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PROLOGO 


DE   LA   EDICIÓN   MADRILEÑA   DE   1843. 


De  todos  los  ingenios  cuyas  obras  forman  el  repertorio  de  la 
literatura  española  contemporánea,  ninguno  hay  mas  popular  ni 
mas  universalmente  apreciado  que  don  Mariano  José  de  Larra. 
El  nombre  de  Fígaro  está  rodeado  de  una  auréola  de  gloria  á 
que  no  es  fácil  que  llegue  otro  cualquiera  escritor  de  nuestros 
tiempos.  No  dejan  de  existir  por  esto  literatos  de  un  mérito  in- 
contestablemente superior;  pero  la  especialidad  de  talento  del 
ilustre  autor  que  acabamos  de  citar  le  señala  un  lugar  aparte 
en  las  letras,  y  que  en  vano  le  disputará  nadie. 

Una  revolución  política,  fecunda,  como  todas  las  revoluciones, 
en  disturbios  y  trastornos  que  han  alterado  esencialmente  nues- 
tras costumbres  y  nuestros  hábitos;  una  revolución  literaria 
correspondiente  á  la  primera,  que  ha  producido  consecuencias 
análogas  en  la  esfera  del  arte,  daban  ancho  campo  á  la  crítica 
para  que,  en  nombre  de  lo  santo  y  de  lo  bello,  que  con  tanta 
frecuencia  suelen  ser  hollados  en  las  conmociones  sociales,  hi- 
ciese una  guerra  legítima  é  incansable  á  los  excesos  de  lodo  linaje, 
á  los  desbordes  de  toda  especie,  á  las  exageraciones  de  cual- 
quier género.  Dos  caminos  tenia  abiertos  para  desempeñar  su 
obra,  ambos  en  íntima  relación  con  los  dos  principios  que  se 
disputan  eternamente  la  naturaleza  humana :  el  de  la  desver- 
güenza, el  del  ultraje,  el  de  la  pasión  ciega  y  atropellada,  ó  el 
de  la  censura  íuerte,  pero  templada;  el  del  ataque  vigoroso, 
I'  i 
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pero  circunspecto;  el  de  la  reflexión  detenida  y  profunda.  La 
diatriba  y  la  sátira  eran  los  dos  crisoles  literarios  por  donde 
habia  de  pasar  el  nuevo  orden  de  cosas  que  pugna  por  insta- 
larse en  nuestra  sociedad, y  los  que  habían  de  ensayar  los  hombres 
según  sus  respectivas  cualidades,  al  pintar  sus  ilusiones  desvane- 
cidas, sus  esperanzas  defraudadas  y  sus  desengaños  realizados. 

Fígaro  se  decidió  por  el  buen  camino.  Su  genio  era  dema- 
siado grande  para  que  hiciese  la  crítica  de  la  sociedad  que  tenia  i 
delante  de  los  ojos  de  otra  manera  que  como  la  han  hecho  los 
hombres  mas  privilegiados,  como  la  hizo  Aristólanes,  como  la 
hizo  Persio,  como  la  hizo  Cervantes.  Reunía  todas  las  cualidades 
á  propósito  para  ello;  talento  profundo,  experiencia  grandísima, 
y,  sobre  todo,  vigor  y  originalidad  de  estilo.  Así  es  que  nadie 
le  ha  igualado  en  la  sátira,  si  es  que  merecen  el  nombre  de 
escritores  satíricos  aquellos  cuyo  mérito  está  solo  en  zaherir  las 
reputaciones  adquiridas  y  hacer  mofa  de  las  cosas  mas  sagradas. 
La  verdad  es  que  el  lugar  que  Larra  dejó  vacante  con  su  pre- 
matura y  desastrosa  muerte  no  ha  sido  vuelto  á  ocupar  todavía. 

Era  verdaderamente  un  defecto  que,  á  pesar  de  la  celebridad 
y  del  mérito  no  desmentidos  por  nadie  del  ingenioso  Fígaro,  no 
existiese  una  colección  completa  y  seguida  de  sus  obras.  Todas 
ellas  habían  sido  á  la  verdad  impresas  en  diversas  épocas;  todas 
habían  tenido  ediciones  mas  ó  menos  numerosas;  pero  jamas 
habían  sido  dadas  á  luz  en  un  solo  cuerpo  y  formando  una  edi- 
ción única.  Esta  falta,  originada  por  las  azarosas  circunstancias 
en  que  se  ha  encontrado  la  España,  es  la  que  el  editor  propie- 
tario de  todos  los  escritos  del  inmortal  crítico  ha  querido  re* 
mediar  con  aquella  que  tiene  ahora  el  honor  de  ofrecer  al  pú- 
blico^ y  en  que  coocurreo  cuantas  condiciones  se  podían  apetecer. 


VIDA 

DON  MARIANO  JOSÉ  DE  LARRA 

CONOCIDO  VÜLGAUMEKTfi  BAJO  EL  FSEüDÓWiMO 
M 

FÍGARO 


Mny  engañados  están  los  que  crean  que  la  vida  de  don  Ikíariano 
José  de  Larra  debe  ofrecer  grande  alimento  á  la  curiosidad  y 
excitar  casi  el  mismo  iuleres  que  una  novela.  Su  tiágico  fin  auto- 
rizaría para  cieerlo  así  tal  vez,  si  las  grandes  amarguras  que  enve- 
nenaron su  existencia,  y  que  tanto  conlribuycron  á  aquel,  no  en- 
trasen en  un  círculo  que  al  l)iógrafo  le  es  imposible  traspasar.  Los 
secretos  de  la  familia  no  son  propiedad  de  nadie,  y  esto  nos  obliga 
á  ser  muy  circunspectos  tratándose  de  un  bombre  cuya  carrera 
pública  empezaba  ajMJnas  en  los  mementos  en  que  la  muerte  le  arre- 
bató en  la  flor  de  su  edad  al  país  á  quien  habia  empezado  á  dar 
tan  briílautes  esperanzas.  ¿  Qué  vicisitudes  podria  oliecer  tampoco 
la  vida  de  un  pobre  escritor  muerto  á  los  veintiocbo  años?  Su  vida 
literaria  es  la  úuica  que  ofrecerla  algún  interés,  y  esta,  aunque 
activa  y  fecunda  sobremanera,  está  fielmente  reflejada  en  sus  di- 
versas obras.  Diremos  pues  solo  lo  preciso  para  bacer  comprender 
el  carácter  de  nuestro  autor,  el  espíritu  de  que  siempi'e  estuvo  ani- 
mado al  escribir,  y  la  analogía,  el  contraste  á  veces  que  uno  y  otro 
presentan  con  sus  producciones  literarias.  Si  su  talento  tiene  puntos 
de  contacto  con  el  genio  de  Moliere  y  de  Cervátives;  si  como  ellos 
se  consagró  á  hacer  la  crítica  chistosa,  pero  profnníla,  de  la  socie- 
dad de  su  tiempo;  si  á  semejanza  de  eáios  giaiide¿  hombres,  la 


4  VIDA    DEL    AUTOR. 

sátira  fué  en  sus  manos  un  medio  de  enseñar  tanto  como  de  diver- 
tir, también  se  les  pareció  en  el  triste  y  fatal  destino  que  pesó  sobre 
ellos  mientras  vivieron.  ¡  Fígaro,  aquel  Fígaro  que  aquellos  que 
leian  sus  artículos  chispeantes  de  gracia  y  festividad  se  figurarían 
probablemente  en  perpetua  risa,  no  gozó  un  instante  de  felicidad  y 
puso  término  á  sus  dias  con  un  suicidio!  Su  persona  nos  ofrece  un 
ejemplo  de  la  constante  unión,  de  la  íntima  alianza,  íbamos  á  decir, 
que  tienen  entre  sí  el  placer  y  el  dolor,  la  alegría  y  la  tristeza,  el 
bien  y  el  mal  que  forman  el  lote  del  hombre  sobre  la  tierra. 

Don  Mariano  José  de  Larra  nació  en  Madrid  el  24  de  marzo 
de  1809.  Esta  fecha  es  notable.  La  invasión  francesa,  que  ha  sido 
sin  duda  alguna  ía  primera  causa  de  los  trastornos  que  así  en  el 
orden  social  y  político,  como  en  el  orden  literario  y  artístico  se  han 
hecho  sentir  en  nuestro  país,  estaba  entonces  en  toda  su  fuerza,  y 
con  esta  invasión  debían  enlazarse  de  una  manera  ú  otra  los  des- 
tinos de  cuantos  hombres  han  figurado  posteriormente  en  ellos. 
Mientras  una  generación  ya  formada  hacia  su  aparición  en  la 
escena  instalando  todo  un  sistema  de  ideas  nuevas  y  desconocidas 
en  España,  otra  que  lo  habia  de  verificar  mas  tarde  anunciando 
otros  principios  que  modificasen. lo  que  las  primeras  tenían  de  im- 
perfecto, venia  al  mundo  por  primera  vez;  los  hombres  de  1812  se 
encumbraban,  y  los  de  1833  nacían;  y  Larra,  que  habia  de  hacer 
entre  los  últimos  uno  de  los  mas  notables  papeles,  vio  la  luz  durante 
esta  época.  Su  infancia  no  ofreció  nada  de  particular.  Crióse  en  la 
casa  de  la  Moneda  de  esta  corte,  donde  residía  su  abuelo  paterno^ 
como  fiel-administrador,  y  contaba  otros  parientes  entre  sus  em- 
pleados, en  cuyo  seno  recibió  la  educación  cristiana  con  que  nues- 
tros padres  trataban  de  suplir  la  falta  de  otra  mas  brillante,  aunque 
menos  sólida :  la  prontitud  con  que  aprendió  su  catecismo  fué  el 
primer  indicio  que  se  tuvo  de  sus  aventajadas  disposiciones  intelec- 
tuales; difícil  hubiera  sido  sin  embargo  adivinar  el  giro  que  estas 
debían  tomar.  Cualquiera  hubiera  dicho  entonces  que  el  precoz  niño 
seria  con  el  tiempo  un  gran  teólogo,  un  eminente  jurisconsulto  ó 
un  sabio  médico,  como  su  padre ;  pero  nadie  hubiese  pensado  que 
su  gloria  consistiría  en  ser  el  primer  crítico  de  nuestra  época. 
I  Podía  concebirse  á  la  sazón  que  se  pudiera  ir  mas  lejos  que 
Moratin? 

Luego  que  sobrevino  el  año  12,  y  ías  tropas  francesas  abando- 
naron la  Península,  su  padre,  que  era  médico  de  primera  clase  en 
el  ejército  imperial,  hubo  de  seguirlos  á  Francia  y  se  llevó  á  su  hijo. 
A  su  llegada  se  apresuró  á  ponerle  en  un  colegio,  donde  le  tuvo 
hasta  el  año  de  1817,  en  que,  habiendo  vaelto  á  España,  empezó  á 
darle  «ne  educación  mas  seria.  Gomó  era  nn  hombre  distinguido 
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en  su  carrera  y  de  couocimientos  mas  que  regulares,  le  instruyó 
principalmente  en  las  ciencias  naturales,  sin  olvidar  por  esto  aquellas 
lecciones  prácticas  de  mundo  que  solo  la  experiencia  de  un  padre 
eslá  en  disposición  de  dar  á  su  hijo.  No  se  perdió  el  fruto  de  esta 
esmerada  enseñanza.  El  niño  recogía  con  avidez  todas  las  ideas  que 
le  daban  ;  sus  progresos  eran  rápidos,  y  su  constante  aplicación  no 
tenia  en  ellos  menos  parte  que  su  natural  talento.  El  afán  que  mos- 
traba por  el  estudio  era  tan  grande,  que  odiaba  toda  clase  de  jue- 
gos; los  libros  eran  su  única  diversión,  y  rara  vez  dejaba  da  der- 
ramar lágrimas  al  tener  que  desprenderse  de  ellos  para  ir  á 
acostarse* 

Una  circunstancia  bien  singular  obligó  sin  embargo  á  su  padre  á 
inteiiunjpir  esta  educación  interior  y  puramente  de  familia.  Una 
circunstancia  singular,  decimos,  porque  lo  es  mucho  en  efecto  que 
aquel  que  mas  tai  de  babia  de  manejar  con  tanta  maestría  nuestra 
habla  y  burlarse  en  tono  tan  festivo  de  los  malos  escritores  de  la 
misma,  y  en  especia liílad  de  la  nube  de  traductores  que  la  destro- 
zan sin  piedad  alterándola  con  galicismos  no  menos  opuestos  á  su 
espíritu  que  á  su  material  estructura  :  á  los  nueve  afios  no  supiese 
hablar  apenas  el  c'S|)ai*iol,  ni  conociera  otro  modo  mejor  de  expre- 
sarse que  la  lengua  francesa.  Está  era  empero  la  pura  verdad.  Ha- 
biendo marchado  á  Francia  desde  tan  niilo  y  vivido  allí  encerrado 
cinco  años  en  uno  de  sus  colegios,  el  idioma  de  este  país  había  lle- 
gado á  ser  nativo  para  él,  y  hedióle  olvidar  casi  completamente  el 
castellano.  Quiso  remediar  esta  falta  su  padre,  y  al  efecto  le  colocó 
en  el  instituto  de  San  Antonio  Abad  de  esta  corte,  y  en  él  no  solo  se 
perfeccionó  en  el  conocimiento  de  su  idioma  patrio,  sino  que  estudió 
la  literatura  latina  y  recibió  en  todo  la  excelente  educación  clásica 
que  han  acostumbiado  siempre  á  dar  los  padres  Escolapios.  Excu- 
sado es  decir  que  sus  adelantos  fueron  siempre  rápidos;  su  constante 
aplicación  no  se  desmintió  tampoco,  ni  su  aborrecimiento  á  los 
juegos,  por  que  sus  jóvenes  compañeros  se  desvivían.  En  lo  único 
que  süiia  entretener  sus  ratos  de  ocio,  las  veces  que  no  los  consa- 
graba á  la  lectura,  era  en  jugar  al  ajedrez  con  su  íntimo  amigo  el 
conde  de  Robles,  que  simpatizaba  con  él  en  gustos  é  inclinaciones. 
Nunca  dio  motivo  para  que  le  castigasen,  y  en  vista  de  su  poca 
travesura  es  seguro  que  tampoco  se  hubiera  sospechado  al  escritor 
satírico  cuyas  zumbas  habían  de  hacer  una  eterna  guerra  á  todos 
los  vicios  y  ridículos  de  la  sociedad  en  el  niño  que  mostraba  un 
carácter  tan  pacífico  y  poco  enredador. 

Cuando  salió  del  colegio,  marchó  á  Navarra  á  reunirse  con  su 
padre,  que  se  hallaba  á  la  sazón  de  médico  en  la  ciudad  de  Corella, 
Allá  en  el  seno  de  su  familia  y  en  la  primera  época  de  su  juventud. 
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continnó  hnrípndo  la  misma  vida  laboriosa  y  aplicadi  qn6  había 
llevado  dur.iute  su  niñez.  Totias  las  noches  del  frió  invierno  de 
1821  á  18'2S  las  pasó  tr.ibajan'lo  consagrado  al  estudio;  los  ruedos 
de  su  madre  le  obli^íaban  solo  á  retirarse  á  dormir  á  una  hora  muy 
avanzada ;  así  es  que  en  aquella  temporada  tradujo  por  entero  del 
francés  al  castellano  toda  la  lUada  de  Horacio  y  el  Mentor  Je  la.  ju- 
ventud, y  escribió  ademas  originalmente  una  gramática  de  la  lengua 
española  y  un  cuadro  sinóptico  de  ella.  Tenia  solo  trece  años  de 
edad  cuando  compuso  estos  primeros  trabajos.  Pero  instánilole  su 
padre  para  que  escogiese  una  carrera,  no  tardó  en  volver  á  Madrid 
á  perfeccionar  su  educación,  como  lo  hizo  en  efecto  estudiando  las 
matemáticas  y  aprendiendo  las  lenguas  griega,  italiana  é  inglesa,  en 
lo  que  invirtió  tres  años,  y  pasando  en  seguida  á  la  universidad  de 
Valladolid  á  estudiar  filosofía  con  el  objeto  de  seguir  después  la 
carrera  de  leyes,  á  que  dio  la  preferencia. 

Matriculóse  en  efecto  nuestro  escritor  y  ganó  su  primer  curso; 
p^ro  la  suerte  habia  decidido  que  no  llegase  á  ser  nunca  juriscon- 
sulto. Cuál  fuese  el  carácter  d^  1  acontecimiento  que  vino  á  inter- 
ponerse de  repente  en  su  vida  y  le  apartó  de  la  senda  pac¡fi:;a  y 
normal  que  habia  seguido  hasta  eii'ónces,  es  cosa  que  iv'noramos 
por  nurstra  jiaite  y  nos  es  así  imposible  revelar  á  nuestros  lecto- 
res. Este  acontecimiento  misterioso  partee  sin  oml);irgo  muy  cierto, 
y  ejerció  una  grande  influencia  sobro  el  porvenir  de  Larra.  Su  ca- 
rácter se  altció  completamente  :  de  niño  estudioso  y  amante  del 
saber,  pero  confiado,  vivo  y  alegre  como  su  edad  requería,  se  hizo 
sosp  rhoso,  triste  y  reflexivo  como  si  fuera  un  hombre  hecho.  Una 
persona  muy  allegad  i  á  nuestro  crítico  pretende  que  sus  st^ntimien- 
tos  fuoioa  t.in  piofundaniente  afectados,  que  esta  fué  la  piimera 
vez  de  su  vida  que  le  vio  llorar  sin  consuelo,  y  aun  pretende  que  de 
aqní  vienen  todas  sus  desgracias.  Lo  cierto  es  que  de  result.ts  se  vio 
obli,:rado,  bi-n  ,á  pesar  suyo,  á  abandonar  su  familia  pidiendo  lice«- 
f  cia  á  su  padre  para  continuar  sus  estudios  en  la  univeisidad  de  Va- 
Icneii,  ala  que  se  trasladó  desde  Castilla  luego  que  la  hubo  obte- 
nido. A  poco  de  su  llegada  recit«ió  orden  del  mismo  para  venii  á 
Madrid  dondfí  el  favor  y  la  influencia  de  algunos  amigos  le  habían 
p:oporcionadq  iin  empleo,  y  de  este  modo  se  vio  arrastrado  conu  i 
su  voluntad  á  abandonar  su  carrera. 

Un  empleo  era  lo  que  menos  podia  convenir  á  un  carácter  como 
el  de  iinestjp)  autor.  Sentía  ya  en  sí  germinar  el  gran  talento  qne 
habia  de  inspirar  sus  ot^as  posteriores,  y  no  podia  resigna: se  á 
enterrarse  entie  los  (xpcdientes  de  una  oficina.  Así  es  que  no  tardó 
en  1  enunciarle;  pero  entonces  nacieron  para  él  otras  dificultades. 
i.  Qué  es  lo  que  haría  en  adelante?  ^  Por  qué  .profesión  se  decidí* 
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•ia?  TTihíen^o  nerdirío  dos  nflos  en  viajes  inútiles,  le  parecía  m-A 

\olver  á  la  universidail;  ademas  en  este  iníL'rniedio  se  habia  eiia- 
iiinrido  de  la  señorita  con  quien  se  casó  después,  y  esta  era  otra 
ra/on  para  que  no  pensase  en  ab.mdon^r  la  corte.  Determinó  pues 
cultivar  la  prolesiou  m;is  confoime  con  su  gnsto,  y  se  hizo  liteíato. 

la  literatnia,  como  se  sabe,  ha  sido  y  es  todavía  un  estado  muy 
poco  lucrativo.  Kn  aquel  tiempo  debía  serlo  y  lo  era  en  electo 
mucho  menos.  Nuestro  escritor  se  sentía  á  la  verdad  con  fuerzas 
para  poder  vivir  y  bi  illar  con  él ;  pero  i  qué  es  lo  que  habia  de 
osciibir  en  aquella  época?  Entonces  pesaba  el  despotismo  sobre 
nuestro  país  con  toda  la  estupidez  y  brutalidad  de  que  dio  muestras 
en  sus  últimos  años.  Era  la  época  en  que  predicar  la  ilustración 
vaüa  tanto  como  promover  un  trastorno  revolucionario,  y  el  go- 
bierno miraba  ambas  cosas  con  la  misma  mala  voluntad.  Gracias 
que  i-ara  entretenimiento  y  solaz  de  la  gente  ociosa  se  le  permi- 
tiese leer  los  anuncios  del  Diario  y  las  noticias  di'  Persia  de  la  Gaceta. 
De  todo  esto  liabia  necfsidad  sin  embargo  para  contener  á  los  pica- 
ros liberales  que  en  1830  habian  tenido  la  osadía  de  querer  derribar 
un  sisi' ma  {  olítico  impuesto  por  el  extranjero.  Cuando  las  cosas  se 
encontraban  en  esta  situación,  era  chro  que  poco  podia  prometerse 
el  esciitor  cuya  ambición  literaria  tenia  que  limitarse  á  componer 
una  cli<:raJ(t  en  d  Conreo  y  que  no  contaba  con  mas  público  que 
oficiales  indefinidos.  Tales  eran  los  auspicios  con  que  Larra  entraba 
en  la  profi-sion  de  las  letras,  auspicios,  ya  se  echa  de  vir,  bien 
poco  biir antes  y  fecundos  en  esperanzas  Sus  primeros  lasos  en 
ella  correspondieron  en  un  todo  á  la  nulidad  del  estado  que  aca- 
baba de  abrazar,  y  la  odn  que  csciildó  sobre  los  terrenintcs  de  Mur- 
cia dedicada  al  couíisaiio  general  de  Cruzada,  Várela,  el  Duende 
sfl/i'<  ico,  f'dlelo  que  don  José  María  Carnerero  le  hizo  susp.- nder,  y 
otros  opú-culos  insignificantes,  tuvieron  tan  iscaso  mérito,  que  ti 
misino  no  quiso  reconocerlos  posierioi mente  por  suyos,  dejando  de 
incluiílos  en  la  colección  de  sus  obras,  l'ropoicionáronle  sin  em- 
barpo  estas  producciones  la  ventaja  de  darle  á  conocer  entre  'os 
pcrson  ijns  mas  señalados  entonces  por  la  pioleccion  que  daban  á 
las  letras  y  á  las  artes.  El  citado  señor  Várela  le  apreciaba  sobre- 
manera y  le  distinguía  en  todas  las  ocasiones.  Como  amigo  parti- 
cular suyo  asistió  á  la  célebre  y  suntuosa  comida  que  dio  al  ilustre 
Rn>-sini  cuando  este  vino  á  Madrid  en  compañía  del  señor  Aguado 
por  loá  afios  de  18;vi  á  183-2. 

Arortunadameníe  para  el  porvenir  Uterario  de  nuestro  autor,  des- 
pués de  1  is  uieinorables  acontecimicutos  de  la  (¡ranja  en  s<t¡enibre 
dp  t8-<?,  la  reina  doña  María  Cristina  empuñaba  las  lieiidas  del 
pobiciuo  durante  la  enfermedad  de  Fernando  Vil,  ó  inauguraba  S9 
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administración  con  aquella  serie  de  medidas  que  hicieron  entonces 
tan  ^lopular  su  administración.  Hacia  la  misma  época  (agosto 
de  1832)  empezó  á  publicar  su  Pobreciio  Hablador  bajo  el  iiomlire 
del  bachiller  don  Juan  Pérez  de  Munguia.  Aprovechándose  del 
cambio  que  entonces  se  hizo  en  la  marcha  política  del  goMeiiio» 
desenvolvió  en  él  con  cierta  libertad  la  especialidad  de  talento  que 
le  distinguía.  Zahirió  sin  piedad  los  abusos  introducidos,  las  malas 
costumbres  formadas,  los  funestos  hábitos  arraigados;  la  sociedad, 
la  familia,  el  individuo,  fueron  el  objeto  de  su  censura  en  lo  que 
ofrecían  de  reprensible  y  vicioso;  hízolo  en  tono  burlesco  y  jocoso, 
pero  no  perdonó  ninguna  de  las  aberraciones  mas  nota!  les  de  la 
vida  que  se  le  ofrecian  en  el  camino,  ni  ninguno  de  los  rasgos  ca- 
racterísticos de  la  miseria  terrestre  que  encontraba  al  paso.  Así  es 
que  su  folleto  fué  acogido  del  público,  siempre  dispuesto  á  simpa- 
tizar con  cuantos  le  hagan  reir,  con  un  favor  señalado.  Preguntá- 
base con  anticipación  el  dia  en  que  saldría  uno  de  los  números  en 
que  el  bachiller  parlanchín  acostumbraba  reírse  con  tanta  gracia 
de  las  cosas  que  tenían  mal  dispuestas  contra  sí  á  la  major  parte  de 
las  gentes :  el  partido  libe-ral,  es  decir,  la  masa  general  de  los  lec- 
tores de  aquel  tiempo,  empezaba  entonces  á  resi)irar  por  primera 
vez.  y  no  podia  menos  de  ser  muy  de  su  gusto  que  se  hiciese  t>urla 
de  todos  los  achaques  del  mundo,  de  todas  las  ñuquezas  de  la  natu- 
raleza humana,  lo  que  para  él  equivalía  á  hacerla  de  todo  el  sis- 
tema político  entonces  vigente.  Una  vez  llegada  la  hora  deseada 
corrían  á  la  libreiíaá  ari anearse  el  folleto,  que  se  leía  y  celebraba 
durante  muclios  días,  y  de  este  modo  iba  foi  mandóse  la  popula- 
ridad de  que  mas  larde  llegó  á  gozar  nuestro  autor.  El  gobierno 
supremo  no  podia  ver  e?to  con  indiferencia.  A  Galomarde  habia  su- 
cedido Cea  en  la  dirección  de  los  negocios  pú!>licos;  pero  los  anti- 
guos hábitos  del  absolutismo  subsistían  en  toda  su  fuerza.  Larra 
procaraba  á  la  verdad  abstenerse  de  toda  expresión  de  que  pudiera 
cieerse  envolvía  una  censura  política;  alguna  que  otra  alusión  de 
esta  clase  qne  se  encnentia  en  su  obra  es  tan  tímida,  tan  embozada, 
que  solo  seria  capaz  de  resentirse  el  poder  mas  dsconíiado  y  sospe- 
choso. Esto  era  sin  embargo  el  dominante  en  aquella  épora,  á  pesar 
de  todas  sus  pretensiones  de  ilustración  y  amor  á  las  luces,  y  por 
consiguiente  lardó  muy  poco  en  suscitar  obstáculos  á  su  publicación 
por  medio  de  la  censura,  especie  de  guillotina  del  pensamiento  que 
acababa  con  las  ideas  con  la  misma  celeridad  que  la  guillotina 
revolucionaria  hacia  desaparecer  los  hombres. 

Aquellos  á  quienes  el  espectáculo  de  los  excesos  (no  imposibles  de 
corregir)  á  que  se  ha  entiegado  posteriorm' nte  entre  nosotros  la 
imprenta  abandonada  á  sí  misma,  pudiera  haber  reconciliado  con 
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una  institución  tan  brutal  y  tan  contraria  al  espíritu  de  ia  civiliza- 
ción moderna,  harían  muy  bien  en  leer  ios  diferentes  números  del 
Pobrecito  Hablador,  y  decir  después  si  una  publicación  hasta  su  punto 
inocente  debia  despertar  las  iras  censorias  y  ser  considerada  poco 
menos  que  como  subversiva  del  orden  político  y  social.  Ya  hemos 
dicho  el  cuidado  con  que  huia  nuestro  autor  de  satirizar  ninguno 
de  los  actos  del  gobierno;  con  igual  cautela  procedía  respecto  de  las 
demás  críticas  suyas  que  pudieran  creerse  dirigidas  á  persona  deter- 
minada. Véase  un  párrafo  en  que  nuestro  autor  protesta  de  no 
abrigar  segunda  intención  sobre  este  punto,  y  de  atender  solo  al 
remedio  de  los  abusos  y  vicios  que  eian  objeto  de  su  sátira,  sin 
echar  á  nadie  la  culpa  de  ellos.  Este  párrafo  está  escrito  con  tanta 
humildad  y  sencillez  que  no  podrá  menos  de  hacer  sonreír  al  pensar 
en  los  tiempos  en  que  una  salvaguardia  de  tal  especie  era  pasa- 
poite  indispensable  para  que  los  censores  dejasen  correr  ciertas 
palabras,  de  que  ni  el  gobierno  ni  los  particulares  podían  darse  por 
ofendidos,  gracias  á  su  tono  moderado  y  blando  y  á  su  vago  é  inde- 
terminado concepto.  «  No  tratamos,  decia  en  una  nota  del  nú- 
mero 10  del  citado  folleto,  que  es  uno  de  los  escritos  con  mayor 
libertad,  no  tratamos  de  inculpar  en  modo  alguno  por  los  cuaápos 
que  vamos  á  describir  al  justo  gobierno  que  tenemos  :^  no  hay 
nación  tan  bien  gobernada  donde  no  tengan  entrada  mas  ó  menos 
abusos,  donde  el  gobierno  mas  enérgico  no  pueda  ser  sorprendido 
por  las  arterías  y  manejos  de  los  subalternos.  Contraria  del  todo  es 
nuestra  idea.  Precisamente  ahora  que  vemos  á  la  cabeza  de  nuestro 
gobierno  una  reina  que,  de  acuerdo  con  su  augusto  esposo,  nos 
conduce  rápidamente  de  mejora  en  mejora,  nosotros,  deseosos  de 
cooperar  por  todos  términos  como  buenos  y  sumisos  vasallos  á  sus 
benéficas  intenciones,  nos  atrevemos  á  apuntar  en  nuestras  habla- 
durías aquellos  abusos  que  desgraciadamente,  y  por  la  esencia  de  las 
cosas,  han  sido  siempre  en  todas  partes  harto  frecuentes,  creyendo 
que  cuando  la  autoridad  protege  abiertamente  la  virtud  y  el  orden, 
luinca  se  la  podrá  desagradar  levantando  la  voz  contra  el  vicio  y  el 
desorden,  y  mucho  menos  si  se  hacen  las  críticas  generales,  embo- 
zadas con  la  chanza  y  la  ironía,  sin  aplicaciones  de  ninguna  espe- 
cie, y  en  un  folleto,  que  mas  tiende  á  excitar  en  su  lectura  alguna 
ligera  sonrisa,  que  á  gobernar  el  mundo.  Protestamos  contra  toda 
alusión,  toda  aplicación  personal,  como  en  nuestros  números  ante- 
riores. Solo  hacemos  pinturas  de  costumbres,  no  retratos.  » 

Todo  esto  empero  no  satisfacía  al  poder  absoluto,  según  hemos 
manifestado,  y  la  especie  de  reacción  política  que  siguió  con  Cea 
Bermudez  al  sistema  que  proclamó  la  amnistía  y  de  cuyas  resultas 
el  rey  volvió  á  empuñar  las  riendas  del  Estado  contribuyó  poderosa- 

i. 
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monte  á  la  intolerancia.  Los  censores  se  fueron  mcstrando  cada  voz 
mas  rigorosos ;  lis  miitihicioncs fueron  Cada dia en  alimento ;  á duras 
penas,  y  solo  gracias  íi  ^'landt/s  enii'cñoí?,  pudieron  darse  á  luz  loB 
últimos  números  del  Vobrecilo  IIi.tbl'idoT,  h;\>\;i  ipie  con  el  catorceno  sé 
anunció  por  íin  al  público  líi  muerte  del  b.clitller.  larra,  cansado 
de  encontrarse,  como  d^-cia,  con  una  pared  en  todas  partes,  inter- 
rumpió su  publicación,  listo  pasaba  en  el  mes  de  marzo  de  1833. 

listaba  decidido  sin  embargo  que  nuestro  autor  fuera  un  escritor 
saü'rco  de  grande  influencia,  y  que  no  le  faltase  por  lo  tanto  un 
campo  bastante  vasto  para  desarrollar  su  talento,  iste  can  po  no 
podía  ser  otro  que  la  política,  la  ocupación  principal  de  nuestras 
generaciones;  el  lema  de  nuestros  autores  mas  distinguidos, el  faro  de 
nuestras  ideas  mas  originaKs,  lacnsefia  en  fin  tras  que  mu  cha  todo 
nuestro  siylo.  El  absoluli.-mo  se  lisonjeaba  en  vano  de  oponer  enton- 
ces barreras  en  España  á  la  libertad  que  se  adelantaba  á  1 1  cañera. 
Nuestro  país  debía  cambiar  completamente  de  f.iz.  Fernando  VH,  al 
cabo  de  una  agonía  de  mnclios  meses,  bajaba  al  se[iulcro  en  setiem- 
bre de  1H33,  dejándonos  legada  una  guerra  civil  de  ocho  años;  y 
cnanrio  el  hombre  del  despotismo  ilustrado  se  lisonjeaba  poder  cou- 
linuar  gobernando  con  los  msmos  piincipioa  políticos  que  hasta 
(•monees,  si  biíu  aparentando  p'egarlos  algo  .mas  á  las  necesidades 
de  los  pui  blos,  lié  aquí  que  en  Talavera  por  primera  vez,  y  luego 
después  en  Vitoria,  IJiibio  y  otros  puntos,  da  el  bai.do  carlista  los 
p!  ¡meros  gritos  de  la  rebi'üon  que  debía  dar  en  lieira  con  las  ilu- 
siones del  mitiistio.  No  puede  entrar  en  nuosiio  plan  hacer  una 
reseña,  ni  la  nras  leve  siquiein,de  los  aconlt^cinnrnto^í  de  entonces 
cont.indo  cómo  ilcsde  el  cclibre  manifiesta  dado  el  A  de  octubre  por 
Cea  Bermndrz  basta  la  proclamación,  un  tanto  obligida,  del  Ksta- 
luto,  y  desde  aquí  basta  el  restablecimiento  de  la  constitución  de 
181-2,  fueron  cnbizándose  de  lal  manera  las  co?as,  y  ensau' liándose 
en  t  des  tóiminos  el  problema  de  la  regeneración  del  país,  que  las 
necesidades  políticas  se  blccion  cada  diTi  mas  numcros.is,  y  mas 
grandes  t  imbien  las  concesiones  en  el  mismo  j^rntido  que  de  prado  ó 
por  fuerza  fué  preciso  otorgar  d  la  opinión  pública,  que  imperif  sa- 
ínenle las  reolanraba.  Los  mencionamos  solo  para  que  se  observe 
que,  al  comidas  de  los  progresos  del  sistema  conslitiicioira'.  se  hahia 
necesai lamente  de  extender  el  borizolítc  literario  de  nuestro  autor, 
cuya  pluma  iba  l«'niendo  mayoie-í  y  ma«;  importantes  asuntos  on  que 
ejercerse.  La  misma  censura,  que  sobrevivió. i  tolas  1  s  «lemas  insti- 
tuciones del  aMolutismo  como  par.'<  protestar  ell  i  sola  tonlra  el 
espíritu  liberal  que  las  il»a  «lerrocando  una  lias  otra,  perdiendo  una 
gran  parte  de  su  rudeza  primitiva,  dejó  gozar  de  cierta  independe/icia 
á  los  escritores ;  en  cay  a  virtud  si  no  podian  iuU>lar  con  entera  iibet- 
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tnd,  por  lo  monos  no  estaban  totalmente  privados  de  decir  algo. 
Nuevo  liioiivo  |ues  para  que  el  geuio  de  Lana  tomase  un  vuelo 
vigoroso  y  brillante. 

Lo  que  llevamos  dicho  indica  que  aquella  debia  ser  la  época  en 
qne  empezasen  los  periódicos  politicos.  Nuestro  crítico  fué  llamado 
á  trabajar  dt'Síie  lii^go,  aun  áutes  de  b.iber  termiiiado  la  publica- 
ción di  i'oftretí/o  UaLlador,  en  el  diario  que  don  José  María  Carne- 
rero aiababide  fundar  en  aquola  cpoct,  la  Revira  Es¡ja)ioliu  Las 
circunstancias,  de  que  nos  htmos  hecho  caigo,  hicieron  que  desde 
enero  de  18:^3  hasta  la  niueite  del  rey  no  diera  á  luz  otra  co?a  que 
artículos  de  crítica  literaria  y  tatral,  con  alguno  que  otro  de  costum- 
bres, Pero  apenas  estalló  el  movimiento  de  Viioiia,  cuando  e>ciib¡ó 
el  célebre  de  Nadie  pdi-a  sin  latlor  d  ]<or/«ro,  en  que,  despegando  y:i 
toda  la  originalidad  de  su  estilo  y  toda  la  gracia  de  sus  chisfes,  seña- 
liba  de  una  manera  [irofunda  los  dos  principales  rasgos  del  carlismo^ 
las  dos  llagas  que  anunciaban  anticipad  miente  su  umerle,  ti  desor- 
den y  el  roho  á  que  se  entregaron  sus  hordas  y  la  influencia  mo. 
n.ical  que  se  hizo  sentir  en  ellas.  A  este  aitículo  siguieron  la  Planta 
nutva  ó  d  Fm.ciuío,  la  Junta  de  Castti-o-Uranco  y  otros,  en  que  pasó  re- 
vista á  otros  hechos  caraclctísticos  del  bando  rebelde.  Desde  entonces 
Larra  no  abandonó  nunca  la  política,  que  fué  para  él  una  fuente 
inagotable  de  ingeniosísimos  artículos,  en  que  salinzó  á  su  s  ibor 
todas  las  anomalías  ó  irregularidades  que  le  ofacia  aquella  fecunda 
época. 

Conocido  es  su  mérito  en  este  género  de  producciones  literarias. 
Sáb.'se  que  tenia  un  taleuto  maravilloso  para  encontrar  el  lado  ridí- 
culo de  los  hombres  y  de  las  cosas;  que  sobresalia  en  hacer  resallar 
los  contrastes  de  todo  género;  que  no  le  igualaba  nadie  en  el  arle  de 
decir  lo  que  qneria  y  como  queiia;  que  su  cs'ilo,  fluido  y  castigado 
era  todo  lo  libero  y  agradable  que  la  sátira  política  lequiere;  que,  sin 
dejarse  arrasliar  de  la  causticidad  natural  d.l  ( scritor  de  su  clase, 
sabia  contenerse  dentro  de  los  limites  de  la  moderación  y  del  buen 
tono  para  hacer  una  ciíiica  chistosa,  pero  decente,  de  todo  lo  que 
le  paiecia  merecerla.  Ksta  última  circunstancia,  junlimente  con  la 
de  no  acostumbrar  seguir  en  sus  mas  punzantes  censuras  por  otras 
inspiraciones  (lue  las  de  la  jusiicia  mas  estricta  y  del  patriotismo 
mas  acendiado,  es  la  que  le  distingue  principalmente  de  todos  los 
escritor!  s  que  después  han  marchado  por  sus  huellas.  Jamas  dictó 
SU'  juicios  la  pasión  ó  el  espíritu  de  parido;  siempie  le  impelió  á  tomar  ^ 
la  pluma  el  interés  de  un  gran  principio  violudo,  ó  la  defensa  de  1 
una  gran  verdad  desconocida,  sin  qui-  en  ninguna  ocasión  se  pro-   í 
pusiera  burlarse  de  nada,  llevado  solo  del  deseo  de  hacer  burla.  Supo,    \ 
en  una  palabra,  guardar  la  distancia  coa  veniente  enüe  la  sátira  y 
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la  diatriba,  y  de  este  modo  se  granjeó  una  grande  y  merecida  popu- 
laridad entre  los  hombres  de  todas  las  opiniones.  Hé  aquí  por  qué  du- 
rarán sus  obras ;  y  es  muy  posible  que  las  de  aquellos  otros  que  no 
han  sabido  elevar  después  la  crítica  á  tan  grande  altura,  no  sobre- 
vivan á  los  partidos  bajo  cuyo  espíritu  han  sido  escritas.  ¿Quién  lee 
ya* hoy  tí  Zurriago? 

Los  tiempos  en  que  Larra  escribió  la  mayor  parte  de  los  artículos 
que  han  hecho  tan  conocido  el  nombre  de  Fígaro,  que  adoptó  ptr 
primera  vez  en  la  Revista,  eran  muy  propicios  para  que  un  escritor 
de  su  género  aprovechase  todas  sus  cualidades  literarias.  El  gobierno 
se  veia  arrastrado  por  dos  tendencias  diferentes,  acosado  por  dos 
necesidades  encontiadas,  impelido  por  dos  exigencias  opuestas.  Por 
una  parle  el  espíritu  liberal  quería  imperiosamente  concesiones  mas 
latas  que  las  que  se  le  hicieron  primero  en  el  despotismo  ilustrado  y 
luego  en  el  Estatuto  Real;  por  otra  la  opinión  pública  reclamaba 
con  no  menos  energía  la  conclusi(Jh  déla  guerra  civil,  que  devoraba 
todos  los  recursos  y  era  un  obstáculo  á  la  realización  de  las  mejoras 
materiales  que  se  esperaban  del  nuevo  régimen.  Los  diversos  minis- 
tros que  desde  fin  de  1833  hasta  mediados  de  1836  se  sucedieron 
no  acertaron  á  contentar  al  uno,  ni  á  satisfacer  la  otra.  En  punto  á 
concesiones  liberales,  parecíales  que  el  código  político  de  1834  era 
una  dosis  mas  que  suficiente  para  calmar  la  fiebre  constitucional  del 
país;  y  en  cuanto  á  la  lucha  que  sostenía  con  el  carlismo,  todos  sus 
esfuerzos  se  reducían  á  buena  voluntad.  La  impotencia  del  gobierno 
resaltaba  en  todas  las  cosas.  En  hora  buena  que  creyese  conveniente  no 
Uevar  adelante  el  desarrollo  de  las  instituciones  liberales;  pero  una 
parte  de  la  nación  lo  deseaba  así,  y  solo  podia  perdonarle  que  no  lo 
hiciera  bajo  la  condición  de  manifestarse  activo  y  eficaz  en  dar  cima 
á  la  lucha  de  Navarra :  esto  es  lo  que  no  quiso  jamas  comprender 
á  la  par  de  una  resistencia  ciega  á  las  innovaciones  políticas,  resis- 
tencia obstinada  hasta  el  punto  de  que  el  epíteto  de  nacional  dado  á 
la  milicia  ciudadana  costase  una  revolución,  miró  siempre  la  cues- 
tión de  guerra  con  una  indiferencia  tal,  sus  generales  condujeron 
con  tal  desgracia  ademas  las  operaciones  miliiares,  que  todo  eran 
obstáculos  para  él  y  malas  posiciones.  Tanta  torpeza,  tanta  imprevi- 
sión, tantos  errores,  tantos  desvarios,  no  podian  menos  de  ofrecer 
grande  asunto  á  un  satírico,  y  no  le  desperdició  Larra.  Todos  suí 
artículos  de  este  tiempo  vienen  cuajados  de  alusiones  á  los  absurdos 
del  sistema  con  que  el  gobierno  traia  descontento  á  todo  el  mundo 
y  no  lograba  casi  nunca  mas  que  hacer  mas  manifiestas  su  inca- 
pacidad y  falta  de  tino.  Eco  de  las  legítimas  pretensiones  del  libe- 
ralismo, no  pierde  ocasión  de  excitar  en  ellos  al  gobierno  á  que 
se  muestre  menos  enemigo  de  las  reformas  por  aquel  deseadas^,  y 
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mas  cuidadoso  de  contener  los  progresos  de  la  facción  carlista  cuyas 
fuerzas  iban  en  constante  aumento.  Los  artículos,  por  ejemplo,  de 
/a  Ventaja  de  las  cosas  á  medio  hacer j  las  varias  Carlas  de  Fígaro,  la 
Cuestión  trasparente,  la  Alabanza  6  Que  me  prohiban  este,  ofrecen,  una 
prueba  de  sus  sentimientos  en  estaparte.  Los  censores  y  la  censura, 
asunto  sobre  que  el  poder  no  queria  ceder  absolutamente  nada,  no 
dejan  sobre  todo  un  momento  de  ser  el  punto  de  mira  de  sus  ata- 
ques. Sus  razones  tenia  para  ello. 

La  política  no  era  lo  único  que  absorbía  toda  su  actividad  de  es- 
critor, ni  el  solo  asunto  sobre  que  recaía  su  sátira  ingeniosa  y  locuaz. 
La  crítica  literaria,  la  crítica  dramática  particularmente  le  daban 
motivo  para  escribir  artículos  no  menos  notables,  sin  contar  los  de 
costumbres  propiamente  dichos,  que  escribió  en  el  mismo  intervalo  y 
que  no  contribuyeron  menos  á  su  celebridad,  como  la  Vida  de  Madrid, 
la  Diligencia,  el  Daelo,  los  Calaveras  y  otros  muchos  por  el  estilo.  Era 
el  caso  que  la  revolución  empezaba  á  inaugurarse  así  en  las  htias 
como  en  el  gobierno,  y  que  empezaban  á  darse  á  luz  nuevos  dramas, 
nuevas  poesías,  nuevas  historias  en  los  momentos  mismos  en  que  se 
pedían  nuevos  derechos, nuevas  franquicias,  nuevas  gaiantías  consti- 
tucionales. Por  una  coincidencia  bastante  dignado  tomarse  en  consi- 
deración, eran  algunos  délos  mismos  hombres  que  figuraban  en  ininier 
término  en  la  restauración  política  los  que  daban  el  primor  impulso  á 
la  restauración  literaria.  Los  nombres  del  señor  Martínez  de  la  Rosa, 
duque  de  Rivas,  Quintana,  eran  conocidos  en  ambos  campos.  Fígaro 
pues  no  podía  dispensarse  de  tratar  con  la  especialidad  de  su  talento 
los  asuntos  de  una  y  otra  especie.  Sus  principios  en  materia  de  litera- 
tura guardaron  una  analogía  completa  con  los  que  en  política  profe- 
saba: enemigo  de  las  trabas  exageradas  con  que  el  clasicismo  contenia 
el  vuelo  de  todos  los  grandes  ingenios,  partidario  de  las  innovaciones 
que  habían  de  abrir  á  los  poetas  y  á  los  escritores  en  general  fuentes 
desconocidas  de  inspiración,  fué  uno  de  los  primeros  apóstoles  del 
romanticismo,  como  uno  de  los  promovedores  de  las  reformas  cons- 
titucionales. Queria  el  progreso,  queria  la  novedad  en  todo,  y  am- 
bas cosas  estaltan  para  él  simbolizadas  en  la  libertad.  «  Ese  clamor 
de  libertad  de  imprenta,  tan  continuo,  tan  incesante,  tan  justo, 
puede  tener  dos  principios  :  puede  considerars»^  como  un  deieclio 
menimeute  político  reclamado  por  un  pueblo  victima  que  hace  el 
último  esfuerzo  para  romper  la  cadena;  y  puede  mirarse  también 
como  UD  órgano  meramente  literario,  exigido  por  un  pueblo  ansioso 
de  ilustración.  En  el  primer  caso  la  imprenta  es  el  baluarte  de  la 
libertad  civil;  en  el  segundo, el  paladión  de  los  conocimientos  huma- 
nos. »  No  hemos  creído  poder  citar  palabras  mas  oportunas  para 
hacer  ver  «1  profundo  enlace  que  á  los  ojos  de  nuestro  autor  reinaia 
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oMtTo  la  literatnra  y  la  política,  y  la  mnrchn  liberal  y  simtiltáiiea- 
niente  progresiva  que  amias  á  dos  diíhiau  Sf^ruir.  A>í  que  sus  artí- 
culos ciílicos  sobre  la  una  se  distingniaii  por  1  is  propiís cualidades, 
-e  recomendaban  por  iguales  circunstancias  que  sus  .••rtinujos  saií- 
licos  sobre  la  otra  :1a  mi?mri  originalidad,  el  mismo  sarcasmo 
scvtTO  pero  razonado,  los  mismos  toques  de  estilo,  l:i  misma  impar- 
c  alidad  en  sus  juicios.  Fígaro  no  se  desmiente  uunca  á  sí  mismo,  ya 
tenga  que  apreciar  el  carácter  de  un  político,  ó  el  talento  de  xm 
poeta  ó  (1  genio  de  uu  artista  :  ni  la  razón  ni  el  buen  gusto  le  aban- 
donan un  momento. 

La  IlevUu  Esyuñola,  de?pues  RerUta  Mensfijero,  no  fué  el  solo  pe' in- 
dico que  en  el  tiempo  á  que  nos  referimos  consignó  sus  trabajos. 
Kstuvo  taml)ien  asociado  durante  una  grau  paite  del  año  35  á  la 
redacción  del  Oistruai/or,  que  por  entonces  gozó  de  cierta  celebridil. 
Sus  trabajos  literarios  no  se  redujeron  tampoco  á  los  artículos  d; 
crítica,  así  literarios  como  políiicos,  que. las  circunstancias  y  vici^l- 
tudes  del  tiempo  le  sugerían  con  frecuencia.  Aspirando  á  ad(]uirir 
una  celebridad  fundada  en  títulos  mas  lisonjeros,  ya  (|ue  no  menos 
reales  que  los  de  uu  escri'.or  reducido  al  ingrato  oficio  de  analiza!  los 
de  los  mas,  e-cribió  una  novela  histórica  original,  El  doncel  de  don 
Enrique  d  Dulimle,  la  comedia  de  costumbres  imitada  del  francés  No 
mas  mostrador^  el  drama  original  el  Mucía:^,  é  bizo  algunas  traduc- 
ciones de  mi'rito,  como  el  conocido  Ane  de  comiñrar  que  i  ublicó  bajo 
su  nombre  aiia,':ramizado  en  el  de  Uamon  de  Ariiala, d  b^.^ufio  ó 
Dos  horas  de  favor,  etc.,  et'.  En  todas  estas  producciones  desplegó  el 
mismo  talento,  la  propia  belleza  de  estilo,  igual  tacto  en  sus  asunts 
que  en  sus  artículos  saiíiicos,  si  bien  es  ]treciso  coaveuir  en  que 
considerado  como  novelista  y  autor  dramático,  no  es,  ni  con  muclio, 
tan  oiiginal  ni  lau  nuevo  que  como  crítico  y  pintor  de  columbres. 
A  ser  un  escriioi'  de  esta  clase  era  inincipalmfnte  iiama  lo,  y  bajo  este 
punto  de  vista  hay  que  juzgaile  para  apreciar  todo  el  valor  de  su 
mérito  literario. 

Acabamos  de  recorrer  la  época  mas  interesante  de  la  vida  de 
Larra,  porque  en  ella  fué  cuando  labio  principalmente  su  reputa- 
ción. La  atención  que  hemos  dado  á  sus  faenas  litei  arias  nos  ha 
impedido  ocultamos  nadado  su  vi  la  doméstica,  que  no  era  lanafor- 
tun.ida  á  la  verdad  como  su  vida  de  escritor.  Aquel  Fígaro,  que 
sabia  con  un  artículo  suyo  hacer  reír  á  toda  la  '  sj-añ  i,  no  ei  cen- 
traba un  bálsamo  que  suaviía>e  las  llagas  de  su  corazón.  Laira  no 
era  feliz  interiormenie.  ti  mismo  lo  manifestó  así  hablando  de  los 
escritores  satirios.  «  Kl  escritor  satírico,  decia,  <'S  por  lo  commuii 
como  la  luna,  un  cuerpo  opaco  destinado  á  dar  luz,  y  es  acaso  «i 
Unicode  quien  coa  razou  puede  decirse  que  da  lo  que  no  tiene.  E5« 


ViOA  PEL  AüTOn.  Ifi 

misTTio  don  lie  la  tiattirnleza  de  vf  f  las  cosas  tales  ctlftlí^s  son  y  de 
not.ir  antes  en  ellas  el  lado  feo  (jnc  el  hernioso,  sut'le  ser  su  lormenio. 
Llánianle  la  atención  en  el  sol  mas  ?us  manchas  que  «n  luz,  y  sus 
ojos,  verdaderos  microscofíios,  le  hacen  notar  la  fealdad  de  los  poros 
exagerados,  y  las  desigualdades  de  la  tez  en  nna  Venus,  donde  no 
ven  los  demás  sino  la  proporción  de  las  funciones  y  la  palidez  de 
los  contornos  :  ve  detras  de  la  acción  aparentemente  generosa  el  móvi' 
mezquino  que  la  produce;  ¡y  eso  llifiian  sin  embargo  ser  feliz!^...  » 
Y  citando de?pues  los  ejemplos  de  Moliere  y  de  Moratin,  anadia  :  «Y 
si  nos  fuera  líe  ito  en  fin  nombrarnos  siquiera  al  lado  de  tan  altos  mo- 
delos, si  nos  fuera  lícito  siíjuieía  adjudicarnos  el  título  de  escritores 
satíricos,  confcsaiiamos  ingenuamente  (|ue  foIo  en  momi  n!os  detiis-  > 
teza  nos  es  dado  aspirar  á  diveitir  a  los  demás. »  Nuislros  lecton  s 
preguntarán  qué  raíon  podría  tener  tígaro  para  considerarse  d'  sgra- 
ciado,  él  que  en  su  corta  vida  se  hizo  un  lugar  tan  dstinguido  en 
las  letras^  él  cuya  celebridad  le  granjeó»  entre  otras  amistades  ilus- 
ties,  la  del  embajador  de  Inglaterra  en  aquella  sazón,  sir  J.  Villiers, 
hoy  lord  Clarendon,  que  tenia  un  gusio  particular  de  verle  á  su  lado 
en  todas  las  brillames  funciones  que  acoslunibiaba  á  dar  en  su 
casa ;  la  del  distinguido  poeta  duque  de  Uivas,  que  fué  su  padrino 
de  boda ;  la  de  los  señores  Maitinez  de  la  Rosa,  conde  de  Toreno,  ge- 
neral Castaños,  y  la  de  la  misma  reina  Cristina,  que  de?eó  conocerle 
y  le  conoció  en  efecto,  habiendo  sido  [iresentado  á  esta  princesa  por  su 
mayordomo  mayor,  el  conde  de  Ton  ejon.  Sus  desgracias  provinieron 
principalmente  de  su  carácter.  Aunque  Larra  era  generoso  y  buen 
amigo,  sentia.por  los  hombres  en  general  recelo  y  desconfianza, cuyos 
seniiinienlos  sabia  dis. mular  sin  embargo.  En  el  trato  social  afec- 
taba siempre  modiles  muy  distinguidos,  y  podia  servir  de  modelo  de 
finura  y  cortesanía;  pero  en  lo  interior  de  su  easa  desplegiba  un 
genio  duro,  desigual  y  poco  sufrido.  Ktn  en  una  palabra  un  misán- 
tropio  en  la  realidad,  si  bien  amable  y  complaciente  en  la  apaiiencia, 
y  esta  amalgama  de  afecto.s  encontrados,  esta  lucha  entic  su  conizon 
y  su  calveza,  no  era  lo  mas  á  propósito  para  tener  su  espíritu  en 
sosicuo.  Y  como  estaba  dotado  ])or  otra  paile  de  bastante  elevación 
en  su  talento  paia  no  recargai  sus  escritos  de  toda  la  hiél  que 
envenenaba  sus  sentimientos,  la  amarguia  que  dejaban  de  llevar 
sus  críticas,  templadas  ci^i  siempre  por  la  risa  y  el  buen  humor, 
nfluia  í^in  reme-Jo  sobre  su  alma  y  le  atormentaba  continuamente. 
Los  goces  del  (Sposo  y  del  padre,  (pie  eran  los  únicos  que  podían 
haber  endulzado  su  natural  condición  y  restituldole  algún  reposo, 
apenas  fueron  gustados  por  él.  Habíase  casado  á  los  veinte  aflos  sin 
destino,  sin  carreía,  sin  dineio,  sin  recursos  de  ninguna  Ciase  ,  sin  el 
apoyo  mismo  de  su  padre,  que  había  perdido  peraconteciinioutos  pa- 
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sades.  Sa  talento  de  escritor  suplió  en  breve  esta  falta,  que  es  la  causa 
vulgar,  aunque  harto  frecuente  en  nuestros  tiempos,  de  la  desave- 
nencia de  muchos  matrimonios  y  del  desorden  de  no  pocas  familias. 
El  casamiento  de  Larra  no  resultó  á  la  verdad  feliz,  pero  los  motivos 
fueron  otros.  Fué  ipualmente  su  carácter  quien  originó  su  desgracia 
en  esta  parte,  lanzándole  con  frenesí  en  el  torbellino  del  mundo  y 
obligándole  á  ahogar  entre  su  ruido  y  confusión  los  gérmenes  de 
dolor  que  llevaba  perpetuamente  en  su  seno.  Demasiado  joven  'odi- 
vía.  fué  presa  de  mil  funestas  y  tormentosas  pasiones  que  acabaron 
de  acibarar  su  existencia.  El  amor  culpable  que  concibió  por  una 
mujer  casada  amortiguó  en  él  aquel  entrañable  c  aiño  que  en  un 
principio  tuvo  á  su  esposa  y  á  sus  hijos,  y  le  lanzó  en  una  senda  de 
extravíos  y  de  errores  que  empañaron  su  reputación  y  su  buen 
nombre.  Muy  severos  tendríamos  que  ser  aquí  con  su  memoria,  á 
fuer  de.  biógrafos  imparciales,  si  su  trágica  muerte  no  hubiera  sido 
un  castigo  mas  que  suficiente  de  las  faltas  de  su  vida.  Nuestros  lec- 
tores nos  permitirán  pues  que  pasemos  adelante. 

De  resultas  de  todos  los  disgustos  y  sinsabores  que  sufrió  hacia 
este  tiempo,  trató  Fígaro  de  dejar  la  España  y  hacer  una  excursión 
al  extranjero,  tanto  por  distraer  su  ánimo  como  por  estudiar  los 
países  sobre  cuya  civilización  se  iba  modelando  la  nuestra  sucesiva- 
mente. Quiso  visitar  la  Francia  y  la  Inglaterra;  es  decir  las  dos  na- 
ciones que  han  contribuido  mas  á  dar  á  nuestra  sociedad  la  fiso- 
nomía y  el  color  modernos  que  tanto  la  distinguen  de  la  sociedad  de 
nuestros  abuelos;  y  como  entonces  estaban  casi  interceptadas  las 
comunicaciones  con  el  lado  allá  de  los  Pirineos  á  causare  la  rebe- 
lión de  las  provincias  vascongadas,  emprendió  su  viaje  por  Portugal, 
adonde  se  trasladó  por  Extramadura.  Este  camino  le  ofreció  ocasión 
de  recorrer  las  famosas  ruinas  romanas  de  Mérida,  á  que  cons.igró 
dos  artículos,  y  de  hacer  algunas  observaciones  interesantes  sobre 
las  costumbres  de  la  provincia.  Llegado  á  Lisboa,  fué  muy  bien  re- 
cibido en  todas  partes,  y  obsequiado  por  los  sabios  y  literatos  que  le 
conocían  de  nombre.  Lo  propio  le  sucedió  en  l.óndr^'s  y  París,  para 
cuyas  capitales  se  embai'có  en  seguida.  En  la  última  de  estas  dos 
ciudades  debió  las  mayores  distinciones  al  señor  barón  Taylor,  su 
amigo  particular,  y  á  quien  conocía  ya  desde  España,  que  le  acom- 
pañó á  las  reuniones  y  álos  establecimientos  dignos  de  ser  visitados 
por  todo  viajero  que  llega  á  aquella  cu'ta  capital,  y  le  asocio  para 
que  escribiese  en  una  obra  que  entonces  se  publicaba  allí,  titulada  : 
Descri¡,cion  de  la  Venimula.  Al  fin,  no  pudiendo  vivir  mas  tiempo 
fuera  de  su  patiia,  se  decidió  á  volver  á  España  á  fines  de  1 835  des- 
pués de  diez  meses  de  ausencia,  verificando  esta  vez  su  viaje  direc- 
tamente por  el  Pirineo. 
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El  Español,  periódico  célebre  por  sn  tamaño  jamas  conocido  en 
España,  y  que  acababa  de  crearse,  fué  quien  recogió  en  esta  época 
los  trab;ijos  de  Fígaro.  Volvió  este  á  su  chistosa  garrulería  contra 
los  abusos  de  toda  ciase,  á  sus  punzantes  alusiones  contra  los  des- 
barros del  gobierno,  á  sus  ingeniosas  críticas  de  los  teatros,  de  los 
actores  y  de  los  libros.  El  público  continuó  mostrándole  sus  simpa- 
tías :  es  verdad  que  sus  artículos  satíricos  no  perdieron  un  punto 
de  la  ligereza,  de  la  amenidad  y  de  la  gracia  que  los  liacian  leer 
con  tanto  gusto.  Su  viaje  habia  contribuido  á  madurar  su  talento  y 
hacerle  adquirir  una  solidez  y  un  aplomo  que  tal  vez  le  faltaban 
antes :  sus  críticas  teatrales  de  esta  época  se  distinguen  de  las  aute- 
liores  por  una  superioridad  incontestable,  y  algunas  de  ellas  son  un 
modelo  en  su  género  :  testigos  las  de  los  dramas  de  Dumas  Antomj 
y  Catalina  Howard.  Un  artículo  de  costumbies  muy  notable  también 
los  B'irateros,  lleva  impreso  sobre  sí  tal  sello  de  profundidad  y  de 
íllo^ofía,  que  atestigua  la  impresión  que  durante  su  vi.ije  hicieron 
sobre  el  ánimo  de  Fígaro  las  ideas  de  los  penitenciarist'as  modernos, 
muchas  de  las  cuales  van  abandonándose  cada  dia  como  puras 
ilusiones;  pero  que  entonces  pasaban  por  verdades  positivas,  y  die- 
ron motivo  á  nuestro  autor  para  que  desarrollase  su  talento  por  un 
,lado  desconocido  hasta  entonces. 

Kcíiemos  .ihora  una  rápidí  ojeada  sobre  los  acontecimientos  polí- 
ticos que  por  este  tiempo  se  sucedían  ó  estaban  preparando,  porque 
ellos  ejercieron  niia  influencia  diiecta  sobre  las  tareas  literarias  de 
nuestro  autor,  dándoles  una  fisonomía  íspecial  y  determinada  hasta 
el  fin  dp  su  vida,  que  estaba  ya  bien  cercano.  I.os  tres  años  del  34, 
3'5  y  36  habian  sido  empleados  en  una  lucha  constante  entre  la  mo- 
narquía que  qiieiia  conservar  todo  lo  que  le  fuese  i  osible  del  antiguo 
r.'gimen  políúco  del  país,  y  la  opinión  pública  que  reclamaba  para 
este  instituciones  francamente  constitucionales.  ¿I  Estatuto  Real  fué 
la  piimera  concesión  eficaz  hecha  á  la  segunda  por  la  primera;  pero 
como  no  fuese  srgiüdade  otras  que  se  consideraban  como  su  legí- 
tima y  necesaria  consecuencia;  como,  aunque  la  ley  fundamental 
pudiera  crearse  calcada  sobre  principios  mas  ó  menos  liberales,  el 
gobierno  su]>remo  no  daba  pruebas  de  liberalismo  ni  en  su  espí- 
ritu, ni  en  sus  tendencias,  resultó  de  aquí  que  el  partido  que  con 
razón  ó  sin  ella  llevaba  la  voz  popular  empezó  á  trabajar  en  el  par- 
lamento y  fuera  de  el  para  realizar  las  cosas  á  que  aquel  se  negaba 
con  tanto  empeño.  Creyóse,  no  sin  razón,  que  lo  primero  que  habia 
que  hacer  era  ensanchar  las  bases  mezquinas  é  insuficientes  bajo 
que  el  señor  Martínez  de  la  Rosa  habia  constituido  politicamente  la 
nación,  y  se  pidió  la  reforma  del  Estatuto.  Después  de  algimas  vici- 
situdes, tras  de  algunos  motines  mal  leprimidos,  y  en  medio  de  los 
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apnros  de  la  gafirra  cada  vez  mas  apremian'es,  prometí  5^0  al  fin  la 
corona  como  medio  de  soíocar  el  levantamiento  en  1><35.  Difeitmtes 
circunstancias  se  opusimon  al  cumplimiento  de  esta  promesa, 
asta  (|uií  por  último  habiéndose  formado  el  gabinete  del  Diiuistciio 
Ismviz  en  mayo  de  18:Í0,  se  anunció  solemnemente  á  la  nación  que 
SKS  d(^?ros  y  espeiauzaf?  mas  ardientes  iban  á  tener  logro  mediante 
la  ro:ivocacion  de  las  cortes  revisoras  que  debían  ocuparse  en  formar 
una  nueva  constitución. 

Este  paso,  queparecia  deber  reconciliar  definitivamente  a  todos  los 
amigos  do  las  ideas  constitucionales,  los  dividió  sin  emVargo  para 
Fiempre.  Hasta  cntóncís  el  partido  liberal  no  estaba  dividido  en 
fracciones  de  ninguna  clase  :  sus  diversos  miembros  estaban  solo 
separados  por  líneas  casi  imperceptibles,  y  si  unos  mostratian  mas 
impaciencia  que  otros  por  llevar  adelante  la  reloima  política,  todos 
convenían  á  lo  menos  en  que  el  progreso  era  necesario.  I^ero  el  ad- 
venimiento del  gabinete  de  mayo  los  fraccionó  en  dos  bandos  abso- 
lutamente distintos^  opuestos  entre  sí,  bandos  que  se  han  ido  sepa- 
rando cada  vez  mas,  que  cada  día  se  han  profesado  mayor  antipatía, 
mayor  enemistad,  mayor  rencor;  bandos  en  fin  cuyo  destino  no  ba 
terminado  todavía,  siendo  á  estas  horas  un  misterio  si  llegaiá 
alguna  vez  para  ellos  el  dia  de  la  reconciliación,  ó  si  arrasliados 
antes  de  tristes  y  miserables  pasiones  qne  de  un  amor  sinccto  á  su 
país  cuyo  bien  invocan  ambos,  preferirán  irse  á  penlcr  el  uno  en  el 
despotismo,  y  el  otro  en  la  anarquía.  ¿Cuáles  fusión  las  causas  de 
esta  división  tan  fatal?  Fueron  á  nucstromodo  de  ver  muy  sencillas. 
Unos  se  pusieron  de  parte  de  la  corona  en  aquella  ocasión  y  Sb  hirieron 
conservadores,  ya  porque  la  autoridad  del  trono  lesparecia  la  iinica 
que  pedia  asegurar  el  éxito  de  las  reformas  políticas  así  ealo  inte- 
rior como  en  lo  exterior,  ya  porque  los  n^.edios  legales  les  parrcian 
mas  asequibles  y  expeditos  que  los  medios  revolucionario?,  ya  en 
fin  porque  el  carlismo  amenazaba  demasiado  cerca  para  nn  pensar 
en  poner  pronto  término  de  aquel  modo  á  las  contiendas  pendientes. 
Otros  j'Op  el  contrario  se  pusieron  de  parle  del  pueblo  ú  obraron  en 
nombre  suyo,  bien  porque  el  dogma  de  la  soberanía  nacional, 
único;  oué  roconocian  como  legítimo,  les  hiciese  rechazar  toda  consti- 
t'iCion  emanada  del  poder  real,  bien  porque  solo  viesen  con  descon- 
fianza la5  promesas  y  concesiones  de  este  último,  bien  porque  la 
marcha  del  ministerio 'Isturiz,  que  empezó  su  carrera  con  un  semi- 
golpe  de  Estado,  no  les  prometiere  qnehab  a  de  acceder  bastante  á  las 
exigencias  del  libeíalismo.  A  cuyos  primeros  motivos  de  di?eniimienio' 
hay  que  añadir  los  odios  personales  y  ]'rofundo>  que  existían  entre 
ios  jefes  de  los  respectivos  partido^,  (¡ue  contribuyeron  á  rebajar 
notablemente  la  cuestión,  y  de  una.de  política,  de  principios,  de 
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pohierno,  que  era  antes,  hicieron  olía  ue  |.cUcr,  lin  aii.Lioonp^  y 
g¿il)jnete;  mas  claro,  el  coinb:ite  entre  dos  ^Tamles  principios  polí- 
ticos se  convino  en  lucha  entre  dos  personajes  influyentes,  el  snior' 
Jstuiiz  y  el  señor  Meudizabal,  y  de  aquí  nació  la  revolución  de  la 
Gr.iiJ.pi. 

FííT.iro  se  deci  lió  por  el  bando  conservador ;  no  ciertamente  por- 
que sus  ideas  liberales  no  fuesen  sníicienlemente  avanzarlas  y  aun 
estuviesen  embt  bid.is  en  el  espíritu  democrático,  como  lo  demues- 
tran muchos  pasajes  de  sus  obras.  No  podia  suc«^der  otia  cosa  res- 
pecto del  traductor  de  las  célebres  raktbras  de  un  crcycvie.  de  M.  Kn- 
mennais,'  y  del  notable  próloj^o  que  le  precede,  en  (|uc  nuestro  nuior 
vierte  doctrinas  que  no  rerhazaiian  los  mas  ardientes  a]  óstolcs  de 
h  democracia  moderna.  Pero  Fígaro  no  vcia  la  necesidad  de  expo- 
ner el  país  á  nuevos  trastornos,  ni  las  iustiiucionesá  nuevas  conmc- 
clones,  cuando  his  legítimas  exigenciis  populares  ib;m  á  ser  satisfe- 
chas y  asentada  la  libertad  bajo  firmes  y  seguras  bases.  Preparábase 
ademas  por  su  parte  á  tomar  una  parte  directa  en  el  movimiento 
reformador,  pues  había  sido  nombrado  diputado  por  la  provincia  de 
Avila  pira  las  cortes  que  debian  llevarle  á  electo;  y  esta  circuns- 
tancia tenia  que  predisponer  su  ánimo  en  favor  del  sistema  legal. 
Por  consiguiente  cuando  estalló  el  movimiento  de  agosto  se  encontró 
sorprendido  y  sin  comprender  unos  sucesos,  en  su  concepto  tan  iri'e* 
guiares,  encontrándose  de  rechazo  lanzado  en  el  pai  tido  de  la  rcsis- 
tenci;i,  no  por  simpatía  alguna  Mcia  él,  sino  por  la  fuerza  misma 
de  las  cosas. 

Hemos  entrado  en  estos  pormenores  á  fin  de  hacer-  comprender 
cómo  el  pensamiento  de  los  escritos  de  Fígaro,  el  tono  gem  ral  do 
ellos  y  hasta  las  formas  de  su  estilo  sufrieron  grandes  é  importantes 
modificaciones.  Ya  no  es  el  instinto  espontáneo  del  liberalismo  lo  que 
le  inspira  :  son  sus  excesos  y  violencias  lo  que  llama  su  atención;  ya 
no  critica  las  c^sas  preocnpado  su  ánimo  de  las  grandes  ideas  de 
perfección  y  progreso  :  es  la  amargura  dd  honibie  desengañado  lo 
que  le  mueve  á  escribir ;  ya  no  os  la  gi  acia,  ni  la  ligereza,  ni  la 
amenidad  lo  que  icsalta  principaímcnte  en  sus  ai  líenlos,  sino  la 
aspereza,  el  coraje,  la  melancolía.  Y  es  que  todas  sus  esperanzas 
se  han  disipado;  y  es  que  todas  sus  ilusiones  se  han  desvanecido;  y 
es  que  un  presente  tritt^  y  desconsolador  le  hace  desconfiar  de  todo 
jorvenir  risueño  y  fecundo;  ;y  es,  en  fin,  que  el  sentimiento  íntimo 
de  las  ci'sas  se  le  escapa  por  esta  vez!  I.a  negación  es  el  mas  estóril 
de  los  pensamientos  humanos ;  y  cansa  do'or  ver  á  un  cscVilor 
como  Larra  condenar  los  d<  sórdenesde  la  revolución,  las  alrocidades 
de  su  gobi  vno  y  los  desvaí  ios  de  sus  ministros  eu  nombre  de  tan 
pobre  principio.  Pero  su  alma  se  habia  gastado  ya  eu  la  luchan  y 
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querer  otra  cosa  de  él  era  acaso  exigir  demasiado.  El  carro  revolu- 
cionario anda  demasiado  aprisa  para  que  todos  puedan  seguir  su  paso. 
El  artículo  de  £i  dia  de  difunios  de  1836  sefia'a  esta  nueva  fase 
de  la  vida  literaria  de  Larra,  y  la  resume  toda,  por  decirlo  así.  No 
seremos  nosotros  los  que  neguemos  el  verdadero  mérito  de  esta  com- 
posición ;  la  profundidad  con  que  está  concebida,  la  filosofía  con 
que  está  vaciada,  la  altura  del  tono  con  que  está  escrita ;  pero  juz- 
gándola bajo  un  punto  de  vista  mas  grande  que  el  de  un  miserable 
escepticismo,  ¿tenia  razón  Fígaro  en  manifestar  tanto  desconsuelo, 
en  sentir  tanta  amargura,  en  derramar  tanta  hiél,  permítasenos  la 
expresión,  en  vista  de  los  hechos  que  entonces  pasaban?  Sabido 
es  el  pensamiento  del  artículo  de  que  se  trata.  Nuestro  autor  se  ima- 
gina al  ver  las  gentes  que  se  dirigen  apresuradamente  al  cementi  rio, 
que  este  se  encuentra  dentro  de  Madrid,  que  Madrid  es  el  cemen- 
terio, «  vasto  cementerio  dice,  donde  cada  casa  es  el  nicho  de  una 
familia,  cada  calle  el  sepulcro  de  un  acontecimiento,  cada  corazón 
la  urna  cineraria  de  una  esperanza  ó  de  un  deseo.  »  Inspirado  de 
esta  idea,  empieza  á  recorrer  las  calles  de  la  capital  considerando 
sus  principales  edificios  cómo  otros  tantos  sepulcros  cubiertos  de  epi- 
tafios alusivos  á  los  acontecimientos  de  que  cada  cual  habia  sido  tea- 
tro. Al  llegar  al  Real  Palacio,  lee  en  su  frontispicio  :  «  Aquí  ynce  el 
trono;  nació  en  el  reinado  de  Isabel  la  Calóiii  a,  murió  en  la  Granja  de 
un  aire  colado. »  Pasa  por  delante  de  la  cárcel  y  exclama  :  «  /  Aquí 
reposa  la  libertod  del  pensamiento!  Dos  redactores  del  Mundo,  añade, 
eran  las  figuras  lacrimatorias  de  esta  grande  urna.  »  Al  echar  de 
ver  el  edificio  de  Correos  :  a  ¡Aquí  yace  la  subordinación  militar ¡ »  lee 
también  su  fantasía...  Tal  es  el  espíiitu  de  las  ideas  de  todo  este  artí- 
culo y  de  los  de  todos  los  demás,  poco  mas  ó  menos,  que  Fígaro 
escribió  hasta  su  muerte  bajo  la  inspiración  de  los  sentimientos  que 
hemos  manifestado.  ¡  Tristes  y  falaces  ideas  por  cierto!  Sí;  el  trono  ha- 
bla Uiuerto,  era  verdad ;  pero  era  el  trono  absoluto,  el  trono  que  es- 
quivaba ser  francamente  poder  constitucional,  el  trono  que  no  quería 
í  enunciar  á  ninguno  de  sus  antiguos  hábitos  y  preocupaciones,  y  eso 
cuando  no  encontraba  un  solo  defensor  contra  la  soldadesca  desenfre- 
nada, ni  un  solo  palaciego  caia  atravesado  por  las  bayonetas  del  sar 
^enio  García !  Sí,  la  hbertad  del  pensamiento  habla  perecido,  nada 
mas  cierto;  pero  era  la  libertad  de  pensar  representada  por  la  censura 
y  de  cuya  abolición  ofrecían  una  imagen  viva  los  periodistas  entonces 
presos.  Sí,  la  subordinación  militar  estaba  destruida,  no  liabia  duda 
alguna;  pero  era  la  subordinación  ciega  y  estúpida  que  quería  el 
despotismo,  el  cual  no  contó  sin  embargo  con  fuerza  bastante  para 
reprimir  una  sedición  do  tropa  hecha  en  nombre  de  una  idea  polí- 
tica, teniendo  que  resignarse  vergonzoso  á  dejarla  salir  con  tambor 
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batiente  y  banderas  desplegadas!  ¿No  habiaa  hecho  bien  eo  morir 
instituciones  caducas  y  que  no  estaban  ya  conformes  con  el  espíritu 
de  los  tiempos  nuevos?  ¿No  convenia  que  la  monarquía  aprendiese 
con  la  experiencia  que  no  encontraría  nadie  que  se  inmolase  por  ella 
á  título  de'  absoluta  ,  y  que  su  sola  tabla  de  salud  estaba  en  aceptai 
sinceramente  el  nuevo  orden  político?  ¿No  era  un  grande  ejempk 
ver  encerrados  en  la  cárcel  á  escritores  acusados  de  haber  publicado 
i'stos  ó  aquellos  pensamientos  en  uso  de  un  derecho  reconocido,  pro- 
banlo  así  que,  si  á  los  hombres  podían  ponerse  grillos,  las  ideas 
'^-Lnban  ya  libres  de  toda  traba?  ¿No  era  providencial  ver  á  la  fuerza 
a  imada  declararse  en  insurrección  en  nombre  de  un  principio  y 
es'rellarso  ante  ella  toda  la  fuerza  de  la  autoridad  pública,  á  l.n  de 
que  los  gobiernos  no  convirtiesen  en  adelante  á  los  ejércitos  en 
instrumentos  de  opresión  y  tiranía  para  con  los  simples  ciudadanos, 
exponiéndose  á  que  el  instinto  del  patriotismo  ahogase  en  ellos  la 
voz  del  deber  militar?  Hé  aquí  lo  que  debió  pensar  Fígaro  antes  de 
hacer  una  crítica  tan  amarga  y  desesperada  de  los  acontecimientos. 
Empero  no  podia  ser  otra  cosa  y  él  mismo  nos  explica  por  qué. «  Quise 
refugiarme,  dice,  en  mi  propio  corazón...  ¡Santo  cielo!  También 
otro  cementerio.  Mi  corazón  no  es  mas  que  otro  sepulcro.  ¿Qué 
dice?  Leamos.  ¿Quién ha  muerto  en  él?  ¡Espantoso  letrero!  ¡Aquí 

yace  la  esperanza! »  ¡Oh!  un  hombre  sin  esperanza  no  podia 

hablar  de  otro  modo  :  así  es  que  no  es  al  mundo  á  quién  debia  diri- 
gir su  palabra;  ¡  debia  hablar  únicamente  á  Dios ! 

No  solo  son  sus  artículos  políticos  los  que  se  resienten  del  giro 
que  la  revolución  de  la  Granja  hizo  tomar  á  sus  ideas  y  opiniones. 
I,a  misma  negra  melancolía,  la  misma  sombría  desesperación,  rei- 
nan en  sus  artículos  literarios,  juntamente  con  las  mismas  lamen- 
taciones por  lo  pasado,  la  misma  superficialidad  al  examinar  la 
razón  de  las  cosas.  Larra  es,  debemos  confesarlo,  inferior  á  sí 
mismo.  ¿  Trata  de  juzgar  eí  FiUuelo  de  l^aris?  En  vez  de  apreciar 
en  su  justo  valor  la  filosofía  de  esta  pieza,  nos  dirá  que  la  des- 
igualdad de  las  clases  y  de  las  fortunas  es  un  mal  necesario,  que  el 
continuo  alarido  de  los  muchos  contra  los  pocos  es  un  sofisma, 
cuando  no  pereza,  que  los  pobres  no  son  siempre  necesariamente 
virtuosos  ni  el  noble  y  el  rico  unos  bribones,  con  otras  trivialidades 
que,  sin  entremeterse  á  ver  hasta  qué  punto  debe  ser  limitado  el 
sentido  que  se  les  dé,  no  probarán  nunca  que  los  grandes  y  los  pode- 
rosos no  abusen  alguna  vez  de  su  posición  social  para  oprimir  á  los 
débiles  y  á  los  pequeños.  ¿  Va  á  hacer  el  análisis  del  Felipe  II?  Tam- 
poco se  detendrá  en  examinar  el  drama  en  sí  mismo,  sino  en  decirnos 
que  el  teatro  envejece  diariamente,  que  las  sociedades  se  desquician 
y  que  lo  mismo  sucede  con  el  drama,  que  es  su  exacta  expresión. 
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que  nada  puede  decirse  de  la  pieza  en  cuestión  sino  que  es  una 
asiilla  mas  arrojada  en  la  hoguera  que  se  apaga,  i  Se  ocupa  en 
]i;iccr  la  crít  ca  de  bs  Horas  de  invierno,  una  colección  de  noveUis 
traducidas  por  el  señor  Ochoa?  Nos  manifeétará  que,  aunque  el  tr;i- 
duoioi'  es  uu  escritor  de  bastante  mérito  para  ocuparse  en  trabajos 
originales,  bace  muy  bien  en  lanzarse  cuerpo  y  alma  en  aquel  oficio. 
La  decadencia  de  nuestra  ntcion,  el  envejecimiento  de  nuestra  so- 
ciedad lo  requiere  asi :  «  ¿  Qué  baria,  añade,  con  crear  y  con  i  ti  ven- 
tar? Dos  amigos  dirian  al  verle  pasear  por  el  Prado  :  /  Tiene  chispa ! 
Muchos  no  lo  dirian  por  no  hacer  esa  triste  confesión.  Los  mas  no 
lo  sabrían;  las  bellas  creerían  hacerle  un  gran  elogio  diciéndole  : 
Tommlico;  algunos  exclamarían :  ¡  Es  buen  muchacho,  pero  es  pocío/ 
¡Otra  parte,  y  no  la  menor,  le  calumniaría,  le  llemaria  inmoral  y 
mala  cabeza,  infernaría  su  existencia  y  la  Uanaria  de  amargura!  » 
Esto,  como  se  ve,  no  es  formar  un  juicio,  esto  no  es  presentar  un 
análisis,  esto  no  es  hacer  una  crítica;  es  quejarse,  es  llorar,  es  ha- 
cerse pedazos  el  corazón.  ¡  Qué  contraste  ofrece  este  modo  de  escri- 
bir de  Fígaro  con  el  que  tenía  en  sus  buenos  tiempos!  Entonces 
discurría,  entonces  meditaba,  entonces  se  entusiasmaba  con  las  in- 
novaciones, entonces  la  esperanza  era  su  mimen  inspirador;  ahora 
divaga,  cierra  los  ojos,  no  sabe  sino  lamentarse  de  lo  pasado,  y  el 
desaliento  le  domina  completamente.  El  mundo  social,  político  y 
religioso,  no  es  para  él  mas  que  un  edificio  viejo  que  se  desmorona 
por  todas  partes,  á  quien  en  vano  se  aplican  puntales  para  coutener 
su  ruina;  en  esto  no  se  equivocaba,  peio  tenia  muy  vendados  los 
ojos  cuando  al  través  del  polvo  de  los  escombros  no  veía  alzarse 
poco  a  poco  un  nuevo  edificio  mucho  mas  brillante^  magníüco  y 
duradero. 

Seríamos  injustos  con  Larra,  si  no  reconociésemos  la  influencia 
que  ejeicieron  en  esta  última  fase  de  su  vida  literaria  que  oslamos 
examinando  los  pesares  y  los  quebiantos  domésticos  :  la  funesta 
pasión  que  tuvo  la  desgracia  de  concebir,  olvidando  los  mas  sacro- . 
santos  deberes,  se  los  acarreó  grandísimos  al  fin  de  su  vida.  Por  lo 
mismo  que  sus  convicciones  políticas  habían  sufrido  tan  rudo  guipe, 
debió  volverse  naturalmente  á  buscar  en  el  seno  de  la  vida  interior 
los  consuelos  que  el  espectáculo  del  mundo  le  rehusaba.  Desgracia- 
damente en  vez  de  refugiarse  en  los  brazos  de  una  esposa  querida, 
se  aferró  cada  vez  mas  á  su  malhadado  amor,  el  cual  debia  costaría 
la  vida.  La  persona  que  se  le  iiabia  inspirado  no  le  guardaba  ya  una 
conespondencía,  sin  la  que  se  creía  completamente  desgraciado.  La 
inquietud  y  agitación  de  su  alma  crecían  por  momentos.  Todos  los 
que  le  trataron  entonces  íntimamente,  pudieron  observar  el  desor- 
den de  sus  ideas^  la  iucoiieieDCia  de  sos  acciones^  el  desvarío  de 
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sus  sentimiento»,  indicios  de  una  catástrofe  próxima.  Sus  últimos 
esciitos  h  liacian  presentir  de  una  manera  patente.  En  el  arlícnlo 
consagrado  á  Ja  memoria  del  malogrado  conde  de  Campo  Alange 
decia  quince  días  antes  de  su  muerte  con  un  tono  melancólico  y 
lúgubre  :  «  Ha  muerto  el  joven  noble  y  generoso,  y  ha  muerto 
creyendo :  la  suerte  ha  sido  injusta  con  nosotros,  los  que  le  hemos 
perdido,  con  nosotros  cruel;  ¡con  él  misericordiosa!  ¡  En  la  vida  le 
esperaba  el  desengaño!  ¡  La  fortuna  ie  ha  ofrecido  áutes  la  muerte! 
Kso  es  morir  viviendo  todavía;  pero  ¡  ay  de  los  que  le  lloran,  que 
tíütie  ellos  hay  muchos  á  quienes  no  es  dado  elegir,  y  que  entre  la- 
mueite  y  el  desengaño  tienen  antes  que  pasar  por  este  que  por 
aquella,  que  esos  viven  muertos  y  le  envidian ! »  ¿  No  son  estas  las 
palabras  del  moribundo? 

Llegó  por  liu  el  13  de  febrero  de  1837,  cuyo  dia  era  el  destinado 
para  el  término  de  la  breve  y  tormentosa  vida  de  Hgaro.  Su 
amada,  después  de  cinco  años  de  amores,  queria  romper  unos  lazos 
doblemente  ilegítimos  y  caminales,  y  él  lo  resistía  con  todas  sus 
fuerzas.  Creyendo  poderla  decidir  á  cambiar  de  opinión,  quiso  tener 
con  ella  una  entrevista  donde  invocase  los  antiguos  recuerdos  é 
hiciese  valer  sus  protestas  de  ahora.  Túvola  en  efecto  en  su  c;isa  la 
noche  de  dicho  dia,  pero  nada  consiguió.  Todos  los  esfuerzos  del 
amante  se  estn  liaron  ante  la  impasible  resolución  de  la  mujer.  Esta 
acabó  por  exaltarle  con  su  indiferencia,  por  enardecerle  hasta  el 
último  punto  con  su  despego,  y  apenas  hablan  pasado  unos  cuantos 
minutos  después  de  haberse  despedido  fríamente  y  sin  dejarle  nin- 
guna especie  de  consuelo  cuando...  oyeron  ios  criados  de  Larra  un 
ruido  que  al  principio  tomaron  por  la  caida  de  un  mueble,  pero  que 
luego  que  entraron  en  la  habitación  después  de  un  larguísimo  rato, 
¡  conocieron  habia  sido  la  detonación  de  una  pistola  con  que  se 
habia quitado  la  vida!  ¡  Se  habia  suicidado  delante  del  esj  ejo!  ¡  Y 
fué  una  de  sus  pequeñas  hijas  la  que  primero  echó  de  ver  ú  des- 
gracia de  su  padre!!! 

Tal  fué  el  desgraciado  fin  que  tuvo  el  primer  escritor  satírico  de 
nuestros  tiempos,  y  cuya  relación  era  lo  único  que  nos  quedaba  que 
hacer  para  dar  cima  á  nuestra  tarea  ¡  El  risueño,  el  ameno,  el  ciiis 
toso  Fígaro. murió  de  esta  manera  tan  trágica,  tan  lamentable!  No 
no  seremos  nosotros  los  que  disculpemos  cu  acción,  y  menos  todavía 
los  errores  y  las  faltas  que  poco  á  poco  le  arrojaron  en  el  delirio  que 
se  la  hizo  cometer;  pero  permítasenos  á  lo  menos  asociarnos  al 
•voto  unánime  de  toda  la  juventud  literaria  de  España,  que  in- 
mediatamente olvidó  al  suicida  para  no  acordarse  sino  del  escritor, 
V  del  escritor  que  con  tanta  gloria  marchaba  por  las  mismas  huellag 
que  Cervantes,  que  Moliere,  que  Juvenal  y  que  todos  los  graiidv  ^ 
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satíricos.  Algunos  años  mas  de  vida,  alguna  mas  grandeza  en  su 
genio,  hé  aquí  lo  que  le  faltó  para  haberse  colocado  á  la  altura 
acaso  de  estos  grandes  hombres  ;  los  homenajes  tributados  á  su 
memoria  atestiguan  bien  cuan  grande  era  el  vacío  que  iba  á  dejar 
en  las  letras  españolas  contemporáneas.  Sabida  es  la  pompa  con 
que  fué  acompañado  á  la  sepultura;  sabidas  son  las  sentidas  com- 
posiciones que  se  leyeron  sobre  su  cadáver,  las  tristes  palabras  que 
allí  se  pronunciaron,  el  dolor  de  que  estuvieron  penetrados  todos  los 
circunstantes.  ¡  Estas  muestras  de  simpatía  hacia  el  desgraciado 
Larra  se  han  renovado  después  cuando  en  el  mes  de  marzo  de  este 
año  se  trasladaron  sus  cenizas  al  cementerio  en  que  reposan  las  de 
Calderón  y  las  del  nunca  bastante  llorado  Espronceda !  Hoy  dia 
comprenden  ya  todos  que  á  los  hombres  no  les  toca  mas  que 
rendir  homenaje  al  talento;  á  Dios  solo  corresponde  pedir  cuenta 
del  uso  que  se  haya  hecho  de  él. 

Concluyamos,  pues,  añadiendo  que  la  circunstancia  de  habei 
muerto  antes  de  sus  veintiocho  f  j.f,..>s,  dejando  una  esposa  joven  con 
un  niño  que  ahora  tiene  doce  años,  y  dos  niñas,  una  de  diez  y 
otra  de  ocho,  debe  hacernos  mas  respetuosos  todavía  con  la  me- 
moria de  Fígaro. 

U  C0RT¿8. 


EL 

POBREGITO  HABLADOR 


DOS    PALABRAS 


No  tratamos  de  rerlactar  un  periódico :  1®  porque  no  nos  cree- 
rnos ni  coi)  facultad  ni  conciencia  para  tan  vasta  empresii; 
2°  porque  no  gustamos  de  adoptar  sujeciones,  y  mucho  menos 
de  imponérnoslas  nosotros  mismos,  lunilir  nuestras  ideas  tales 
cuales  se  nos  ocurran,  ó  las  de  otro  tales  cuales  las  encontremos 
para  divertir  al  público,  en  fullctos  sueltos  de  poco  volumen  y  de 
menos  precio,  osle  os  nuestro  objeto;  porque  en  cuanto  A  aquillo 
de  instruirle,  como  suelen  decir  arroi^anlemcntc  los  que  escri- 
ben de  pioícsiun  ó  por  casualidad  para  el  pú!  lico,  ni  tenemos 
la  presunción  de  creer  saber  mas  que  el,  ni  estamos  muy  segu- 
ros de  que  el  lea  con  esc  objeto  cuando  lee.  No  siendo  nuestra 
intención  sino  divertirle,  no  si  remos  escrupulosos  cu  la  elección 
de  los  medios,  siempre  que  estos  no  puedan  acarrear  perjuicio 
nuestro,  ni  de  tercero,  siempre  que  sean  lícitos,  honrados  y  de- 
corosos. 

A  nadie  se  ofendcrñ,  á  lo  menos  á  sabiendas;  de  nadie  hos 
quejnremos  retratos;  si  al¿;unas  caricaturas  por  casualidad  se 
parocitscn  á  alguien,  en  lugar  de  corregir  nosotros  el  retrato 
í:con>ejamos  al  original  que  se  corrija;  en  su  mano  estará,  pues 
que  deje  de  p:irecérsele.  Adoptamos  por  consiguiente  con  gusto 
toda  la  responsabilidad  que  conocemos  del  epíteto  satírico  que 
nos  hemos  echado  encima;  solo  protestamos  que  nuestra  sátira 
no  será  nunca  personal,  al  paso  que  consideramos  la  sátira  de 
los  vicios,  de  las  ridiculeces  y  de  las  cosas,  útil,  necesaria,  y 
sobre  lodo  muy  divertida. 

Siendo  nuestro  objeto  divertir  por  cualquier  medio,  cuando 
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no  se  le  ocurra  á  nuestra  pobre  imaginación  nada  que  nos  pa- 
rezca suficiente  ó  satisfactorio,  declaramos  francamente  que  ro- 
b;iremos  donde  podamos  nuestros  materiales,  publicándolos  ín- 
tegros ó  mutilados,  Iraducidos,  arreglados  ó  refundidos,  citando 
la  fuente,  ó  apropiándonoslos  descaradamente,  porque  como 
pobres  habladores  hablamos  lo  nuestro  y  lo  ajeno,  seguros  de 
que  al  público  lo  que  le  importa  en  lo  que  se  le  da  impreso  no 
es  el  nombre  del  escritor,  sino  la  calidad  del  escrito,  y  de  que 
vale  mas  divertir  con  cosas  ajenas  que  fastidiar  con  las  propias. 
Concurriremos  á  las  obras  de  otros  como  los  faltos  de  ropa  á  los 
bailes  del  carnaval  pasado;  llevaremos  nuestro  miserable  inge- 
nio, le  cambiaremos  por  el  bueno  (fe  los  demás,  y  con  ribetes 
distintos  lo  prohijaremos,  como  lo  hacen  inuchos  sin  decirlo; 
de  modo  que  habrá  artículos  que  sean  una  capa  ajena  con  em- 
bozos nuevos.  El  de  hoy  será  de  esta  laya.  Ademas  ¿  quién  nos 
podrá  negar  que  semejantes  artículos  nos  pertenezcan  después 
de  que  los  hayamos  robado?  Nuestros  serán  indudablemente 
por  derecho  de  conquista.  Habrálos  también  sin  embargo  ente- 
ramente nuestros. 

Siguiendo  este  sistema  no  podemos  lijar  las  materias  de  que 
hablaremos;  sabemos  poco,  y  aun  sabemos  menos  lo  que  se  nos 
podrá  ocurrir,  ó  lo  que  podremos  encontrar.  Reírnos  de  las  ridi- 
culeces; esla  es  nuestra  divisa  :  ser  leídos;  este  es  nuestro  ob- 
jeto :  decir  la  verdad;  este  nuestro  medio. 

Aunque  nos  damos  tratamiento  de  nos,  bueno  es  advertir  que 
no  somos  mas  que  uno,  es  decir,  que  no  somos  lo  que  parece- 
Híos;  pero  no  presumimos  tampoco  ser  mas  ni  menos  que  nues- 
tros coescritores  de  la  época. 


EL  POBRECITO  HABLADOR 

REVISTA    satírica   DE    COSTUMBRES,    ETC.,    ETa 


roa   EL  BACBILtKR 


DON  JOAN  PÉREZ  DE  i\m(illk 


¿QUIÉN    ES    EL    PUBLICO 

Y   DÓNDE   SE   LE   ENCUENTRA  ? 
(Artículo  robado.)   ^ 


El  doctor  tú  te  le  pones. 
El  Montalvan  no  le  tienes, 
Con  que  quitándote  el  don 
Vienes  á  quedar  Juan  Pérez. 
Epigrama  antiguo  contra  el  doctor  don  Juan 
Peres  de  Montalvan. 


Yo  vengo  á  ser  lo  que  se  llama  en  el  mundo  un  buen 
hombre,  un  infeliz,  un  pobrecillo ,  como  ya  se  echará  de 
ver  en  mis  escritos;  no  tengo  mas  defecto,  ó  llámese  sobra 
si  se  quiere ,  que  hablar  mucho,  las  mas  veces  sin  que 
nadie  me  pregunte  mi  opinión ;  vayase  porque  otros  tienen 
el  no  hablar  nada,  aunque  se  les  pregunte  la  suya.  Entre- 
méteme en  todas  partes  como  un  pobrecito,  y  formo  mi 
opinión  y  la  digo,  venga  ó  no  al  caso,  como  un  pobrecito. 
Dada  esta  primera  idea  de  mi  carácter  pueril  é  inocentón, 
nadie  extrañará  que  me  halle  hoy  en  mi  bufete  con  gana 
de  hablar,  y  sin  saber  qué  decir  ;  empeñado  en  escribir 
para  el  público,  y  sin  saber  quién  es  el  público.  Esta  idea, 

2. 


30  EL  POBRKCITO  HABLADOR. 

pues,  que  me  ocurre  al  sentir  tal  comezón  de  escribir 
será  el  olijcto  de  mi  primor  artículo.  Efectivamente  antes 
de  dedicarle  nuestras  vigilias  y  tareas  quisiéramos  saber 
con  quión  nos  las  habernos. 

Esa  voz  público  que  todos  traen  en  boca,  siempre  en 
apoyo  de  sus  opiniones,  eso  comodín  de  todos  los  parados, 
de  todos  los  pareceres,  ¿  es  una  palabra  vacía  de« sentido, 
ó  es  un  ente  real  y  efectivo  ?  Según  lo  mucho  que  se  habla 
de  él,  según  el  papelón  que  hace  en  el  mundo,  según  los 
epítetos  que  se  le  prodigan  y  las  consideraciones  que  se  le 
guardan,  parece  que  debe  de  ser  alguien.  El  público  es 
ilustrado,  el  público  es  indulgente,  el  público  es  imparcial^ 
el  público  es  respetable  :  no  hay  duda,  pues,  en  que  existe 
el  público.  En  este  supuesto,  ¿  quién  es  el  público  y  dónde 
se  le  encuentra  ? 

Salgóme  do  casa  con  mi  cara  infantil  y  bobalicona  á 
buscar  al  público  por  esas  calles,  á  observarlo,  y  á  tomar 
apuntaciones  en  mi  registro  acerca  del  carácter,  por 
mejor  decir,  de  los  caracteres  distintivos  de  esc  respelable 
señor.  Parécemc  á  primera  vista,  según  el  sentido  en  que 
se  usa  generalmente  esta  palabra,  que  tengo  de  encontrarle 
en  los  dias  y  parajes  en  que  suele  reunirse  mas  gente. 
Elijo  un  domingo,  y  donde  quiera  que  veo  un  número 
grande  de  personas  llamólo  público  á  imitación  de  los 
demás.  Este  dia  un  sinnúmero  de  oficinistas  y  do  gentes 
ocupadas  ó  no  ocupadas  el  resto  de  la  semana,  se  afeita, 
se  muda,  se  viste  y  se  perfila,  veo  que  á  primera  hora  llena 
las  iglesias,  la  mayor  parte  por  ver  y  ser  visto;  observa 
á  la  salida  las  caras  interesantes,  los  talles  esbeltos,  los 
pi6s  delicados  de  las  bellezas  devotas,  las  hace  señas,  las 
sigue ,  y  reparo  que  á  segunda  hora  va  de  casa  en  casa 
haciendo  una  infinidad  de  visitas;  aquí  deja  un  cartoncito 
con  su  nombre  cuando  los  visitados  no  están  ó  no  quiercp 
estar  en  casa;  s^li  eutia,  habla  dei  tiempo  que  no  interesa, 
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de  la  ópera  que  no  entiende,  etc.  Y  escribo  en  mi  libro  : 
«  El  público  oye  misa,  el  público  coquetea  (permítase  U 
expresión  mientras  no  tengamos  otra  mejor),  el  público 
hace  visiías,  la  mayor  parte  inútiles,  recorriendo  casas, 
adonde  va  sin  objeto,  de  donde  salo  sin  motivo,  donde  por 
lo  regular  ni  es  esperado  antes  de  ir,  ni  es  echado  dr 
menos  después  de  salir;  y  el  público  en  consecueni  ia  (sea 
dicho  con  perdón  suyo)  pierde  el  tiempo,  y  se  ocupa  en 
futesas  :  »  idea  que  confirmo  al  pasar  por  la  Puerta  del 
Sol. 

Entróme  á  comer  en  una  fonda,  y  no  sé  por  qué  me  en- 
cuentro llenas  las  mesas  de  un  concurso  que,  juzgando 
por  las  facultades  que  parece  tener  para  comer  de  fonda, 
tendrá  probablemente  en  su  casa  una  comida  sabrosa,  limpia, 
bien  servida,  etc.,  y  me  lo  hallo  comiendo  voluntaria- 
mente, y  con  el  mayor  placer,  apiñado  en  un  local  incó- 
modo (hablo  do  cualquier  fonda  de  Madrid),  obstruido, 
mal  decorado,  en  mesas  estrechas,  sobre  manteles  comunes 
á  todos,  limpiándose  las  babas  con  las  del  que  comió 
media  hora  antes  en  servilletas  sucias  sobre  toscas,  servi- 
das diez,  doce,  veinte  mesas,  en  cada  una  de  las  cuales 
comen  cuatro,  seis,  ocho  personas,  por  uno  ó  solos  dos 
mozos  mugrientos,  mal  encarados  y  con  el  menor  agrado 
posible  :  repitiendo  este  dia  los  mismos  platos,  los  mismos 
guisos  del  pasado,  del  anterior  y  de  toda  la  vida;  siempre 
puercos,  siempre  mal  aderezados;  sin  poder  hallar  libre- 
mente por  respetos  al  vecino;  bebiendo  vino,  ó  por  mejor 
decir  agua  teñida  ó  cocimiento  de  campeche  abominable. 
Digo  I  ara  mi  capote:  «  ¿  Qué  alicientes  traen  al  público  á 
comer  en  las  fondas  de  Madrid?  »  Y  me  contesto:  «  Kl 
público  gusta  do  comer  mal,  de  beber  peor,  y  aborrece  el 
agrado,  el  aseo  y  la  hermosura  del  local.  » 

Salgo  á  paseo  y  ya  en  materia  de  paseos  me  parece 
difícil  decidir  acerca  del  gusto  del  público,  porque  si  bien 


32  BL  POBRECITO  HABLADOR. 

un  concurso  numeroso,  lleno  de  pretensiones,  obstruye  las 
calles  y  el  salón  del  Prado,  ó  pasea  á  lo  largo  del  Retiro, 
otro  mas  llano  visita  la  casa  de  las  fieras,  se  dirige  hacia 
el  rio,  ó  da  la  vuelta  á  la  población  por  las  rondas.  No  sé 
cuál  es  el  mejor,  pero  sí  escribo  ;  «  Un  público  sale  por  la 
tarde  á  ver  y  ser  visto ;  á  seguir  sus  intrigas  amorosas  ya 
empezadas,  ó  enredar  otras  nuevas;  á  hacer  el  importante 
junto  á  los  coches;  á  darse  pisotones,  y  á  ahogarse  en 
polvo ;  otro  público  sale  á  distraerse,  otro  á  pasearse,  sin 
contar  con  otro  no  menos  interesante  que  asiste  á  las  novenas 
y  cuarenta  horas,  y  con  otro  no  menos  ilustrado  atendidos 
los  carteles,  que  concurre  al  teatro,  á  los  novillos,  al  fan- 
tasmagórico Mantillo  y  al  Circo  olímpico.  » 

Pero  ya  bajan  las  sombras  de  los  altos  montes,  y  preci- 
pitándose sobre  estos  paseos  heterogéneos  arrojan  de  ellos 
á  la  gente ;  yo  me  retiro  el  primero,  huyendo  del  público 
que  va  en  coche  ó  á  caballo,  que  es  el  mas  peligroso  de 
todos  los  públicos ;  y  como  mi  observación  hace  falta  en 
otra  parte,  me  apresuro  á  examinar  el  gusto  del  público  en 
materia  de  cafés.  Reparo  con  singular  extrañeza  que  el 
público  tiene  gustos  infundados;  le  veo  llenar  los  mas  feos, 
los  mas  oscuros  y  estrechos,  los  peores,  y  reconozco  á  mi 
público  de  las  fondas.  ¿  Por  qué  se  apiña  en  el  reducido, 
puerco  y  opaco  café  del  Príncipe ,  y  el  mal  servido  de 
Vcnecia,  y  ha  dejado  arruinarse  el  espacioso  y  magnífico 
do  Santa  Catalina,  y  anteriormente  el  lindo  delTívoli,  acaso 
mejor  situados?  De  aquí  infiero  que  el  público  es  capri- 
choso: 

Empero  aquí  un  momento  de  observación.  En  esta  mesa 
cuatro  militares  disputan,  como  si  pelearan,  acerca  del 
mérito  de  Montes  y  de  León,  del  volapié  y  del  pasatoro; 
ninguno  sabe  de  tauromaquia ;  sin  embargo  se  van  á 
matar,  se  desafían,  se  matan  en  efecto  por  defender  su 
opinión,  que  ea  rigor  no  lo  es. 


I 


EL  POBRECITO  HABLADOR.  33 

En  otra  cuatro  leguleyos  que  no  entienden  de  poesía  se 
arrojan  á  la  'lara  en  forma  de  alegatos  y  pedimentos  mil 
dicterios  disputando  acerca  del  género  clásico  y  del  román- 
tico, del  verso  antiguo  y  de  la  prosa  moderna. 

Aquí  cuatro  poetas  que  no  han  saludado  el  diapasón 
se  disparan  mil  epigramas  envenenados,  ilustrando  el 
punto  poco  tratado  de  la  diferencia  de  la  Tossi  y  de  la 
Lalande,  y  no  se  tiran  las  sillas  por  respeto  al  sagrado  del 
café. 

Allí  cuatro  viejos  en  quienes  se  ha  agotado  la  fuente  del 
sentimiento,  avaros,  digámoslo  así,  de  su  época,  convienen 
en  que  los  jóvenes  del  dia  están  perdidos,  opinan  que  no 
snbon  sentir  como  se  sentia  en  su  tiempo,  y  echan  abajo 
sus  ensayos,  sin  haberlos  querido  leer  siquiera. 

Acullá  un  periodista  sin  periodo,  y  otro  periodista  con 
períodos  interminables,  que  no  aciertan  á  escribir  artículos 
que  se  vendan,  convienen  en  la  manera  indisputable  de 
redactar  un  papel  que  llene  con  su  fama  sus  gavetas  y  en 
1.1  importancia  de  los  resultados  que  tal  ó  cual  artículo,  tal 
ó  cual  vindicación  debe  tener  en  el  mundo  que  no  los  lee. 

Y  en  todas  partes  muchos  majaderos,  que  no  entienden   ) 
de  nada,  disputan  de  todo. 

Todo  lo  veo,  todo  lo  escucho,  y  apunto  con  mi  sonrisa, 
propia  de  un  pobre  hombre,  y  con  perdón  de  mí  exami- 
nando :  «  El  ilustrado  público  gusta  de  hablar  de  lo  que 
no  entiende.  » 

Salgo  del  café,  recorro  las  calles,  y  no  puedo  menos  de 
entrar  en  las  hosterías  y  otras  casas  públicas ;  un  concurso 
crecido  de  parroquianos  de  domingo  las  alborota  meren- 
dando ó  bebiendo,  y  las  conmueve  con  su  bulliciosa  alga- 
zara ;  todas  están  llenas  :  en  todas  el  Yepes  y  el  Valde- 
peñas mueven  las  lenguas  de  la  concurrencia,  como  el  aire 
la  veleta,  y  como  el  agua  la  piedra  del  molino ;  ya  los 
densos  vapores  de  Baco  comienzan  á  subirse  á  la  cabeza 
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del  público,  qne  no  se  entiende  á  sí  mismo.  Casi  voy  á  es- 
cribir en  mi  libro  de  memorias :  «  El  respetable  público 
se  emborracha;  »  pero  felizmente  rómpese  la  punta  de 
mi  lápiz  en  tan  mala  coyuntura,  y  no  siendo  aquel  lugar 
propio  para  afilarlo,  quédase  in  pectore  mi  observación  y 
mi  habladuría. 

Otra  clase  de  gente  entre  tanto  mete  ruido  en  los  bi- 
llares, y  pasa  las  noches  empujando  las  bolas,  de  lo  cual  no 
hablaré,  porque  este  es  de  todos  los  públicos  el  que  me 
parece  mas  tonto. 

Ábrese  el  teatro,  y  á  esta  hora  creo  que  voy  á  salir  parn 
siempre  de  dudas,  y  conocer  de  una  vez  al  público  por  su 
indulgencia  ponderada,  su  gusto  ilustrado,  sus  fallos  res- 
petables. Esta  parece  ser  su  cosa,  el  templo  donde  emito 
sus  oráculos  sin  apelación.  Represéntase  una  comedia 
nueva;  una  parte  del  público  la  aplaude  con  furor:  es 
sublime,  divina;  nada  se  ha  hecho  mejor  de  Moratin  acá: 
otra  la  silba  despiadadamente;  es  una  porquería,  es  un 
sainóte,  nada  se  ha  hecho  peor  desde  Cornelia  hasta  nues- 
tro tiempo.  Uno  dice  :  «  Está  en  prosa,  y  me  gusta  solo  por 
eso;  las  comedias  son  la  imitación  de  la  vida ;  deben  escri- 
birse en  prosa.  »  Otro :  «  Está  en  prosa  y  la  comedia  debe 
escribirse  en  verso,  porque  no  es  mas  que  una  ficción 
para  agradar  á  los  sentidos;  las  comedias  en  prosa  son 
cuentecitos  caseros,  y  si  muchos  las  escriben  así,  es  porque 
no  saben  versificarlas.  »  Este  grita :  «  ¿.  Dónde  está  el 
verso,  la  imaginación,  la  chispa  de  nuestros  antiguos  dra- 
máticos? Todo  eso  es  frió, moral  insípida, lenguaje  helado; 
el  clasicismo  es  la  muer'e  del  genio.  »  Aquel  clama  : 
«  ¡Gracias  á  Dios  que  vemos  comedias  arregladas  y  mo- 
rales! La  imaginación  do  nuestros  antiguos  era  desarre- 
glada :  ¿qué  tenían?  Escondidos,  lapadas,  enredos  íntcr- 
minablcs  y  monótonos,  cuchilladas,  graciosos  pesados, 
confusión  de  clases,  de  géneros;  el   romanticismo  es  la 
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perdición  del  teatro  :  solo  puede  ser  hijo  de  una  imagina- 
ción enterma  y  delirante.  »  Oido  esto,  vista  esta  discor- 
dancia de  pareceres,  ¿&  qué  me  canso  en  nuevas  indaga- 
ciones? Recuerdo  que  Latorre  tiene  un  partido  consi- 
derable, y  que  Luna  sin  embargo  es  también  aplaudido 
sobre  esas  mismas  tablas  donde  busco  un  gusto  fijo;  que 
en  aquella  misma  escena  los  detractores  de  la  Lalande 
arrojaron  coronas  á  la  Tossi,  y  que  los  apasionados  de  la 
Tossi  despreciaron,  destrozaron  á  la  Lalande,  y  entonces  ya 
renuncio  á  mis  esperanzas.  ¡Dios  mió!  ¿dónde  está  ese 
público  tan  indulgente,  tan  ilustrado,  tan  imparcial,  tan 
justo,  tan  respetable,  eterno  dispensador  de  la  fama,  de 
que  tanto  me  han  hablado ;  cuyo  fallo  es  irrecusable , 
constante,  dirigido  por  un  buen  gusto  invariable,  que 
no  conoce  mas  norma  ni  mas  leyes  que  las  del  sentido 
comun^  que  tan  pocos  tienen?  Sin  duda  el  público  no  ha 
venido  al  teatro  esta  noche  :  acaso  no  concurre  á  los 
espectáculos. 

Reúno  mis  notas,  y  mas  confuso  que  antes  acerca  del 
objeto  de  mis  pesquisas,  llego  á  informarme  de  personas 
mas  ilustradas  que  yo.  Un  autor  silbado  me  dice  cuando  le 
pregunto  :  ¿quién  es  el  público?  «  Preguntadme  mas  bien 
cuántos  necios  se  necesitan  para  componer  un  público.  » 
Un  autor  aplaudido  me  responde  ;  «  Es  la  reunión  de  per- 
sonas ilustradas,  que  deciden  tn  el  teatro  del  mérito  de  las 
producciones  literarias.  » 

Un  escritor  cuando  le  silban  dice  que  el  público  no  le 
silbó,  sino  que  fué  una  intriga  de  sus  enemigos,  sus  envi- 
diosos, y  este  ciertamente  no  es  le  público,  pero  si  le  critican 
los  defectos  de  su  comedia  aplaudida  llama  al  público  en 
su  defensa;  el  público  la  ha  aplaudido;  el  público  no  puedo 
ser  injusto;  luego  es  buena  su  comedia. 

Un  periodista  presume  que  el  público  está  reducido  & 
SUS  Buscritores,  y  en  este  caso  no  es  grande  el  público  á9 
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los  periodistas  españoles.  Un  abogado  cree  que  el  público 
so  compone  de  sus  clientes.  A  un  médico  se  le  figura  que 
no  hay  mas  público  que  sus  enfermos,  y  gracias  á  su  cien- 
cia este  público  se  disminuye  todos  los  dias ;  y  así  de  los 
demás  :  de  modo  que  concluyo  la  noche  sin  que  nadie  me 
dé  una  razón  exacta  de  lo  que  busco. 

¿Será  el  público  el  que  compra  la  Galería  fúnebre  de 
espectros  y  sombras  ensangrentadas,  y  las  poesías  de  Salas, 
ó  ei  que  deja  en  la  librería  las  Vidas  de  los  Españoles 
célebres  y  la  traducción  de  la  Iliada?  ¿El  que  se  da  de 
cachetes  por  coger  billetes  para  oir  á  una  cantatriz  pintu- 
rera, ó  el  que  los  revende?  ¿El  que  en  las  épocas  tumultuo- 
sas quema,  asesina  y  arrastra,  ó  el  que  en  tiempos  pací- 
ficos sufre  y  adula? 

Y  esa  opinión  pública  tan  respetable,  hija  suya  sin  duda, 
?será  acaso  la  misma  que  tantas  veces  suele  estar  en  con- 
tradicción hasta  con  las  leyes  y  con  la  justicia?  ¿Será  la 
que  condena  á  vilipendio  eterno  al  hombre  juicioso  que 
rehusa  salir  al  campo  á  verter  su  sangre  por  el  capricho  ó 
la  imprudencia  de  otro,  que  acaso  vale  menos  que  él? 
¿Será  la  que  en  el  teatro  y  en  la  sociedad  se  mofa  de  los 
acreedores  en  obsequio  de  los  tramposos,  y  marca  con 
oprobio  la  existencia  y  el  nombre  del  marido  que  tiene  la 
desgracia  de  tener  una  loca  ú  otra  cosa  peor  por  mujer? 
¿Será  la  que  acata  y  ensalza  al  que  roba  mucho  con  los 
nombres  de  señor  ó  de  héroe,  y  sanciona  la  muerte  infa- 
mante del  que  roba  poco?  ¿Será  la  que  fija  el  crimen  en  la 
cantidad,  la  que  pone  el  honor  del  hombre  en  el  tempera- 
mento de  su  consorte,  y  la  razón  en  la  punta  incierta  de 
un  hierro  afilado? 

¿En  qué  consiste,  pues,  que  para  granjear  la  opinión  de 
ese  público  se  quema  las  cejas  toda  su  vida  sobre  su  bufete 
el  estudioso  ó  infatigable  escritor,  y  pasa  sus  dias  mano- 
teando y  gesticulando  el  actor  incansable?  ¿En  qué  consiste 
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que  se  expone  á  la  muerte  por  merecer  sus  elogios  el  mi- 
litar arrojado?  ¿En  qué  se  fundan  tantos  sacrificios  que  se 
hacen  por  la  fama  que  de  él  se  espera?  Solo  concibo,  y  me 
explico  perfectamente  el  trabajo,  el  estudio  que  se  emplean 
en  sacarle  los  cuartos. 

Llega  empero  la  hora  de  acostarse,  y  me  retiro  á  coor- 
dinar mis  notas  del  dia :  léelas  de  nuevo,  reúno  mis  ideas, 
y  de  mis  observaciones  concluyo : 

En  primer  lugar,  que  el  público  es  el  pretexto,  el  tapador 
de  los  fines  particulares  de  cada  uno.  El  escritor  dice  que 
emborrona  papel,  y  saca  el  dinero  al  público  por  su  bien  y 
lleno  de  respeto  hacia  él.  El  médico  cobra  sus  curas  equi- 
vocadas, y  el  abogado  sus  pleitos  perdidos  por  el  bien  del 
público.  El  juez  sentencia  equivocadamente  al  inocente  por 
el  bien  del  público.  El  sastre,  el  librero,  "el  impresor, 
cortan,  imprimen  y  roban  por  el  mismo  motivo;  y  en  fin, 

hasta  el ¿Pero  á  qué  me  canso?  Yo  mismo  habré  de 

confesar  que  escribo  para  el  público,  so  pena  de  tener  que 
confesar  que  escribo  para  mí. 

Y  en  segundo  lugar  concluyo :  que  no  existe  un  público 
único,  invariable,  juez  imparcial,  como  se  pretende;  que 
cada  clase  de  la  sociedad  tiene  su  público  particular,  de 
cuyos  rasgos  y  caracteres  diversos  y  aun  heterogéneos  se 
compone  la  fisonomía  monstruosa  del  que  llamamos  pú- 
blico; que  este  es  caprichoso,  y  casi  siempre  tan  injusto  y 
parcial  como  la  mayor  parte  de  los  hombres  que  le  com- 
ponen; que  es  intolerante  al  mismo  tiempo  que  sufrido,  y 
rutinero  al  mismo  tiempo  que  novelero,  aunque  parezcan 
dos  paradojas ;  que  prefiere  sin  razón,  y  se  decide  sin  motivo 
fundado;  que  se  deja  llevar  de  impresiones  pasajeras;  que 
ama  con  idolatría  sin  porqué,  y  aborrece  de  muerte  sin 
causa;  que  es  maligno  y  mal  pensado,  y  se  recrea  con  la 
mordacidad;  que  por  lo  regular  siente  en  masa  y  reunido 
de  una  manera  muy  distinta  que  cada  uno  de  sus  indivi- 
i.  3 
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duoB  en  particular;  que  suele  ser  su  favorita  la  medianía 
intrigante  y  charlatana,  y  el  objeto  de  su  olvido  ó  de  su 
desprecio  el  mérito  modesto;  que  olvida  con  facilidad  é 
ingratitud  los  servicios  mas  importantes,  y  premia  con 
usura  á  quien  le  lisonjea  y  le  engaña;  y  por  último,  que 
con  gran  sinrazón  queremos  confundirle  con  la  posteridad, 
que  casi  siempre  revoca  sus  fallos  interesados. 
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SÁTIRA 

CONTRA    LOS    VICIOS    DE    LA    CORTE 
(Articulo  enteramente  nuestro.) 


€  ...  A  nadie  se  ofenderá,  á  lo  menos  á 
sabiendas ;  de  nadie  bosquejaremos  retra- 
to^; si  algunas  caricaturas  por  casuali- 
dad se  pareciesen  i  alguien,  en  lugar  de 
corregir  nosotros  el  retrato,  aconsejamos 
al  original  que  se  corrija;  en  sn  mano 
estari,  pues,  que  deje  de  parecérsele.  • 
Pobrecito  Hablador ^  núm.  I* 
Dos  palabras. 


Déjame,  Andrés,  que  de  la  corte  huyendo, 
De  tantos  vicios  hórridos  me  aleje, 
Gomo  en  mi  patria  misera  estoy  viendo ; 

Ni  te  asombre  que,  al  tiempo  que  los  deje, 
Ya  que  enmendarlos  mi  razón  no  pueda, 
En  sátiras  amargas  los  moteje. 

Tú  en  hora  buena  contemplarlos  queda, 
Tú,  á  quien  fortuna  próspera  ó  contraria 
Salir  de  entre  ellos  para  siempre  veda. 

Viva  en  la  corte  el  que  sin  renta  diaria 
Triunfa  y  pelecha,  y  sin  saber  por  dónde 
Pija  la  rueda  de  la  suerte  varia. 

Mírale  andar  en  coche  como  un  conde ; 
La  bolsa  llena  de  oro,  y  por  su  oficio 
Pregúntale  por  ver  si  te  responde. 

Pues  ese  es  jugador;  noble  ejercicio; 
Tiene  en  el  coniel&ro  que  sustenta, 
Sioo  un  condado  imI»  un  beneficio. 
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Y  son  las  heredades  con  que  cuenta, 

Y  aquí  vive  el  amarre  y  el  pegote,  j/-- 

Y  su  casa  y  su  honor  que  pone  en  venta.  ^  ^  ^^^ju^ 
¿  Ves  aquel  otro  erguido  de  cogote,     ^  ' 

Que  también  opulento  y  sin  empleo  ^ .,,  ^ 

Sabe  existir  ?  pues  ese  es  un  pegote.  -^* 

Sin  ese  nunca  hay  boda,  ni  bateo,   ^  '^ 
Ni  hay  ambigú,  ni  baile,  ni  banquete, 
Ni  hay  partida  de  caza  ó  de  recreo.  ^ 

Al  que  encuentra  en  la  calle  le  arremete,   ^  ^ "' ' 

Y  le  pide,  y  le  hostiga,  y  á  que  al  cabo 
Le  convide  á  comer  le  compromete. 

Y  no  pienses  hartarle  con  un  pavo,     ^        ' 
Porque  es  un  sabañón,  aunque  un  poema 
Te  recite  al  comer  de  cabo  á  rabo. 

Que  aun  esa  gracia  tiene ;  pues  no  hay  tierna 
Que  aguante  los  sonetos  que  te  encaja  ^  v/^ '  -^ 
Entre  uno  y  otro  canjilon  de  crema,  c^w  «  -*" 

De  todo  habla  incansable,  y  corta  y  raja, 
Lanzando  un  epigrama  á  cada  uno. 
Pues  no  siendo  sus  versos,  todo  es  paja. 

¿  Quién  es  aquel  que  ayer  aun  hecho  un  tuno. 
Roto  paseaba  y  andrajoso  el  Prado, 
Y  hoy  no  saluda  en  zancos  á  ninguno  ? 

I  Pardiez  que  sé  quién  es  I  un  hombre  honrado 
Que  de  prisa  y  corriendo  con  la  moza 
Se  casó  de  un  señor  encopetado. 

A  quien,  en  vez  de  darle  una  coroza. 
Un  destino  le  dieron,  y  se  mama 
Dos  mil  duros,  y  gajes,  y  carroza. 

Y  el  muy  desvergonzado  se  nos  llama 
Padre  de  un  hijo  que  nació  &  seis  meses 
De  haber  casado  oon  la  honesta  dama. 
Llega;  habíale  de  honor;  con  los  Meneses 
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Se  dice  emparentado  y  los  Quincoces,  / 

Y  segundo  de  casa  de  Marqueses.  ^ 
Soy  un  hombre  de  honor,  diráte  á  voces, 

Que  está  de  vanidad  que  ya  revienta 

El  muy...  mas  tú  ya,  Andrés,  bien  le  conoces. 

¿  Ves  aquel  otro  que  en  el  lando  se  ostenta,    íU^vA-..^  v 
Con  lentes,  cadenas,  y  trailla  -^cM^  ^ 

umJLí^^^  De  galgos  por  detras,  palco,  y  la  renta 
j  Gasta  de  un  rey,  causando  maravilla? 

Pues  ese  debe  el  frac  que  lleva  puesto, 

Y  el  sobre-todo,  á  un  sastre  de  esta  villa, 

Y  el  caballo  al  chalan,  la  casa  á  Ernesto,  •  .^-^r^^^u^   íLM^-^- 
La  comida  en  la  fonda,  y  cien  sorbetes        * '  "'^' 

En  el  café,  y  cigarros  por  supuesto. 

Y  al  paso  que  en  la  cárcel  mil  pobretes 
Por  un  duro  se  mueren  de  ictericia, 

Ese  pasea  libre  de  corchetes ; 

Porque  es  conde  y  señor,  y  aunque  desquicia    flt«U<i'<^*^'^~/>^ 
Con  sa  vivir  el  orden,  insolente 
De  las  íeyes  se  burla  y  la  justicia. 

¿  Quién  es  aquella  que  anda  entre  la  gente, 
Abrumada  de  encajes  y  diamantes. 
Que  parece  sultana  del  Oriente? 

Esa  es  moza  de  prendas  relevantes; 
Un  intendente,  aunque  la  ves  soltera, 
Sostiene  á  la  maldita  y  sus  amantes. 

Su  madre,  que  la  adiestra,  hedionda,  fiera, 
Vieja,  pintada  y  con  postizo,  á  infame 
Precio  vendió  su  doncellez  primera. 

¡  Y  es  posible  I  ¡qué  horror!  ¿no  hay  quien  la  llame 
Por  las  calles  á  voces...  torpe  y  bruja, 
Ni  hay  galera  en  Madrid  que  la  reclame? 

¿Y  no  quieres,  Andrés,  que  brama  y  cruja 
El  látigo  tendido  en  la  cloaca    'z^i.^t.  .v. 
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Que  á  Sodoma  y  Gomorra  sobrepuja  ?  -v-^T 

Pues  no  llueve  flamigera  y  opaca 
Rayos  aquí  una  nube  tronadora, 
¿  O'ierrás  que  yo  no  aplique  mi  triaca  ? 

¿  Quién  es  aquella  cara  que  enamora. 
Con  el  gesto  miriado,  rubio  el  pelo. 
Ceñido  el  talle  y  dengues  de  señora? 

¿Es  hombre  ó  es  mujer?  Pisando  el  suelo 
Con  ademan  pulido,  barbilucio. 
Gayado  de  colores  el  pañuelo. 

En  afeites  envuelto,  ¿  ese  tan  lucio, 
Tan  vestido  y  compuesto,  es  algún  dije 
Que  del  país  nos  vino  de  Confucio  ? 

Pues  aquese  es  un  hombre ;  un  año  exige 
Su  tocado  al  espejo;  á  ese  bonito 
Le  ampara  protector,  si  es  que  nos  rige      i';  '  ^ 

La  voz  pública,  Andrés ,  un. . . .  pero  i  chito  I 
Huye  conmigo,  Andrés ;  antes  nos  vamos, 
Que  trague  tanto  crimen  el  Gocito. 

;,  Qué  haremos  por  acá  los  que  ignoramos 
El  fraude,  y  la  lisonja,  y  la  mentira, 
Y  los  que  por  orgullo  no  adulamos? 

Vibrar  no  sé  para  adular  mi  lira, 
Ni  aguantar  supe  nunca  humillaciones ; 
La  voz  entonces  de  mi  labio  espira. 

¿  Qué  suerte  haré  yo  aquí  con  mis  renglones, 
Yo  que  el  humo  jamas  echo  á  ninguno 
Del  incienso  vertido  en  mis  borrones  ? 

¿Yo  que  no  tengo  el  diálogo  oportuno 
De  Inarco,  ni  su  sal  para  la  escena, 
Ni  el  aura  injusta  y  popular  de  alguno? 

Aunque  haga  una  comedia  mala  ó  buena, 
Si  no  entiendo  del  teatro  las  intrigas, 
¿  Cuándo  á  pública  luz  saldrá  mi  vena? 
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Si  no  tengo  allá  dentro  un  par  de  amigas, 
Y  no  adulo  el  cortejo  que  las  paga, 
Serán  de  mis  comedias  enemigas. 

¿  He  de  alabar  á  un  necio  que  se  traga 
Como  agua  la  alabanza  no  adquirida, 
Aunque  el  papel  destroce  ó  lo  deshaga?     ^ 

¿  O  he  de  sufrir,  en  fin,  cuando  aplaudida 
Mi  comedia  enriquezca  el  escenario. 
Que  mil  reales  me  den?  No,  no  por  mi  vida. 

¿  Pido  limosna  acaso,  ó  perdulario 
Coplero  soy  de  esquina  por  ventura? 
¿  Y  eso  ha  de  producirme  el  incensario, 

Y  el  quemarme  las  cejas?  ¡  Qué  locura ! 
Cómanse  con  el  resto  ese  dinero, 
O  al  hospital  lo  den  para  una  cura. 

¡  No  hay  vates!  gritarán,  ¡  en  lastimero 
Estado  el  teatro  está!...  Dime,  ¿los  vates 
Se  mantienen  de  versos,  majadero? 

¿  O  no  hay  mas  que  zurzir  seis  disparates 
Para  granjear  aplauso  ?  ¿  hacer  escenas 
Tan  fácil  es  como  decir  dislates? 

¿Y  quién  protege  las  comedias  buenas? 
¿ Los  señores  acaso  ?  ¿  El...?  ¡  Vive  el  cielo  !  .  dJ'\ 

\  Y  las  oyen  tal  vez  á  duras  penas  !  -  ^  /  '^'^      '  ^ 

Mal  haya  para  siempre  el  torpe  suelo 
Donde  el  picaro  solo  hace  fortuna;  .       / 

Donde  vive  el  honrado  en  desconsuelo;  <./í/-*^^ 

Donde  es  culpa  el  saber;  donde  importuna 
La  ciencia,  y  donde  el  genio  perseguido 
Ahogados  mueren  en  su  propia  cuna; 

Donde  no  es  otro  mérito  atendido 
Que  el  oro;  donde  al  mísero  atrepella 
El  coche  de  un  bribón  vano  y  henchido ; 

Donde  en  millones  nada^  por  su  estrella, 
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Quién  al  pueblo  los  roba  desangrado    ^  ^  < 
En  un  destino  que  le  dio  una  bella  ; 

Donde  al  ciento  por  ciento  da  prestado, 
Sin  que  nadie  lo  mate,  un  usurero, 

Y  vive  rico,  alegre  y  respetado; 

Donde  el  abate,  aquel  farandulero,    -aA^  tíctiU^ 
Que  mudó  de  opinión  cual  de  camisa, 
Lleva  su  moza  al  Prado  de  bracero ; 

Donde  marcha  la  faz  bañada  en  risa, 
El  crimen  descarado;  alta  la  frente, 
Corrompiendo  el  terreno  por  do  pisa... 

¿Y  esto  es  vivir,  Andrés  ?  ¿  Y  entre  esta  gente 
Me  invitas  á  quedarme  ?  ¿  Por  qué  indicio 
Pudiste  sospechar  que  esté  demente  ? 

Viva  aquí  el  abogado  que  en  su  oficio 
Hace  blanco  lo  negro,  y  que  defiende 
La  virtud  ofendida  como  el  vicio. 

Y  el  médico  aquí  viva,  que  se  entiende 
Con  algún  boticario,  y  nos  receta  ^>^* 
Drogas  que  á  medias  con  aquel  nos  vende. 

Mas  yo,  que  soy  un  mísero  poeta. 
Antes  que  por  decir  verdades  claras 
En  un  encierro  un  alguacil  me  meta, 

Y  me  cuesten  mis  sátiras  mas  caras, 
O  en  el  hospicio  muera  miserable. 
Quiero  de  riesgo  huir  doscientas  varas  : 

Que  ni  es  lícito  hablar,  donde  intratable        . 
Pone  á  la  lengua  mordaza  el  miedo,  *' 

Y  I  ay  del  primero  que  rompiéndola  hable  \ 
A  Dios  te  queda,  Andrés,  que  ya  no  puedo 

Tanta  bilis  sufrir,  ni  tanta  ira, 

Y  ¡ay  de  mí,  triste,  si  á  verterla  quedo! 
Que  si  Apolo  su  fuego  no  me  inspira 

Para  hacer  buenos  versos  contra  el  vicio, 
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Sabrá  mi  indignación  templar  mi  lira. 

Y  mientras  que  huyo  el  nesgo  á  su  ejercicio 
Viva  en  la  corte  el  que  aguantarle  sabe, 
Y  el  que  de  embrollos  gusta  y  de  bullicio, 
Viva  en  la  corte,  y  que  la  corte  alabe. 

El  bachiller  don  Juan  Ferez  de  Miivgvia. 


8. 


EL  POBRECITO  líABLADOn, 


CARTA    A   ANDRÉS 

ESCRITA  DESDE  LAS  BATUECAS 

POR  EL  POBRECITO  HABLADOR 

(Artículo  enteramente  nuestro.) 


«  Rómpanse  las  cadenas  que  embarazan 
los  progresos;  repruébense  los  estorbos, 
quitense  los  grillos  qne  se  han  fabricado 
de  los  yerros  de  dos  siglos...  » 

M.  A.  Gándara.  Apuntes  sobre  el 
bien  y  el  mol  de  este  ;-ai«. 

De  las  Batuecas  este  año  que  corre. 


Andrés  mío  , 

Yopobrecito  de  mí,  yo  bachiller,  yo  batueco,  y  natural 
por  consiguiente  de  este  inculto  país ,  cuya  rusticidad  pasa 
por  proverbio  de  boca  en  boca,  de  región  en  región ,  yo 
hablador,  y  careciendo  de  toda  persona  dotada  de  chispa 
de  razón  con  quien  poder  dilucidar  y  ventilar  las  cuestio- 
nes que  á  mi  embotado  entendimiento  se  le  ofrecen  y  le 
embarazan ,  y  tú  cortesano  y  discreto !  1 1  ¡  Qué  de  motivos , 
querido  Andrés ,  para  escribirte ! 

Ahí  van ,  pues ,  esas  mis  incultas  ideas,  tales  cuales  son  , 
mal  ó  bien  compaginadas,  y  derramándose  á  borbotones 
como  agua  de  cántaro  mal  tapapo. 

«¿No  se  lee  en  este  país  porque  no  se  escribe,  ó  no  se 
escribe  porque  no  se  lee?» 

Esa  breve  dudilla  se  me  ofrece  por  hoy,  y  nada  mas. 

Terrible  y  triste  cosa  me  parece  escribir  lo  que  no  ha  de 
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ser  leido;  empero  mas  ardua  empresa  se  me  figura  á  mí, 
inocente  que  soy,  leer  loque  no  se  ha  escrito. 

¡  Mal  haya,  amen,  quien  inventó  el  escribir  1  Dale  con  la 
civilización,  y  vuelta  con  la  ilustración.  ¡Mal  haya,  amen, 
tanto  achaque  para  emborronar  papel! 

A  bien,  Andrés  mió,  que  aquí  no  pecamos  de  ese  exceso. 
Y  torna  los  ojos  á  mirar  en  derredor  nuestro,  y  mira  si  no 
Bstamos  en  una  balsa  de  aceite.  ¡Oh  infeliz  moderación! 
¡Oh  ingenios  limpios  los  que  no  tienen  que  enseñar!  ¡Oh 
entendimientos  claros  los  que  nada  tienen  que  aprender ! 
¡Oh  felices  aquellos,  y  mil  veces  felices,  que  ó  todo  se  lo 
saben  ya,  ó  todo  se  lo  quieren  ignorar  todavía! 

¡Maldito  Gutenberg!  ¿Qué  genio  maléfico  te  inspiró  tu 
diabólica  invención? ¿Pues  imprimieron  los  Egipcios  y  los 
Asirlos,  ni  los  Griegos  ni  los  Romanos?  ¿Y  no  vinieron, 
y  no  dominaron? 

¿Que  eran  mas  ignorantes  dices?  ¿Cuántos  murieron  de 
esa  enfermedad?  ¿Qué  remordimientos  atormentaron  la 
conciencia  del  Ornar,  que  destruyó  la  biblioteca  de  Ale- 
jandría? ¿Que  eran  mas  bárbaros,  añades?  Si  crímenes, 
si  crueldades  padecían,  crímenes  y  crueldades  tienen  dia- 
riamente lugar  entre  nosotros.  Los  hombres  que  no  supie- 
ron, y  los  hombres  que  saben,  todos  son  hombres,  y  lo 
que  peor  es,  todos  son  hombres  malos.  Todos  mienten ,  ro- 
ban, falsean,  perjuran,  usurpan,  matan  y  asesinan.  Con- 
vencidos sin  duda  de  esta  importante  \erdad,  puesto  que 
los  mismos  hemos  de  ser,  ni  nos  cansamos  en  leer,  n¡  nos 
molestamos  en  escribir  en  este  buen  país  en  que  vivimos. 

¡Oh  felicidad  de  haber  penetrado  la  inutilidad  del  apren- 
der y  di  1  saber! 

Mira  aquel  librero  ricachón  que  cerca  de  tu  casa  tienes. 
Llégate  á  él  y  dí!e  :  «Por  qné  no  emprende  usted  alguna 
obra  de  importancia?  ¿Por  qué  no  paga  bien  á  los  litera- 
tos para  que  le  vendan  sus  manuscritos  ?—  ¡Ay,  eeftorl  t? 
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responderá.  Ni  hay  literatos,  ni  manuscritos,  ni  quien  los 
lea :  no  nos  traen  sino  foUetitos  y  novelicas  de  ciento  al 
cuarto:  luego  tienen  una  vanidad,  y  se  dejan  pedir...  No, 
señor,  no.  —  ¿  Pero  no  se  vende ?  —  ¿Vender ?  Ni  un  libro : 
ni  regalados  los  quiere  nadie;  llena  tengo  la  casa...  ¡Si 
fueran  billetes  para  la  ópera  ó  los  toros...  » 

¿Ves  pasar  aquel  autor  escuálido  de  todos  conocido?  Di- 
cen que  es  hombre  de  mérito.  Anda  y  pregúntale : «  ¿  Cuándo 
da  usted  á  luz  alguna  cosita?  Vamos...  —  ¡Calle  usted  por 
Dios !  te  responderá  furioso  como  si  blasfemases ;  primero  lo 
quemarla.  No  hay  dos  libreros  hombres  de  bien.  ¡Usureros! 
j  Mire  usted ,  dias  atrás  me  ofrecieron  una  onza  por  la  pro- 
piedad de  una  comedia  extraordinariamente  aplaudida; 
seiscientos  reales  por  un  Diccionario  manual  de  geografía, 
y  por  un  Compendio  de  la  historia  de  España,  en  cuati  o 
tomos,  ó  mil  reales  de  una  vez ,  ó  que  entraríamos  á  partir 
ganancias,  después  de  haber  hecho  él  las  suyas,  se  en- 
tiende ! ! !  No ,  señor,  no.  Si  es  en  el  teatro  ,  cincuenta  du- 
ros me  dieron  por  una  comedia  que  me  costó  dos  años  de 
trabajo ,  y  que  á  la  empresa  le  produjo  doscientos  mil  rea- 
les en  menos  tiempo  ;  y  creyeron  hacerme  mucho  favor. 
Ya  ve  usted  que  salia  por  real  y  medio  diario.  ¡  Oh  !  y  eso 
después  de  muchas  intrigas  para  que  la  pasaran  y  representa- 
ran. Desde  entonces,  ¿sabe  usted  loque  hago?  Me  he  ajus- 
tado con  un  librero  para  traducir  del  francés  al  castellano  las 
novelas  de  Waiter  Scott ,  que  se  escribieron  originalmente 
en  inglés,  y  algunas  de  Cooper,  que  hablan  de  marina  ,  y 
es  materia  que  no  entiendo  palabra.  Doce  reales  me  viene 
á  dar  por  pliego  de  imprenta,  y  el  dia  que  no  traduzco 
no  como.  También  suelo  traducir  para  el  teatro  la  primer 
piececilla  buena  ó  mala  que  se  me  presenta,  que  lo  mismo 
pagan  y  cuesta  menos :  no  pongo  mi  nombre,  y  ya  se  puede 
hundir  el  teatro  á  silbidos  la  noche  de  la  representación. 
?  Qué  quiere  usted?  En  este  país  no  hay  afición  á  esas  cosas. » 
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¿Conoces  á  aquel  señorito  que  gasta  su  caudal  en  tiros 
y  carruajes,  que  lo  mismo  baila  una  mazurca  en  un  sarao 
con  su  pantalón  colan  y  su  clac,  hoy  en  traje  diplomático, 
mañana  en  polainas  y  con  chambergo ,  y  al  otro  arrastran- 
do sable,  ó  en  breve  chupetín,  calzón  y  faja?  Mil  reales 
gasta  al  dia,  dos  mil  logra  de  renta;  ni  un  solo  libro  tiene, 
ni  lo  compra,  ni  lo  quiere.  Pues  publica  tú  algún  \o- 
lleto,  alguna  comedia...  Prevalido  de  ser  quien  es,  tendrá 
el  descaro  de  enviarte  un  gran  lacayo  aforrado  en  la  mag- 
nífica librea,  y  te  pedirá  prestado  para  leerlo,  áti,  autor, 
que  de  eso  vives,  un  ejemplar  que  cuesta  una  peseta.  Ni 
con  eso  se  contenta  :  darálo  á  leer  á  todos  sus  amigos  y  co- 
nocidos, y  por  aquel  ejemplar  leerálo  toda  la  corte,  ni  mns 
ni  menos  que  antes  de  descubrirse  la  imprenta,  y  gracias 
si  no  te  pide  mas  para  regalar.  Pregúntale  :  «  ¿  Por  qué  no 
se  suscribe  á  los  periódicos?  ¿Por  qué  no  compra  libros, 
ni  fiados  siquiera?  — ¿Qué  quiere  usted  que  haga?  te  re- 
plicará ,  ¿  qué  tengo  de  comprar?  Aquí  nadie  sabe  escribir ; 
nada  se  escribe;  todo  eso  es  porquería.»  Como  si  de  coro 
supiera  cuantos  libros  buenos  corren  impresos . 

Por  allá  cruza  un  periodista. ..  Llámale,  grítale  :  «  ¡Don 
Fulano !  Ese  periódico ,  hombre ,  mire  usted  que  todos  ha- 
blan de  él  de  una  manera... —  ¿  Qué  quiere  usted  ?  te  inter- 
rumpe ;  un  redactor  ó  dos  tengo  buenos,  que  no  es  del  caso 
nombrar  á  usted  ahora  ;  pero  los  pago  poco,  y  así  no  ex- 
traño que  no  hagan  todo  lo  que  saben  :  á  otro  le  doy  casa, 
otro  me  escribe  por  la  comida...  —  ¡Hombre  I  ¡Calle  usted! 
— Sí,  señor;  oiga  usted,  y  me  dará  la  razón.  En  otro  tiempo 
convoqué  cuatro  sabios,  diles  buenos  sueldos;  redacta- 
ban un  periódico  lleno  de  ciencia  y  de  utilidad,  el  cual  no 
pudo  sostenerse  medio  año  ;  ni  un  cristiano  se  suscribió; 
nadie  lo  leia;  puedo  decir  que  fué  un  secreto  que  todo  el 
mundo  me  guardó.  Pues  ahora  con  eso  que  usted  ve  estoy 
mejor  que  quiero,  y  sin  costarme  tanto.  Todavía  le  diriu 
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á  usted  mas.. .Pero...  Desengáñese  usted ,  aquí  no  se  lee.— 
Nada  tengo  que  replicar,  le  contestaría  yo,  sino  que  hace 
usted  lo  que  debe,  y  llévese  el  diablo  las  ciencias  y  la  cul- 
tura. » 

Lucidos  quedamos,  Andrés.  ;  Pobres  batuceos!  La  mi- 
tad de  las  gentes  no  lee,  porque  la  otra  mitad  no  escribe, 
y  esta  no  escribe  porque  aquella  no  lee. 

Y  ya  ves  tú  que  por  eso  á  los  batuceos  ni  nos  falta  salud 
ni  buen  humor,  prueba  evidente  de  que  entrambas  nin- 
guna fáltanos  hacen  para  ser  felices.  Aquí  pensamos  como 
cierta  señora,  que  viendo  llorar  á  una  su  parienta  porque 
no  podia  mantener  á  su  hijo  en  un  colegio,  «Galla,  tonta, 
le  decia  :  mi  hijo  no  ha  estado  en  ningún  colegio ,  y  á 
Dios  gracias  bien  gordo  se  cria  y  bien  robusto. » 

Y  para  confirmación  de  esto  mismo,  un  diálogo  quiero 
referirte  que  con  cuatro  batuceos  de  estos  tuve  no  há  mu- 
cho, en  que  todos  vinieron  á  contestarme  en  sustancia  una 
misma  cosa,  concluyendo  cada  uno  á  su  tono  y  como 
quiera. 

«Aprenda  usted  la  lengua  del  país,  les  decia,  coja  usted 
la  gramática.  —  La  parda  es  la  que  yo  necesito ,  me  inter- 
rumpió el  mas  desembarazado  con  aire  zumbón  y  de  chulo; 
fruta  del  país :  lo  mismo  es  decir  las  cosas  de  un  modo 
que  de  otro. 

»  Escriba  usted  la  lengu^L  con  corrección.  —  ¡  Monadas  ! 
¿  Qué  mas  dará  escribir  vino  con  6  que  con  v?  ¿  Si  pasará 
por  eso  de  ser  vino? 

»  Cultive  usted  el  latin. — Yo  no  he  de  ser  cura,  ni  tengo 
de  decir  misa. 

»  El  griego.  — ¿Para  qué,  si  nadie  me  lo  ha  de  enten- 
der? 

»  Dése  usted  á  las  matemáticas. — Ya  sé  sumar  y  restar, 
que  es  todo  lo  que  puedo  necesitar  para  ajustar  mis  cuentas. 

»  Aprenda  usted  física.  Le  enseñará  ¿  conocer  los  fen<^ 
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menos  de  la  naturaleza. — ¿Quiere  usted  todavía  mas  fe- 
nómenos que  los  que  está  uno  viendo  todos  los  dias? 

»  Historia  natural.  La  botánica  le  enseñará  el  conoci- 
miento de  las  plantas.  —  ¿Tengo  yo  cara  de  herbolario? 
Las  que  son  de.comer  guisadas  me  las  han  de  dar. 

»  La  zoología  le  enseñará  á  conocer  los  animales  y  sus.. 
—  i  Ay  í  I  Si  viera  usted  cuántos  animales  conozco  ya  I 

»  La  mineralogía  le  enseñará  el  conocimiento  de  los  me- 
tales, de  los...  —  Mientras  no  me  enseñe  dónde  tengo  de 
encontrar  una  mina,  no  hacemos  nada. 

»  Estudie  usted  la  geografía.  — Ande  usted ,  que  si  el  dia 
de  mañana  tengo  que  hacer  un  viaje,  dinero  es  lo  que  ne- 
cesito, y  no  geografía;  ya  sabrá  el  postillón  el. camino, 
que  esa  es  su  obligación,  y  dónde  está  el  pueblo  adonde 
voy. 

»  Lenguas.  —  No  estudio  para  intérprete  :  si  voy  al  ex- 
tranjero, en  llevando  dinero  ya  me  entenderán,  que  es  la 
lengua  universal. 

«Humanidades,  bellas  letras... — ¿Letras?  de  cambio: 
todo  lo  demás  es  broma.  —  Siquiera  un  poco  de  retórica  y 
poesía.  —  Sí,  sí,  venga  usted  con  coplas;  ¡para  retórica 
estoy  yo!  Y  si  por  las  comedias  lo  dice  usted,  yonó  las  ten- 
go de  hacer  :  traduciditas  del  trances  me  las  han  de  dar 
en  el  teatro. 

»  La  historia.  —  Demasiadas  historias  tengo  yo  en  la  ca- 
beza.—  Sabrá  usted  lo  que  han  hecho  los  hombres... — 
¡  Calle  usted  por  Dios!  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que 
cuentan  las  historias  una  sola  palabra  dó  verdad?  ¡Es 
bueno  que  no  sabe  uno  lo  que  pasa  en  casa!» 

Y  por  último  concluyeron  ;  «Mire  usted,  dijo  el  uno, 
déjeme  usted  de  quebraderos  de  cabeza ;  mayorazgo  soy, 
y  el  saber  es  para  los  hombres  que  no  tienen  sobre  qué 
caerse  muertos.  —  Mire  usted,  dijo  otro,  mi  tio  es  general , 
y  ya  tengo  una  charretera  á  los  quince  a^os;  otra  vendrá 
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con  el  tiempo ,  y  algo  mas ,  sin  necesidad  de  quemarse  las 
cejas  ;  para  llevar  el  chafarote  al  lado  y  lucir  la  casaca  no 
se  necesita  mucha  ciencia. — Mire  usted,  dijo  el  tercero, 
en  mi  familia  nadie  na  estudiado,  porque  las  gentes  de  la 
sangre  azul  no  han  de  ser  médicos  ni  abogados ,  ni  han  de 
trabajar  como  la  canalla...  Sime  quiere  usted  decir  que 
don  Fulano  se  granjeó  un  grande  empleo  por  su  ciencia  y 
su  saber,  ¡buen  provecho!  ¿quién  será  él  cuando  ha  estu- 
diado? Yo  no  quiero  degradarme.  —  Mire  usted,  concluyó 
el  último,  verdad  es  que  yo  no  tengo  grandes  riquezas, 
pero  tengo  tal  cual  letra ;  ya  he  logrado  meter  la  cabeza  en 
rentas  por  empeños  de  mi  madre ;  un  amigo  nunca  me  ha 
de  faltar,  ni  un  empleillo  de  mala  muerte  ;  y  para  ser  ofi- 
cinista no  es  preciso  ser  ningún  catedrático  de  Alcalá  ni  de 
Salamanca. » 

Bendito  sea  Dios,  Andrés,  bendito  sea  Dios,  que  se  ha 
servido  con  su  alta  misericordia  aclararnos  un  poco  las 
ideas  en  este  particular.  De  estas  poderosas  razones  trae 
su  origen  el  no  estudiar,  del  no  estudiar  nace  el  no 
saber,  y  del  no  saber  es  escuela  indispensable  ese 
hastío  y  ese  tedio  que  á  los  libros  tenemos,  que  tanto 
redunda  en  honra  y  provecho,  y  sobre  todo  en  descanso 
de  la  patria. 

«¿Pues  no  da  lástima,  me  decia  otro  batueco  dias  atrás, 
ver  la  confusión  de  papeles  que  se  cruzan  y  se  atrepellan 
por  todas  partes  en  esos  países  cultos  que  se  llaman  ?  ¡Vál- 
game Dios  !  ¡  qué  flujo  de  hablar  y  qué  caos  de  palabras, 
y  qué  plaga  de  papeles,  y  qué  turbión  de  libros,  que  ni  el 
entendimiento  barrunta  cómo  hay  plumas  que  los  escri- 
ban ,  ni  números  que  los  cuentón ,  ni  oficinas  que  los  im- 
priman, ni  paciencia  que  los  lea!  ¿Y  con  aquello  se  han 
de  mantener  un  sinnúmero  de  hombres,  sin  mas  oficio  ni 
beneficio  que  el  de  literatos  ?  Y  dale  con  las  ciencias  y  dale 
con  las  artes,  y  vuelta  con  los  adelantos  y  torna  con  los  des- 
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cubrimientos.  ¡Oh  siglo  gárrulo  y  lenguaraz!  ¡Mire  usted 
qué  mina  han  descubierto !  » 

j  Qué  de  ventajas,  Andrés ,  llevamos  en  esto  á  los  demás! 
Muérense  miserables  aquí  los  autores  malos,  y  digo  malos , 
porque  buenos  no  los  hay  ^ ;  y  lo  que  es  mejor,  lo  mismo 
se  han  muerto  los  buenos,  cuando  los  ha  habido,  y  volve- 
rán á  morirse  cuando  los  vuelva  á  haber ;  ni  aquí  se  enri- 
quecen los  ingenios  pobres  con  la  lectura  de  los  discretos 
ricos,  ni  tienen  aquí  mas  vanidad  fundada  que  la  que  siem- 
pre traen  en  el  estómago,  pues  por  no  hacerlos  orgullosos 
nadie  los  alaba ,  ni  les  da  que  comer.  ¡  Oh  idea  cristiana  ! 
Ni  aquí  prospera  nadie  con  las  letras,  ni  se  cruzan  los  li- 
bros y  periódicos  en  continua  batalla ;  aquí  las  comedias 
buenas  no  se  representan  sino  muy  de  tarde  en  tarde,  sin 
otra  razón  que  porque  no  las  hay  á  menudo,  y  las  malas 
ni  se  silban,  ni  se  pagan  por  miedo  de  que  se  lleguen  á 
hacer  buenas  todos  los  dias.  Aquí  somos  tan  bien  criados , 
y  tanto  gustamos  de  ejercer  la  hospitalidad ,  que  vaciamos 
el  oro  de  nuestros  bolsillos  para  los  extranjeros,  j  Oh  des- 
interés !  Aquí  se  trata  mal  á  los  actores  medianos,  y  peírr 


*  No  comprendemos  en  estas  proposiciones  generales  tal  cuatjávm  aplicado, 
tal  cual  poeta  original,  /al  cual  hombre  de  nota  que  se  esfuerzan  por  salir  del 
comtuí  oprobio  que  nos  alcanza,  descollando  entre  el  gcueral  abatimiento,  y 
l-uciendo  como  menuda  luciérnaga  entre  las  tinieblas  de  oscura  noche.  ¿  Qué 
^igllilican  estas  contadas  eicepciones  ?  Por  mucho  favor  que  les  haga  tal  con- 
ducta, y  por  muchos  elogioá  que  merezca,  no  basta  su  número  tan  corto  para 
destiuir  la  triste  verdad  general,  que  de  medio  á  medio  nos  coge  y  nos  abruma. 

Ni  menos  tratamos  de  olvidar  en  nuesti-os  folletos  los  elogios  y  agradeci- 
miento que  merece  de  nuestra  parte  el  ilustrado  gobierno  que  nos  rige,  y  que 
tanto  impulso  da  al  adelanto  de  la  prosperidad  y  de  la  ilustración;  antes 
bien  clara  se  manilíesta  nuestra  intención  de  cooperar  á  su  misma  benéfica 
idea  con  nuestros  débiles  conaios.  ¿  Pero  acaso  puede  enderezarse  en  un  dia 
el  vicio  de  tantos  años  y  aun  siglos?  ¿  Puede  ser  dado  á  la  penetración,  ni  á 
la  fuerza  del  mejor  gobierno,  romper  tan  pronto,  ni  desvanecer  del  todo 
tantos  obstáculos  como  oponen  la  educación  descuidada,  las  ¡deas  viciadas,  y 
un  sinnúmero,  en  fin,  de  circunstancias  que  no  son  de  nuestra  inspección,  y 
que  gravitan  en  nuestro  mal?  Luengos  remedios  necesitarán  acaso  tantos 
males.  Esperemos  que  algún  dia  hemos  de  ver  triunfar  sus  esfuerxos,  y  coo- 
peremos todos  en  el  Ínterin  con  los  nuestros. 
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á  Jos  mejores  por  no  ensoberbecerlos.  ¡  Oh  deseo  de  humil- 
dad !  No  se  les  da  siquiera  precio  pomo  ahitarlos.  ¡  Oh  ca- 
ridad !  Y  á  la  par  se  exige  de  ellos  que  sean  buenos.  ¡  Oh 
indulgencia!  No  es  aquí,  en  fin,  profesión  el  escribir,  ni 
afición  el  leer  ;  ambas  cosas  son  pasatiempo  de  gente  vaga 
y  mal  entretenida ;  que  no  puede  ser  hombre  de  provecho 
quien  no  es  por  lo  menos  tonto  y  mayorazgo. 

j  Oh  tiempo  y  edad  venturosa  1  No  paséis  nunca,  ni  ten- 
gan nunca  las  letras  mas  amparo  ^ ,  ni  se  hagan  jamas  co- 
medias, ni  so  impriman  papeles,  ni  libros  se  publiquen, 
ni  lea  nadie,  ni  escriba  desde  que  salga  de  la  escuela. 

Que  si  me  dices ,  Andrés ,  que  se  escribe  y  se  lee ,  por  los 
muchos  carteles  que  por  todas  partes  ves,  diréte  que  me 
saques  tres  libros  buenos  del  país  y  del  dia,  y  de  lo  demás 
no  hagas  caso ,  que  no  es  mas  ni  mejor  el  agua  de  una  cas- 
cada por  mucho  estruendo  que  meta,  ni  eso  es  otra  cosa 
que  el  espantoso  ruido  do  los  famosos  batanes  del  hidalgo 
manchego  ;  después  de  visto ,  un  poco  de  agua  sucia ;  ni 
escribe,  en  fin,  todavía  quien  solo  escribe  palotes. 

Así  que,  cuando  la  anterior  proposición  senté,  no  quise 
decir  que  no  se  escribiese,  sino  que  no  se  escriba  bien,  ni 
que  no  fuese  el  de  emborronar  papel  el  pecado  del  dia, 
pecado  que  no  quiera  Dios  perdonarle  nunca,  ni  quiero  yo 
negar  la  triste  verdad  de  que  no  hay  dia  que  algún  li- 
bro malo  no  se  publique,  antes  lo  confieso,  y  de  ello  y  de 
ellos  me  pesa  y  tengo  verdadero  dolor,  como  si  los  compu- 
siera yo.  Pero  todo  ese  atarugamiento  y  prisa  de  libros  re- 
ducido está,  como  sabemos,  á  un  centón  de  novclitas  fú- 
nebres y  melancólicas,  y  de  ninguna  manera  arguye  la 

'  Reproducimos  las  ideas  de  nuestra  nota  número  1».  Algún  eiceleiitísinio 
Ffñ'T  pn  liérnmos  nombrar  amigo  de  las  letras  y  de  las  artes  y  Mecenis  da 
lil  r.it>'s  y  arti>tHs,  y  de  bu  ua  gana  le  nombráraraos  á  no  lemer  ofon-a-;  de 
nii  M. Olios  la,  empero  si  biei)  esio  basta  á  probar  qne  hay  algún  piolectoi,  no 
así  convence  de  que  haya  protección.  Demos  i  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al 
César  lo  qne  es  del  César. 
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existencia  de  una  literatura  nacional  que  no  puede  supo- 
nerse siquiera  donde  la  mayor  parte  de  lo  que  se  publica, 
sino  el  todo ,  es  traducido,  y  no  escribe  el  que  solo  traduce, 
bien  como  no  dibuja  quien  estarce  y  pasa  el  dibujo 
ajeno  á  otro  papel  al  trasluz  de  un  cristal.  Lo  cual  es  tan 
verdad ,  que  no  me  dejaria  mentir  ni  decir  cosa  en  contra- 
rio todo  ese  enjambre  de  autorzuelos,  á  quienes  pudiéra- 
mos aplicar  los  tercetos  del  Rey  de  Artieda : 

Como  las  gotas  que  en  verano  llueven. 
Con  el  ardor  del  sol,  dando  en  el  suelo. 
Se  convierten  en  ranas  y  se  mueven; 

Con  el  calor  del  gran  señor  de  Délo 
Se  levantan  del  polvo  poetillas 
Con  tanta  habilidad,  que  es  un  consuelo. 

Y  mas  que  me  cuentes  entre  ellos,  y  portante  me  re- 
convengas, pues  si  me  preguntas  por  qué  me  entremeto  yo 
también  en  embadurnar  papel ,  sin  saber  mas  que  otros, 
te  recordaré  aquello  de  «donde  quiera  que  fueres,  haz  lo 
que  vieres.  »  Así,  si  fuese  ¿  país  de  cojos,  pierna  de  palo 
me  pondría;  y  ya  que  en  país  de  autorcillos  y  traductores 
he  nacido  y  vivo,  autorcillo  y  traductor  quiero  y  debo,  y 
no  puedo  menos  de  ser,  pues  ni  es  justo  singularizarme, 
y  que  me  señalen  con  el  dedo  por  las  calles,  ni  depende 
ademas  del  libre  albedrío  de  cada  uno  el  contagiarse  en 
una  epidemia  general.  Ni  á  nadie  hagas  cargos  tampoco 
por  lo  de  traductor ,  pues  es  forzoso  que  se  eche  muletas 
para  ayudarse  á  andar  quien  nace  sin  pies,  ó  los  trae  tra- 
bados desde  el  nacer. 

Y  si  me  añades  que  no  puede  ser  de  ventaja  alguna  el 
ir  atrasados  con  respecto  á  los  demás ,  te  diré  que  lo  que  no 
se  conoce  no  se  desea  ni  echa  menos  :  así  suelo  el  que  va 
atrasado  creer  que  va  adelantado,  que  tal  es  el  orgullo  de 
los  hombres,  que  nos  pone  á  todos  una  venda  en  los  ojos 
para  que  no  veamos  ni  sepamos  por  donde  varaos,  y  te  el- 
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taré  á  este  propósito  el  caso  de  una  buena  vieja  que  en  un 
pueblo,  que  no  quiero  nombrarte,  ha  de  vivir  toda\ ía,  la 
cual  vieja  era  de  estas  muy  leidas  de  los  lugares;  estaba 
suscrita  á  la  Gaceta,  y  lahabia  de  leer  siempre  desde  la 
real  orden  hasta  el  último  partido  vacante,  de  seguida,  y 
sin  pasar  nunca  á  otra  sin  haber  primero  dado  fin  de  la 
anterior.  Y  es  el  caso  que  vivia  y  leia  la  vieja  (al  uso  del 
país)  tan  despacio  y  con  tal  sorna,  que  habiéndose  ido 
atrasando  en  la  lectura,  se  hallaba  el  año  29,  que  fué 
cuando  yo  la  conocí ,  en  las  Gacetas  del  año  23 ,  y  nada  mas ; 
hube  de  ir  un  dia  á  visitarla,  y  preguntándola  qué  nuevas 
tenia  al  entrar  en  su  cuarto,  no  pudo  dejarme  concluir, 
antes  arrojándose  en  mis  brazos  con  el  mayor  alborozo  y 
soltando  la  Gaceta  que  en  la  mano  á  la  sazón  tenia  ;  «Ay, 
señor  de  mi  alma,  me  gritaba  con  voz  mal  articulada  y 
ahogada  en  lágrimas  y  sollozos ,  hijos  de  su  contento ,  ¡  ay , 
señor  de  mi  alma!  ¡  Bendito  sea  Dios!  que  ya  vienen  los 
franceses,  y  que  dentro  de  poco  nos  han  de  quitar  esa  pi- 
cara constitución ,  que  no  es  mas  que  un  desorden  y  una 
anarquía!  »  Y  saltaba  de  gozo,  y  dábase  palmadas  repeti- 
das ;  esto  en  el  año  29 ,  que  me  dejó  pasmado  de  ver  cuan 
de  ilusión  vivimos  en  este  mundo,  y  que  tanto  da  ir  atra- 
sado como  adelantado,  siempre  que  nada  veamos,  ni  que- 
ramos ver  por  delante  de  nosotros. 

Mas  te  dijera,  Andrés,  en  el  particular  si  mas  voluntad 
tuviese  yo  de  meterme  en  mayores  honduras;  empero  solo 
me  limitaré  á  decirte  para  concluir  que  no  sabemos  lo  que 
tenemos  con  nuestra  feliz  ignorancia,  porque  el  vano  deseo 
de  saber  induce  á  los  hombres  á  la  soberbia,  que  es  uno 
do  los  siete  pecados  mortales,  por  el  plano  resbaladizo  de 
nuestro  amor  propio  ;  de  este  feo  pecado  nació ,  como  sa- 
bes ,  en  otros  tiempos  la  ruina  de  Babel ,  con  el  castigo  dé 
los  hombres  y  la  confusión  de  las  lenguas,  y  la  caida  asi- 
mismo de  aquellos  fieros  titanes,  gigantazos  descomuna- 
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les,  que  por  igual  soberbia  escalaron  también  el  cielo,  sea 
esto  dicho  para  confundir  la  historia  sagrada  con  la  pro- 
fana ,  que  es  otra  ventaja  de  que  gozamos  los  ignorantes, 
que  todo  lo  hacemos  igual. 

De  que  podrás  inferir,  Andrés,  cuan  dañoso  es  el  saber, 
y  que  verdad  es  todo  cuanto  arriba  te  llevo  dicho  acerca  de 
las  ventajas  que  en  esta  como  en  otras  cosas  á  los  demás 
hombres  llevamos  los  batuceos ,  cuánto  debe  regocijarnos 
la  proposición  cierta  de  que 

«  En  este  país  no  se  lee  porque  no  se  escribe,  y  no  se  escribe 
porque  no  se  lee;  » 

que  quiere  decir  en  conclusión  que  aquí  ni  se  lee  ni  se  es- 
cribe; y  cuánto  tenemos  por  fin  que  agradecer  al  cielo,  que 
por  tan  raro  y  desusado  camino  nos  guia  á  nuestro  bien  y 
eterno  descanso,  el  cual  deseo  para  todos  los  habitantes  de 
este  incultísimo  país  de  las  Batuecas,  en  que  tuvimos  la  di- 
cha de  nacer,  donde  tenemos  la  gloria  de  vivir,  y  en  el 
cual  tendremos  la  paciencia  de  morir.  A  Dios,  Andrés. 

Tu  amigo  el  bachiller. 


EMPEÑOS  Y   DESEMPEÑOS 


Pierde,  pordiosea 
El  noble,  empeña,  malbarata, 
Qaiebra  y  perece,  y  el  logrero  goza 
Los  piog&ef  patrimonios. 

Jovellanos. 

En  prensa  tenia  yo  mi   imaginación,  no  ha   muchas 
mañanas  S  buscando  en  un  tema  nuevo  sobre  que  dejar 

^  Gamaral  del  afio  I83t. 
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correr  libremente  mi  atrevida  sin  hueso,  que  ya  pedia  con- 
vcreacion ,  y  acaso  nunca  la  hubiera  encontrado  ái  no  ser 
por  la  casualidad  que  contaré ;  y  digo  que  no  la  hubiera  en 
centrado,  porque  entre  tantas  apuntaciones  y  notas  como  cii, 
mi  pupitre  tengo  hacinadas,  acaso  dos  solas  contendrár 
cosas  que  se  puedan  decir,  ó  que  no  deban  por  ahora  de- 
jarse de  decir. 

Tengo  un  sobrino, y  vamos  adelante,  que  esto  nada  tiene 
de  particular.  Este  tal  sobrino  es  un  mancebo  que  ha 
recibido  una  educación  de  las  mas  escogidas  que  en  este 
nuestro  siglo  se  suelen  dar ;  es  decir  esto,  que  sabe  leer , 
aunque  no  en  todos  los  libros,  y  escribir,  si  bien  no  cosas 
dignas  de  ser  leidas;  contar  no  es  cosa  mayor,  porque  des- 
cuida el  cuento  de  sus  cuentas  en  sus  acreedores ,  que  me- 
jor que  él  se  las  saben  llevar;  baila  como  discípulo  de  Ve- 
luci ;  canta  lo  que  basta  para  hacerse  rogar  y  no  estar 
nunca  en  voz;  monta  á,  caballo  como  un  centauro,  y  da 
gozo  ver  con  qué  soltura  y  desembarazo  atrepella  por  esas 
calles  de  Madrid  á  sus  amigos  y  conocidos ;  de  ciencias  y 
artes  ignora  lo  suficiente  para  poder  hablar  de  todo  con 
maestría.  En  materia  de  bella  literatura  y  de  teatro  no  se 
hable,  porque  está,  abonado,  y  si  no  entiende  la  comedia, 
para  eso  la  paga,  y  aun  la  suele  silbar;  de  este  modo  da 
á  entender  que  ha  visto  cosas  mejores  en  otros  países  por- 
que ha  viajado  por  el  extranjero  á  fuer  de  bien  criado.  Ha- 
bla un  poco  de  francés  y  de  italiano  siempre  que  habia  de 
hablar  español ,  y  español  no  lo  habla ,  sino  lo  maltrata ;  á 
eso  dice  que  la  lengua  española  es  la  suya,  y  que  puede  hacer 
con  ella  lo  que  mas  le  viniere  en  voluntad.  Por  supuesto 
que  no  cree  enDios,  porque  quiere  pasar  por  hombre  de  lu- 
ces; pero  en  cambio  cree  en  chalanes  y  en  mozas,  en  ami- 
gos y  en  rufianes.  Se  me  olvidaba.  No  hablemos  de  su  pun- 
donor, porque  este  es  tal  que  por  la  menor  bagatela,  sobre 
si  lo  miraron,  sobre  si  no  lo  miraron,  pone  ana  estocada 
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en  el  corazón  do  su  mejor  amigo  con  la  mas  singular  gra- 
cia y  desenvoltura  que  en  esgrimador  alguno  se  ha  cono- 
cido. 

Con  esta  exquisita  crianza,  pues,  y  vestirse  de  vez  en 
cuando  de  majo,  traje  que  lleva  consigo  el  ¿qué  se  me  da  d 
mi?  y  el  ¡aquí  estoy  yo!  ya  se  deja  conocer  que  es  uno  de  los 
gerifaltes  que  mas  lugar  ocupan  en  la  corte,  y  que  consti- 
tuye uno  de  los  adornos  de  la  sociedad  de  buen  tono  de  esta 
capital  de  qué  sé  yo  cuantos  mundos. 

Este  es  mi  pariente,  y  bien  sé  yo  que  si  su  padre  le  viera 
habia  de  estar  tan  embobado  con  su  hijo  como  lo  estoy  yo 
con  mi  sobrino,  por  tanta  buena  cualidad  como  en  él  se  ha 
llegado  á  reunir.  Conoce  mi  Joaquín  esta  fragilidad  y  aun 
suele  prevalerse  de  ella. 

Las  ocho  serian  y  vestíame  yo ,  cuando  entra  mi  criado  y 
me  anuncia  mi  sobrino,  a  ¿Mi  sobrino?  pues  debe  de  ser  la 
una. — No,  señor,  son  las  ocho  no  mas.»  Abro  los  ojos 
asombrado  y  me  encuentro  á  mi  elegante  de  pié,  vestido  y 
en  mi  casa  á  las  ocho  de  la  mañana,  o  Joaquín,  ¿  tú  á  es- 
tas horas? — ¡Querido  tio, buenos  diasl — ¿Vas  de  viaje?— 
No,  señor.  — ¿Qué  madrugón  es  este? — ¿Yo  madrugar,tio? 
todavía  no  me  he  acostado.  —  ¡  Ah,  ya  deciayo!  —  Vengo 
de  casa  de  la  marquesita  del  Peñol :  hasta  ahora  ha  durado 
el  baile,  Francisco  se  ha  ido  á  casa  con  los  seis  dóminos  que 
he  llevado  esta  noche  para  mudarme. — ¿Seis,  no  mas?  — 
No  mas. — No  se  me  hacen  muchos.  —  Tenia  que  engañar 
á  seis  personas. — ¿Engañar?  Malhecho.  —  Querido  tio, 
usted  es  muy  antiguo. —  Gracias,  sobrino,  adelante. — Tio 
mió,  tengo  que  pedirle  á  usted  un  gran  favor. — ¿  Seré  yo 
la  sétima  persona? —  Querido  tio,  ya  me  he  quitado  la 
máscara.  — Di  el  favor,  y  eché  mano  de  la  llave  de  mi  ga- 
veta. —  En  el  dia  no  hay  rentas  que  basten  para  nada; 
tanto  baile ,  tanto...  en  una  palabra,  tengo  un  compromiso. 
¿  Se  acuerda  usted  de  la  repetición  de  Breguet  que  me  vio 
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usted  dias  pasados?— Sí,  que  te  habia  costado  cinco  mil  rea- 
les.—No  era  mía. — ¡Ahí  — El  marqués  de  •••acababa  de  lle- 
gar de  Paris,  quería  mandarlalimpiaryno  conociendo  á  nin- 
gún relojero  en  Madrid  le  prometí  enviársela  al  mió.  — 
Sigue.  — Pero  mi  suerte  lo  dispuso  de  otra  manera;  tenia 
yo  aquel  día  un  compromiso  de  honor ;  la  baronesj^a  y  yo 
habíamos  quedado  en  ir  juntos  á  Chamartin  á  pasar  un  dia ; 
era  imposible  ir  en  su  coche,  es  demasiado  conocido...  — 
Adelante.  —  Era  indispensable  tomar  yo  un  coche,  dispo- 
ner una  casa  y  una  comida  de  campo...  á  la  sazón  me  ha- 
llaba sin  un  cuarto;  mi  honor  era  lo  primero,  ademas, que 
andan  las  ocasiones  por  las  nubes...  —  Sigue.  —  Empeñé 
la  repetición  de  mi  amigo.  —  ¡Por  tu  honor!  —  Cierto.  — 
j  Bien  entendido !  ¿  y  ahora?  —  Hoy  como  con  el  marqués, 
le  he  dicho  que  la  tengo  en  casa  compuesta  y...  — Ya  en- 
tiendo.—  Ya  ve  usted,  tio esto  pudiera  producir  un 

lance  muy  desagradable.—- ¿Cuánto  es?— Cien  duros.— 
¿Nada  mas?  no  se  me  hace  mucho. » 

Era  claro  que  la  vida  de  mi  sobrino  y  su  honor  se  halla- 
ban en  inminente  riesgo.  ¿Qué  podia  hacer  un  tio  tan  cari- 
ñoso, tan  amante  de  su  sobrino,  tan  rico  y  sin  hijos?  Conté, 
pues,  sus  cien  duros,  es  decir,  los  míos,  a  Sobrino,  va- 
mos á  la  casa  donde  está  empeñada  la  repetición.  — 
Quand  ü  vous  plaira,  querido  tio.» 

Llegamos  al  café,  una  de  las  lonjas  de  empeño  digá- 
moslo así,  y  comencé  á  sospechar  desde  luego  que  esta 
aventura  habia  de  producirme  un  artículo  de  costumbres. 
«Tio,  aquí  será  preciso  esperar.  ¿A  quién?— Al  hombre 
que  sabe  la  casa  . — ¿No  la  sabes  tú?  —  No,  señor;  estos 
hombres  no  quieren  nunca  que  se  vaya  con  ellos. — ¿Y  se 
les  confían  repeticiones  de  cinco  mil  reales?  —  Es  un  hon- 
rado corredor  que  vive  de  este  tráfico.  Aquí  está. — Este  es 
el  honrado  corredor,»  y  entró  un  hombre  como  de  unos 
cuarenta  aftoe ,  si  es  que  se  podia  seguir  la  huella  del 
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tiempo  en  una  cara  como  la  debe  tener  el  judío  errante,  si 
vive  todavía  desde  el  tiempo  de  Jesucristo.  Rostro  acuchi- 
llado con  varios  chirlos  y  girones  tan  bien  avenidos  y  co- 
locados de  trecho  en  trecho ,  que  mas  parecían  nacidos  en 
.••jjiiclla  cara,  que  efectos  de  encuentros  desgraciados;  mi- 
r^r  vizco,  como  de  quien  mira  y  no  mira  ;  barbas  sindcpen- 
dicntes,  crecidas  y  quedaban  claros  indicios  de  no  tener  con 
las  navajas  todo  aquel  trato  y  familiaridad  que  exige  el 
aseo  ;  ruin  sombrero  con  oficios  de  quitaguas ;  capa  de  es- 
tas que  no  tapan  lo  que  llevan  debajo ,  con  muchas  cene- 
fas de  barro  de  Madrid  ;  botas  ó  zapatos,  que  esto  no  se 
conocia,  con  mas  lodo  que  cordobán;  uñas  de  escribano, 
y  una  pierna  de  dos  que  tenia,  en  vez  de  sustentar  la  carga 
del  cuerpo ,  le  servia  á  este  de  carga ,  y  era  de  él  sus- 
tentada ,  por  donde  del  tal  corredor  se  podia  decir  exacta- 
mente aquello  de  que  Triptis  llevan  pies;  metal  de  voz  ademas 
queá  todos  los  ruidos  desapacibles  se  asemejaba,  y  aire, 
en  fin,  misterioso  y  escudriñador.  «  ¿Está  eso,  señorito?  — 
Está;  tio,  déselo  usted. — Es  inútil,  yo  no  entrego  mi  di- 
nero de  esta  suerte.  —  Caballero,  no  hay  cuidado.  —  No  lo 
habrá  ciertamente,  porque  no  lo  daré.  »  Aquí  empezó  una 
de  votos  y  juramentos  del  honrado  corredor,  de  quien  tan 
injustamente  se  desconfiaba,  y  de  lamentaciones  de- 
precatorias de  mi  sobrino,  que  veia  escapársele  de  las 
manos  su  repetición  por  una  etiqueta  de  esta  especie; 
pero  me  mantuve  firme ,  y  le  fué  preciso  ceder  al  hebreo 
mediante  una  honesta  gratificación  que  con  sus  votos 
canjeamos. 

En  el  camino  nuestro  cicerone ,  mas  aplacado,  sacó  de  la 
faltriquera  un  paquetillo,  y  mostrándomelo  secretamente: 
«Caballero,  me  dijo  al  oido,  cigarros  habanos,  cajetillas, 
cédulas  de y  otras  frioleras  por  si  usted  gusta.  —  Gra- 
cias, honrado  corredor.  »  — Llegamos  por  fin,  á  fuerza  de 
apisonar  con  los  pies  calles  y  encrucijadas,  á  una  casa  y  á 
I.  4 
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un  cuarto  cuarto,  que  alguno  hubiera  llamado  guardilla 
á  haber  vivido  en  él  un  poeta. 

No  podré  explicar  cuan  mal  se  avenían  á  estar  juntas  unas 
con  otras,  y  en  aquel  tan  incongruente  desván,  las  diver- 
sas prendas  que  de  tan  varias  partes  allí  se  hablan  venido 
á  reunir.  ¡Oh,  si  hablaran  todos  aquellos  cautivos!  El 
deslumbrante  vestido  de  la  belleza,  ¿qué  de  cosas  diría 
dentro  de  sus  límites  ocurridas?  ¿qué  el  collar  muchas 
veces  importuno,  con  prisa  desatado  y  arrojado  con  despe- 
cho? ¿qué  sería  escuchar  aquella  sortija  de  diamantes,  in- 
separable compañera  de  los  hermosos  dedos  de  marfil  de 
su  hermoso  dueño?  ¡qué  diálogo  pudiera  trabar  aquella 
rica  capa  de  chinchilla  con  aquel  chai  de  cachemira  I  Des- 
vié mi  pensamiento  de  estas  locuras,  y  parecióme  bien  que 
no  hablasen.  Admiréme  sobremanera  al  reconocer  en  los 
dos  prestamistas  que  dirigían  toda  aquella  máquina  á  dos 
personas  que  mucho  de  las  sociedades  conocía ,  y  de  quien 
nunca  hubiera  presumido  que  pelecharan  con  aquel  co- 
mercio ;  avergonzáronse  ellos  algún  tanto  de  hallarse  sor- 
prendidos en  tal  ocupación,  y  fulminaron  una  mirada  de 
estas  que  llevan  en  sí  una  larga  reconvención  sobre  el  is- 
raelita que  de  aquella  manera  habia  comprometido  su  buen 
nombre  introduciendo  profanos,  no  iniciados,  en  el  san- 
tuario de  sus  misterios. 

Hubo  de  entrar  mi  sobrino  á  la  ^ieza  inmediata,  donde 
se  debía  buscar  la  repetición  y  contar  el  dinero :  yo  imaginé 
que  aquel  debía  de  ser  lugar  mas  á  propósito  todavía  para 
aventuras  que  el  mismo  puerto  Lapice  :  calé  el  sombrero 
hasta  las  cejas,  levanté  el  embozo  hasta  los  ojos,  púsome 
á  lo  oscuro,  donde  podia  escuchar  sin  ser  notado,  y  di  á 
mi  observación  libre  rienda  que  caminase  por  do  mas  le 
pluguiese.  Poco  tiempo  habria  pasado  en  aquel  recogi- 
miento ,  cuando  se  abre  la  puerta  y  un  JÓYen  vettido  mo- 
destamente pregunta  por  el  corredor* 
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«Pepe,  te  he  esperado  inútilmente;  te  he  visto  pasar,  y 
he  seguido  tus  huellas.  Ya  estoy  aquí  y  sin  un  cuarto ;  no 
tengo  recurso.  — Ya  le  he  dicho  á  usted  que  por  ropas  es 
imposible.  —  ¡  Un  frac  nuevo !  ¡una  levita  poco  usada  I  ¿No 
ha  de  valer  esto  mas  de  diez  y  seis  duros  que  necesito?  — 
Mire  usted,  aquellos  cofres,  aquellos  armarios- están  lle- 
nos de  ropas  de  otros  como  usted ;  nadie  parece  á  sacarlas, 
y  nadie  da  por  ellas  el  valor  que  se  prestó. — Mi  ropa  vale 
mas  de  cincuenta  duros  :  te  juro  que  antes  de  ocho  dias 
vuelvo  por  ella.  —  Eso  mismo  decia  el  dueño  de  aquel  sor- 
tú  que  ha  pasado  en  aquella  percha  dos  inviernos;  y  la  que 
trajo  aquel  chai,  que  lleva  aquí  dos  carnavales;  y  la... 

—  ¡  Pepe,  te  daré  lo  que  quieras ,  mira ;  estoy  comprome- 
tido ;  no  me  queda  mas  recurso  que  tirarme  un  tiro  I»  Al 
llegar  aquí  el  diálogo,  eché  mano  de  mi  bolsillo,  diciendo 
para  mí :  No  se  tirará  un  tiro  por  diez  y  seis  duros  un  jo- 
ven de  tan  buen  aspecto.  ¡Quién  sabe  si  no  habrá  comido 
hoy  su  familia;  si  alguna  desgracia...  Iba  á  llamarle,  pero 
me  previno  Pepe  diciendo:  «¡  Mal  hecho!  — Tengo  que  ir 
esta  noche  sin  falta  á  casa  de  la  señora  de  W***,  y  estoy 
sin  traje  :  he  dado  palabra  de  no  faltar  á  una  persona  res- 
petable. Tengo  que  buscar  ademas  un  dominó  para  una  pri- 
ma mia,  á  quien  he  prometido  acompañar... »  Al  oir  esto 
solté  insensiblemente  mi  bolsa  en  mi  faltriquera,  menos 
poseído  ya  de  mi  ardiente  caridad.  «  ¡  Es  posible  !  Traiga 
usted  una  alhaja. — Ni  una  me  queda;  tú  lo  sabes  :  tienes 
mi  reloj  ,  mis  botones,  mi  cadena... —  ¡Diez  y  seis  duros! 

—  Mira ,  con  ocho  me  contento.  —  Yo  no  puedo  hacer  nada 
en  eso;  es  mucho.  — Con  cinco  me  contento,  y  firmaré  los 
íliez  y  seis,  y  te  daré  ahora  mismo  uno  de  gratificación... 

—  Ya  sabe  usted  que  yo  deseo  servirle,  pero  como  no  soy 
el  dueño.....  ¿A  ver  el  frac?»  Respiró  el  joven,  sonrióse 
el  corredor;  tomó  el  atribulado  cinco  duros,  dio  de  ellos 
uno,  y  firmó  diez  y  seis,  contento  con  el  buen  negocio  que 
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había  hecho.  «  Dentro  de  tres  dias  vuelvo  por  ello.  A  Dios. 
Hasta  pasado  mañana.  —  Hasta  el  año  que  viene. »  Y  fuese 
cantando  el  especulador. 

Retumbaban  todavía  en  mis  oídos  las  pisadas  y  le  flori- 
ture  del  atolondrado,  cuando  se  abre  violentamente  la 
puerta ,  y  la  señora  de  H y  en  persona,  con  los  ojos  en- 
cendidos y  toda  fuera  de  sí,  se  precipita  en  la  habitación. 
«  ¡  Don  Fernando ! »  A  su  voz  salió  uno  de  los  prestamis- 
tas ,  caballero  de  no  mala  figura  y  de  muy  galantes  modales. 
"  « ¡  Señora!  —  ¿Me  ha  enviado  usted  esta  esquela?  —  Estoy 
sin  un  maravedí ;  mi  amigo  no  la  conoce  á  usted...  es  un 
hombre  ordinario...  y  como  hemos  dado  ya  mas  de  lo  que 

valen  los  adornos  que  tiene  usted  ahí —  ¿Pero  no  sabe 

usted  que  tengo  repartidos  los  billetes  para  el  baile  de  esta 
noche  ?  Es  preciso  darle ,  ó  me  muero  del  sofoco... — Yo ,  se- 
ñora... —  Necesito  indispensablemente  mil  reales,  y  reti- 
rar, siquiera  hasta  mañana ,  mi  diadema  de  perlas  y  mis 
brazaletes  para  esta  noche :  en  cambio  vendrá  una  vajilla 
de  plata  y  cuanto  tengo  en  casa.  Debo  á  los  músicos  tres 
noches  de  función ;  esta  mañana  me  han  dicho  decidida- 
mente que  no  tocarán  si  no  los  pago.  El  catalán  me  ha  en- 
viado la  cuenta  de  las  velas,  y  que  no  enviará  mas  mien- 
tras no  le  satisfaga. —  Si  yo  fuera  solo...  —  ¿Reñiremos? 
¿No  sabe  usted  que  esta  noche  el  juego  solo  puede  produ- 
cir?... ¡  Nos  fué  tan  mal  la  otra  noche!  ¿Quiere  usted  mas 
billetes?  no  me  han  dejado  mas  que  seis.  Envíe  usted  á 
casa  por  los  efectos  que  he  dicho. — Yo  conozco...  por  mí... 
pero  aquí  pueden  oirnos;  entre  usted  en  ese  gabinete.»  En- 
tráronse, y  se  cerró  la  puerta  tras  ellos. 

Siguióse  á  esta  escena  la  de  un  jugador  perdidoso  que 
habia  perdido  el  último  maravedí,  y  necesitaba  armarse 
para  volver  á  jugar;  dejó  un  reloj,  tomó  diez,  íirmó  quince, 
y  se  despidió  diciendo  :  «  Tengo  corazonada;  voy  á  sa- 
car veinte  onzas  en  media  hora,  y  vuelvo  por  mi  reloj.» 
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Otro  jugador  ganancioso  vino  á  sacar  unas  sortijas  del  tiem- 
po de  su  prosperidad :  algún  empleado  vino  á  tomar  su 
mesada  adelantada  sobre  su  sueldo,  pero  descabalada  de 
los  crecidos  intereses  :  algún  necesitado  verdadero  se  re- 
medió, si  es  remedio  comprar  un  duro  con  dos ;  y  solo 
mentaré  en  particular  al  criado  de  un  personaje  que  vino 
por  íin  á  rescatar  ciertas  alhajas  que  babia  mas  de  tres 
años  que  cautivas  en  aquel  Argel  estaban.  Habíanse  ven- 
dido las  alhajas,  desconfiados  ya  los  prestamistas  de  que 
nunca  las  pagaran ,  y  porque  los  intereses  estaban  á  punto 
de  traspasar  su  valor.  No  quiero  pintar  la  grita  y  la  zala- 
garda que  en  aquella  bendita  casa  se  armó.  Después  de  dos 
años  de  reclamaciones  inútiles,  hoy  venian  por  las  alha- 
jas; ayer  se  habian  vendido.  Juró  y  blasfemó  el  criado  y 
í'uése,  prometiendo  poner  el  remedio  de  aquel  atrevimien- 
to en  manos  de  quien  mas  conviniese. 

¿  Es  posible  que  se  viva  de  esta  manera  ?  Pero  ¿  qué 
mucho,  si  el  artesano  ha  de  parecer  artista,  el  artista 
empleado,  el  empleado  título,  el  título  grande,  y  el 
grande  príncipe?  ¿  Cómo  se  puede  vivir  haciendo  menos 
papel  que  el  vecino?  ¡Bien  haya  el  lujo!  ¡bien  haya  la 
vanidad ! 

En  esto  salia  ya  del  gabinete  la  bella  convidadora  ;  ha- 
bíase secado  el  manantial  de  sus  lágrimas. 

«  A  Dios,  y  no  falte  usted  á  la  noche,  »  dijo  misteriosa- 
mente una  voz  penetrante  y  agitada.  «  Descuide  usted ; 
dentro  de  media  hora  enviaré  á  Pepe,  »  respondió  una  voz 
ronca  y  mal  segura.  Bajó  los  ojos  la  belleza,  compuso  sus 
blondos  cabellos,  arregló  su  mantilla,  y  salió  precipitada- 
mente. 

A  poco  salió  mi  sobrino,  que  después  de  darme  las  gra- 
cias, se  empeñó'tercamente  en  hacerme  admitir  un  billete 

para  el  baile  de  la  señora  H y.  Sonreíme,  nada  dije  & 

mi  sobrino,  ya  que  nada  habia  oido«  y  asistí  al  b;^;''^.  Los 
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músicos  tocaron,  las  luces  ardieron,  i  Oh  utilidad  de  los 
usureros  I 

No  quisiera  acabar  mi  artículo  sin  advertir  que  reconocí 
en  el  baile  al  famoso  prestamista,  y  en  los  hombros  de  su 
ínujer  el  chai  magnífico  que  llevaba  tres  carnavales  en  el 
cautiverio;  y  dejó  de  asombrarme  desde  entonces  el  lujo 
que  en  ella  tantas  veces  no  habia  comprendido. 

Retíreme  temprano,  que  no  le  sientan  bien  á  mis  canas 
ver  entrar  &  Febo  en  los  bailes;  acompañóme  mi  sobrino, 
que  iba  á  otra  concurrencia.  Bajé  del  coche,  y  nos  despe- 
dimos. Parecióme  no  encontrar  en  su  voz  aquel  mismo  ca- 
lor afectuoso,  aquel  interés  con  que  por  la  mañana  me 
dirigía  la  palabra.  Un  á  Dws  bastante  indiferente  me  re- 
cordó que  aquel  dia  habia  hecho  un  favor,  y  que  el  tal 
favor  ya  habia  pasado.  Acaso  habia  sido  yo  tan  necio  como 
loco  mi  sobrino.  No  era  mucho,  decia  yo,  que  un  joven  los 
pidiera;  pero  que  los  diera  un  vijeol 

Para  distraer  estas  melancólicas  imaginaciones,  que  tan 
triste  idea  dan  de  la  humanidad,  abrí  un  libro  de  poesía, 
y  acertó, á  ser  en  aquel  punto  en  que  dice  Bartolomé  dé 
Argensola : 

De  estos  niños  Madrid  vive  logrado, 
Y  de  viejos  tan  frágiles  como  ellos, 
Porque  eu  la  misma  escuela  se  han  criado. 
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SÁTIRA 


CONTRA  LOS  MALOS  VERSOS  DE  CIRCUNSTANCIAS. 


...  El  corazón  entero  y  generoso 
Al  caso  adverso  inclinará  la  tinte 
Antes  que  la  rodilla  al  poderoso. 


Rioja. 


No  hay  cosa,  Andrés,  como  nacer  poeta. 
No  hay  plaga  que  al  alumno  de  las  nueve, 
No  hay  mal  que  al  infeliz  no  le  acometa. 

¿  Creerás  que  huyendo  de  la  turba  aleve 
De  los  necios,  sin  fin,  siempre  he  buscado 
Un  rincón  en  el  mundo  oscuro  y  breve, 

Donde  esconderme  de  ellos  resguardado  ? 
¿  Y  presumes  que  en  balde  lo  pretendo 
Desde  que  la  razón  su  luz  me  ha  dado  ? 

Donde  quiera  que  voy,  vanme  siguiendo ; 
Agárranse  de  mí,  como  la  yedra 
Del  árbol  que  la  vive  sosteniendo. 

Entre  los  pies  me  nacen,  como  medra 
Entre  cepas  la  grama ;  que  parece 
Que  aquí  produce  un  necio  cada  piedra. 

Ni  me  sirve  correr,  que  también  crece 
Su  paso  con  el  mió,  ni  el  embozo 
En  los  ojos  llevar  aunque  tropiece. 

Me  ven,  y  daame  gritos  sin  rebozo. 
¿  No  es  el  fatuo  don  Blas  aquel  que  alarga 
El  paso  allá  (letras  con  tanto  gozo  ? 


/íí^* 
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I  Ay  del  que  sufra  su  infernal  descarga ! 
¿  Es  él,  mi  Andrés  ?  Pues  en  mi  busca  viene, 
Que  tengo  de  eso  mi  experiencia  larga. 

No  hay  escapar,  que  hablarme  se  previene. 
Ayúdame  á  salir  de  tanto  aprieto, 
Y  dejémosle  aquí  si  nos  conviene. 

«Donjuán! — Don  Blas! — Os  busco. — Sí? — Un  soneto 
Os  tengo  que  pedir. —  Andrés,  ¿  no  digo  ?  — 
No  os  le  perdono  por  ningún  respeto  : 

Que  sobre  ser  poeta  sois  mi  amigo.  — 
Pues  ¿qué  ocurrió,  don  Blas?  Vuestra  honda  saña 
¿  Qué  vestiglo  mató,  qué  alto  enemigo  ? 

¿  Otra  América  hallasteis  para  España? 
¿  Qué  bienes  á  la  patria  le  produce 
Vuestro  insigne  valor  ó  vuestra  hazaña  ?  — 

¿Qué  patria  ?  ¿  Qué  valor  ?  ¿  A  qué  conduce 
Todo  eso  que  mentasteis  tan  prolijo? 
Causa  mayor  mi  gozo  reproduce. 

Un  chico  me  nació.  ¿  Nadie  os  lo  dijo  ?  — 
I  Jesús !  sea  en  hora  buena!  ¡  Os  juro,  hermano, 
Que  es  caso  singular  !  ¿  Hay  tal  ?  ¿  Un  hijo  ? 

Dios  os  le  haga,  don  Blas,  muy  buen  cristiano.— 
¿Os  vais? —  Eátoy  de  prisa. —  ¡  Oid  !  Mohíno 
Quedo,  don  Juan.  —  Don  Blas,  besóos  la  mano. —  » 

¡  Voló  á  tal,  que  el  asunto  es  peregrino  ! 
¿  Lo  oiste,  Andrés  ?  ¿  No  exige  el  majadero  r  ' 
Que  las  gracias  le  cante  del  mezquino? 

Pues  esto  á  cada  punto  mas  certero 
Que  un  destino  se  encuentra  el  pobre  vate, 
(J  que  un  bolsón  henchido  de  dinero. 

Pídenos  versos  otro,  mas  orate, 
Porque  se  casa.  ¡  Pícara  demencia ! 
¡  Mala  mujer  le  hostigue  y  le  maltrate  I 

¿  Y  versos  va  á  buscar  ?  Busque  paciencia, 
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Pues  bien  la  ha  menester  aquel  bolonio 
Que  se  pone  en  tan  dura  penitencia. 

Pues  otro  que  andará  por  esos  trigos 
Envuelto  en  paño  negro,  solitario , 
No  pedirá  consuelo  á  sus  amigos ; 

Vendrá  á  pedirme  un  canto  funerario 
Porque  ha  enviudado  de  su  casta  esposa. 
De  elegías  se  deje  el  perdulario. 

<(  ¡  Ay,  que  me  fué  tan  buena,  tan  virtuosa!  » 
Embustero  !  Ponzoña  tan  nociva 
Guarde  encerrada  la  inclemente  losa. 

Yaya;  entiérrela  presto,  no  reviva, 

Y  descanse  del  susto  el  maridazo. 
Mas  si  tanto  la  quiso  cuando  viva. 

Galle  y  llore  en  silencio  su  porrazo; 
Que  mas  dice  una  lágrima  abrasada. 
Que  no  el  yerto  poema  de  un  pelmazo. 

¿  Yo  á  todo  he  de  hacer  versos?  ¡Qué!  ¿Templada 
Habrá  de  estar  mi  musa  á  todas  horas, 

Y  á  todo  como  cera  preparada? 

Pues  deja,  que  ya  atruenan  las  sonoras 
Gampanas  y  cañones.  ¿Por  ventura 
Públicas  fiestas  hay?  ¡  Bien!  Las  canoras 

Liras  se  templen,  porque  el  tiempo  apura. 
Versos  haya  en  las  próximas  funciones. 
Versos  vomite  el  vate  con  premura  *. 


'  Nada  hay  mas  justo  ai  mas  plaasible  qae  un  ayantamiento  que  ea  nombre 
de  la  población  que  representa,  agradícida,  festeja  dignamente  á  so  monarca ; 
nada  mas  laudable  que  uu  poeta  que  pulsa  dignamente  la  lira  en  honor  de  su 
soberano ;  pero  nada  mas  impertinente  tampoco  que  el  graznido  desapacible 
de  rail  aves  ¡mponunas  que  se  atraviesan  á  perturbar  el  contento  pJiMico  con 
sus  desconcertados  chirridos.  A  un  soberano  solo  se  deben  rendir  homenajes 
dignos  de  su  majestad.  Así,  pues,  solo  son  objeto  de  nuestra  sáiira  los  malos 
versos  de  circunstancias.  Quien  quiera  ver  en  ella  otra  cosa,  traspasaré  nuestra 
idea.  Sabemos  que  de  todo  se  puede  liacer  mal  uso :  el  espadero  hace  la  espada 
para  defensa  de  los  derechos  de  la  sociedad,  y  el  asesino  la  cooTÍerte  en  daño 
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^e 
Ya  el  resplandor  de  innúmeros  hachones,  (U^*^^ 

Que  confunden  la  noche  con  el  dia, 

Nos  deslumhra  en  ventanas  y  balcones. 

Y  no  es  nada  la  pública  alegría, 

Ni  es  la  función  magnífica  y  completa 
Si  el  vate  no  aumentó  la  algarabía. 

Fulmine  la  Tertulia  á  la  Luneta 
En  pope  les  azules  y  encarnados 
Las  liso  y  as  del  mísero  poeta ; 

Como  suelen  llover  santos  pintados, 
Gonclui  la  la  cuaresma,  en  aleluyas. 
Que  arrebatan  los  chicos  á  puñados. 

Ni  te  excuses,  Andrés,  ni  le  arguyas, 
Ni  al  viento  vuelvas  para  huir  la  proa ; 
No  han  de  valerte  las  razones  tuyas; 

Que  habrá  quien  luego  la  opinión  te  roa, 
Si  no  haces  de  la  noche  á  la  mañana 
Un  himno  por  lo  menos,  ó  una  loa. 

Salga  el  Pirene  con  figura  humana, 

Y  la  España^,  en  el  diálogo  terciando 
La  coronada  villa  mantuana, 

Y  aparezca  el  Olimpo  relumbrando, 

Y  hablen  Mercurio,  Júpiter,  Minerva, 
Que  es  cosa  nunca  vista ;  y  todo  el  bando 

De  la  usada  alegórica  caterva, 
Mas  jue  á  todos  nos  tenga  bien  molidos 
líjsa  canalla  idólatra  y  proterva. 

Mas  oye,  que  ya  zumba  en  mis  oidos 
El  rumor  de  los  versos  que  á  millares 


de  esa  misma  sociedad.  El  nial  no  está  en  el  ariiflce  ni  en  la  espada,  sino  en 
el  asesino.  Así  la  malicia  nnnca  estaría  en  nosotrus,  sino  en  el  malicioso.  Li 
qne  ciertas  cosas  qniera  volver  en  mal  capaz  será  de  envenenar  el  aire  que 
respiíamos.  ¡Gloria,  pnes,  al  soberano!  ¡  Gloria  á  la  corporación  ilustre  qiiti 
sabe  estejarto  dignamente  cnando  la  ocasión  se  presenta  I  ;  Odio  eteroo^á  loi 
malos  versea  qa«  Tienta  á  deslucir  tan  justos  sentimientos  I 
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'^lJ^     Por  las  troneras  bajan  impelidos. 

Atruena  el  brmce  los  inmensos  mares. 
El  vate  empezará  de  circunstancias, 
y  leventa  su  frente  Manzanares.' 

Y  acaso  entre  metáforas  mas  rancias, 
Salve  ó  saluda  continuará  diciendo, 

Y  una  oda  embutirá  de  extravagancias. 
A  Pebo  en  ella  invocará,  fingiendo 

Modestia  y  miedo,  porque  su  arpa  de  oro 
Templada  nunca  estuvo  al  son  tremendo. 
Sin  olvidar  aquello  de  decoro, 

Y  déla  Iberia  sol,  luciente  estrella, 

Y  puebla  en  viento  y  su  cantar  sonoro; 
Tal  confusión  atarugando  en  ella. 

Be  contento,  de  gloria,  de  esperanza. 
De  aurora,  de  horizonte  y  de  centella. 

De  dicha  y  de  ventura  y  bienandamOy 
Del  Iris  de  la  paz,  de  corazones, 
De  discordia  apagada  y  de  venganza  ; 

Que  no  habrá  quien  entienda  dos  renglones, 
Si  antes,  para  espantar  al  diablo  oscuro. 
Diez  conjuros  no  le  echa  y  bendiciones. 

¿  Yo  he  de  hacer  un  soneto,  estruendo  puro? 
¿  Yo  he  de  alabar  en  versos  de  hojarasca 
Al  soberano,  Andrés?  No;  te  lo  juro. 

No  haya  función,  si  quieren,  sin  tarasca; 
Mas  sé  alabar  yo  poco  :  soy  sincero. 
La  lisonja  en  las  fauces  se  me  astaca. 

No  porque  al  rey  i  pardiez !  no  amo  y  venero ; 
Me  estimo  |  vive  Dios !  tan  buen  vasallo 
Gomo  cualquier  poeta  chapucero. 

Blas  no  mis  fuerzas  suficientes  hallo, 

Y  pira  no  tturdirle  con  sandeces. 

Le  amo  en  silencio,  le  respeto  y  callo. 
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Pero  si  alguna,  en  fin,  de  tantas  veces 
Lo  hubiere  de  ensalzar,  echando  afuera 
Sesquipedales  voces  y  vejeces, 

Ya  que  indigna  y  humilde  no  creyera 
De  tan  excelso  honor  el  arpa  mía, 
«Buen  rey,  en  versos  claros  le  dijera; 

Eííe  aplauso  que  escuchas  y  alegría, 
De  gratitud  son  muestras  generosas , 
Que  hasta  el  trono,  Señor,  tu  pueblo  envía; 

Tu  pueblo ,  que  con  lágrimas  copiosas 
De  antiguas  glorias  los  recuerdos  tristes 
Llora,  y  por  cuyo  bien  nunca  reposas. 

Tú  á  la  España  benéfico  iníundistes 
Nuevo  aliento,  Señor;  tú  á  glorias  nuevas 
(loo  tu  noble  tesón  la  dispusistes. 

Y  acaso  tornarán.  Ilustres  pruebas 
llesponden  de  tu  amor  por  todas  partes  ; 
Tó  con  las  ciencias  hasta  el  cielo  elevas 

El  esplendor  hermoso  de  las  artes ; 
Dásles  hogar  *,  y  premios  y  laureles 
A  sus  alumnos  tímidos  repartes. 

Tú  un  santuario  sublime  á  los  Apeles  *, 
A  los  Zeuxis  de  España  consagrando, 
Y  á  sus  Fidias  también  y  Praxitcles  ' , 

Para  la  patria  en  él  irás  formando 
Canos,  Murillos,  cuya  falta  llora, 
Émulos  dignos  del  romúleo  bando ; 

Tú  á  la  dulce  armonía  halagadora 
Digna  escuela  ofreciste  *.  Tú  levantas 
Con  tu  pródiga  mano  bienhechora 


*  Conservatorio  de  Arles. 

*  Museo  de  Pintaras. 

■  Mi:seo  de  Escoltara. 

*  Consenratorio  de  U6sic«« 
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Nuevo  templo  k  las  musas  *.  ¡  Ohl  de  cu&ntas 
Naciones  envidiado,  que  descuella 
Mayor  grandeza  entre  grandezas  tantas. 

Tú  al  Terencio  español  la  honra  mas  bella , 
La  recompensa  das  mas  esplendente , 
Que  nunca  pudo  ambicionar  su  estrella  *. 

Tú  eternos  monumentos,  reverente 
Y  justo,  á  Temis  erigiste  ».  El  oro 
Tú  al  seno  de  la  patria  nuevamente 

Le  arrancas  * ;  que  la  América  el  tesoro 
No  rinde  á  la  metrópoli  en  tributo , 
Triste  ocasión  de  nuestra  afrenta  y  lloro. 

En  llanto  apenas  del  colono  enjuto , 
Pueblos  enteros  á  tu  impulso  nacen , 
Que  en  gozo  truecan  el  dolor  y  el  luto  ». 

La  honra  perdida  y  crédito  renacen  • ; 
No  hay  para  ti  costoso  sacrificio , 
Que  á  tu  voz  los  estorbos  se  deshacen. 

Para  siempre  aniquilas  el  suplicio 
Que  holló  la  noble  dignidad  del  hombre  *». 
Cada  aurora  un  reciente  beneficio 

Viene  en  los  pechos  á  grabar  tu  nombre. 
¿Quién  los  dirá?...  ¡  En  sus  páginas  la  historia 


'  Teatro  de  la  plaia  de  Oriente. 

*  La  excelente  edición  de  las  obras  del  señor  Moratin,  hecba  i  costa  de 
S.  M. 

*  £1  Código  de  comercio  ya  planteado,  y  el  criminal  mandado  hacer  por 
S.  M. 

*  La  dirección  de  minas  y  protección  i  esteramo. 

*  La  reedificación  casi  entera  de  varios  pneblos  arruinados  por  los  terremo* 
tos,  ejecutada  durante  el  reinado  de  S   M. 

*  El  crédito  restablecido  en  el  interior  y  en  el  extranjero. 

*  La  derogación  de  la  pena  de  horca.  Mucho  nos  dejamos  por  decif  en  esta 
materia;  pero  ni  este  género  de  poesía  1^  consiente,  ni  somos  historiadores. 
Basta  esta  corta  muestra  para  que  nunca  se  nos  pueda  atribuir  una  mala  in« 
tención  que  no  tenemos  ,  y  para  que  se  vea  hasta  qué  punto  Uevamoe  el  rigor 
de  U  Terdad. 

I.  6 
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Quizá  ¿L  tus  hijos  con  su  cuento  asombre! 

Esto  es  mejor,  buen  rey,  que  una  victoria. 
¡Plegué  al  cielo,  Señor,  de  tu  reinado 
Hacer  eterna  la  naciente  gloria  I » 

Esto  entre  tanto  vate  adocenado 
Ni  uno  jamas  le  dijo.  Así  le  hablara, 
Si  mi  numen  k  tanto  fuera  osado. 

Que  es  mi  alabanza,  cuanto  justa,  clara, 
Sin  enturbiar  las  ondas  del  Pactólo , 
Ni  el  curso  blando  de  la  fuente  avara. 

Sin  llamar  en  mi  auxilio  al  rubio  Apolo, 
Ni  andarme  por  los  cielos  tras  las  musas, 
Para  decir  verdades  basto  solo. 

Que  eso  de  echarse,  Andrés,  en  mil  confusas 
Y  altisonantes  voces  sin  sentido 
A  buscar  por  las  nubes  garatusas,  •^'    ^  ' 

Y  amontonar  á.  tientas  de  seguido 
Sin  salir  del  eterno  formulario , 
Que  ni  es  del  ensalzado  apetecido, 
pijt>fy     Encomio  sobre  encomio  mercenario, 
Mas  que  incensar  á,  un  hombre  generoso 
Es  tirarle  á  la  cara  el  incensario. 

Mejor  como  el  de  Aguino  vigoroso. 
En  levantar  diviértome  una  ampolla 
Con  cada  verso  al  necio  y  al  vicioso ; 

El  estruendo  dejando  y  la  bambolla 
Del  estro  metafórico  afectado 
Al  que  ha  do  echar  sus  versos  en  la  olla. 

Ni  pido,  ni  ambidóno:  bien  hallado 
Me  estoy  con  esa  honesta  medianía , 
En  que  es  independiente  el  hombre  honrado. 

Ni  he  menester  para  atacar  un  dia, 
Gomo  es  feudo,  á  mi  i^y,  que  el  oro  suyo 
Descienda  &  desatar  la  lengua  mía. 
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Mas  reniego  de  ti ,  si  el  numen  tuyo , 
Andrés,  á  todo  viento  se  menea, 
Y  que  eres  torpe  adulador  concluyo. 

¿Versos  al  quo  en  la  cuna  bambonea? 
¿Y  al  que  vive  mas  versos  y  al  que  muero.?..... 
¡Mal  haya  quien  los  haga  y  quien  los  lea! 

Yo  quiero  por  mi  parte,  si  acudiere 
A  importunar  al  Dios  quo  nos  inspira, 
Para  versos  que  un  necio  me  pidiere, 

Que  airado  el  numen  de  la  torpe  lira 
Rompa  las  cuerdas  que  mi  indigna  vena 
Vendiere  á  la  lisonja  ó  la  mentira. 

Y  contento  seré  si  en  justa  pena 
De  la  verdad  hollada  que  desdeño, 
A  que  nunca  la  diga  me  condena. 

Consiento  en  que ,  mirándome  con  ceño 
La  musa  airada,  que  mi  fuego  aviva. 
Mis  versos  den,  á  quien  los  viere,  sueño. 

Quiero,  en  fin,  que  por  pena  me  prescriba 
ün  moderno  Calígula,  en  mi  mengua, 
Que  aquellos  versos  que  adulando  escriba, 
Sorra  yo  mismo  con  mi  propia  lengua. 
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TEATROS 

;  QUIÉN  ES  POR  ACÁ  EL  AUTOR  DE  UNA  COMEDIA  ? 


ARTICULO    SEGUNDO 

EL  DERECHO  DE  PROPIEDAD. 


•  Veo  que  ya  no  es  tenido  por  sabio 
sino  aquel  que  sabe  arte  lacrativa  de 
pecuaia...  Veo  los  ladrones  muy  hon- 
lados...  todo  lleno  de  fe  rompida  j  trai- 
ciones, todo  lleno  de  amor  da  dinero.  > 
Lhí*  MefU. 


¿Qué  cosa  es  el  derecho  de  propiedad?  Si  nosotros  no  lo 
decimos,  ¿quién  lo  dirá?  Y  si  ninguno  lo  dice ,  ¿quién  lo 
sabrá?  Y  si  ninguno  lo  sabe,  ¿quién  lo  remediará? 

Ya  la  fama  esparció  de  provincia  en  provincia,  de  pue- 
blo en  pueblo,  la  gloria  del  nuevo  alumno  de  las  nueve  ^  ya 
el  importaiilo  y  anholado  voto  del  ilustrado  público  co- 
ronó sus  sienes  con  la  hoja  inmarcesible ,  resonaron  los 
aplausos,  vertió  el  ingenio  lágrimas  de  alegría,  y  ya  va  á 
gozar  del  premio  de  sus  tareas. 

Piénsalo  así  á  lo  menos  el  desdichado ;  pero  no  sabe  que 
ha  escogido  malapalestra  para  triunfar  y  que  en  este  juego, 
como  en  el  ganapierde,  el  que  gana  es  el  que  da  mas  á 
comer.  Si  su  modestia  y  su  mala  ventura  quiso  que  retar- 
dase acaso  la  publicación  de  su  obra,  levan  tarase  una  ma- 
ñana y  le  dará  en  los  ojos  el  anuncio  de  ella,  ya  impresa 
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y  puesta  en  venta,  que  andará  bizmando  las  esquinas  de 
la  capital.  Algún  librero  de...  de  dónde  no  es  justo  decir , 
le  ha  hecho  el  obsequio  de  imprimírsela  en  muy  mal  pa- 
pel, con  pésimo  carácter  de  letra,  estropeado  el  texto  ori- 
ginal y  sin  pedirle  licencia.  Así  corren  impresas  muchas  de 
L'llas,  y  esto  se  hace  pública  y  libremente. 

No  comprendemos  en  realidad  por  qué  ha  de  ser  un  autor 
dueño  de  su  comedia;  verdad  es  que  en  la  sociedad  pa- 
re.'e  á  primera  vista  que  cada  cual  debe  ser  dueño  de  lo 
suyo ;  pero  esto  no  se  entiende  de  ninguna  manera  con  los 
poetas.  Este  es  un  animal  que  ha  nacido  como  la  mona 
para  divertir  gratuitamente  á  los  demás,  y  sus  cosas  no  son 
suyas,  sino  del  primero  que  topa  con  ellas  y  se  las  adju- 
dica. ¡  Buena  razón  es  que  el  pobre  hombre  haya  hecho 
su  comedia  para  que  sea  suya  1  ¡  Lindo  donaire  I  Dios  crió 
al  poeta  para  el  librero ,  como  el  ratón  para  el  gato ,  y  ca- 
minando sobre  este  supuesto,  que  nadie  nos  podrá  negar,  es 
cosa  clara  que  el  impresor  que  tal  hace  cumple  con  su  ins- 
tinto, desempeña  una  obra  meritoria,  y  si  no  gana  el 
cielo,  gana  el  dinero,  que  para  ciertas  conciencias  todo  es 
ganar. 

Así  que,  asombrados  estamos  de  la  bondad  y  largueza 
de  aquellos  impresores  honrados  (que  también  los  hay) 
que  se  dignan  favorecer  al  autor  con  pedirle  su  permiso  y  su 
comedia,  pagarle  el  precio  convenido,  y  darla  después  lí- 
citamente al  público;  estos  deben  entender  poco  ó  nada 
de  achaque  de  conciencias,  porque,  ¡cuánto  mas  sencillo 
y  natural  es  salirse  á  caza  de  comedias,  como  quien  sale  á 
caza  de  calandrias,  tirará  la  bandada,  y  caiga  la  que 
caiga...  y  rechine  con  ella  la  prensa  y  rechine  el  autor  ! 

Nosotros,  á  fe  de  poetas,  si  es  que  se  deja  á  los  poetas  que 
tengan  siquiera  fe,  ya  que  tan  poca  esperanza  tienen,  h  s 
juramos  no  acudir  á  ponerles  pleito ,  porque  nunca  hemos 
gustado  de  cuestiones  de  nombre,  y  tanto  se  nos  da  de 
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que  sea  la  divina  Astrea  la  que  saque  el  fruto  de  nuestras 
comedias,  como  do  que  sea  el  librero;  con  la  ventaja  para 
este  de  que  siquiera  nos  da  gloria,  al  paso  que  la  otra  solo  nos 
podria  dar  cuidados  y  las  conchas  vacías  do  la  ostra  que 
se  hubiese  engullido.  Hágales  pues  muy  buen  provecho  á 
los  señores  tratantes  en  libros  que  esto  hacen,  nuestro  in- 
genio, que  mientras  estemos  nosotros  aquí  no  les  ha  de 
faltar  modo  de  vivir  á  los  murcianos  de  nuestra  literatura  ; 
y  aun  quizá  nos  demos  por  muy  honrados  y  contentos. 

i  Ojalá  tuviesen  fin  aquí  las  lacerias  del  pobre  autor! 
Pero  dejando  aparte  el  vil  interés,  y  entrándonos  por  los 
campos  de  la  gloria,  ¿qué  elocuente  hablador  podrá  enu- 
merar las  tropelías  que  le  quedan  por  sufrir  al  desventu- 
rado ingenio  en  su  propia  patria?  Ved  cómo  corre  su  co- 
media de  teatro  en  teatro;  en  todas  partes  gusta,  pero 
acorquómonos  un  poco  mas.  Aquí  el  corifeo  de  la  compa- 
ñía la  despojó  de  su  título,  y  la  puso  otro,  hijo  de  su  ca- 
pricho, porque,  ¿qué  entienden  los  poetas  de  poner  tí- 
tulos á  sus  comedias?  Allí  otro  cacique  de  aquellos  indios 
de  la  lengua  la  atajó  un  parlamento  ó  la  suprimió  una  es- 
cena, porque,  ¿qué  actor,  por  mal  que  represente,  no  ha 
(le  saber  mejor  que  el.  mejor  poeta  dónde  han  de  estar  las 
escenas ,  y  cuan  largos  han  de  ser  los  parlamentos  y  los 
diálogos,  y  todas  estas  frioleras  del  arte,  particularmente 
si  en  su  vida  ha  visto  un  libro,  ni  estudiado  una  palabra? 
Porque  es  de  advertir  que  en  materia  de  poesía,  el  que 
mas  lee  y  mas  estudia  es  el  que  menos  entiende.  Y  gracias 
si  la  cuchilla  de  aquel  bárbaro  victimario  no  la  suprimió 
entero  el  papel  de  un  personaje,  aunque  fuera  el  del  pro- 
tagonista, que  era  el  que  menos  falta  hacia  y  mas  fuera 
estaba  de  su  lugar. 

¿  Y  aun  de  esta  manera  mutilada  gustó  la  comedia?  Pues 
en  ese  caso  no  habrá  farsa  mezquina,  ni  torpe  drama,  ni 
traducción  mercenaria  á  la  cual  no  se  le  ponga  el  nombre  del 
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autor  una  vez  aplaudido.  Tal  os  la  desproocupacion  do  los 
actores  de  provincia ;  para  ellos  todos  los  hombres  y  todos, 
los  autores  son  iguales,  y  desdo  el  ápice  de  sus  ficticios 
tronos  ven  á  todos  los  mayores  ingenios  tamaños  como  me- 
nudas avellanas,  y  hacen  justicia  de  unos  y  de  otros,  y 
una  masa  común  de  todas  sus  obras,  fundados  en  que  si  tal 
nutor  no  hizo  tal  obra,  bien  pudiera  haberla  hecho  ;  y  en 
el  supremo  tribunal  de  estos  nuevos  dispensadores  de 
!a  fama  lo  mismo  vale  un  Juan  Pcroz  que  un  Pedro  Fer- 
nandez. 

Concluyamos  pues  que  el  poeta  es  el  único  quo  no  es 
hijo  ni  padre  tampoco  de  sus  obras.  Dedicaos,  compañe- 
ros, dedicaos  á  las  letras  aprisa;  ese  es  el  premio  que  os 
espera.  Y  quejaos  siquiera,  infelices.  Luego  oiréis  la  turba 
de  gritadores  que  á  la  primera  queja  os  ataja.  «¡  Qué  inso- 
lencia! dicen:  ¿pues  no  tiene  valor  de  quejarse?  ¿  Y  esto 
se  permito?  ¡Qué  escándalo!  ¡  Un  hombre  que  reclama  lo 
que  es  suyo;  un  loco  que  no  quiere  guardar  consideracio- 
nes con  los  necios ;  un  desvergonzado  que  dice  la  verdad 
en  el  siglo  de  la  buena  educación ;  un  insolente  que  so 
atreve  á  tener  razón !  Eso  no  se  dice  así,  sino  do  modo  que 
nadie  lo  entienda;  encerrad  á  ese  hombro  que  pretende 
que  el  talento  sea  algo  entre  nosotros,  que  no  tiene  respeto 
á  la  injusticia,  que...  encerradle,  y  siga  todo  como  está,  y 
calle  el  hablador.  » 

Sí.  callaremos,  gritadores,  que  gritáis  de  miedo;  calla- 
remos ;  pero  solo  callaremos  espontáneamente  cuando  haya^ 
rnos  hablado. 


filología 

Supuesto  que  por  la  lengua  pecamos,  y  que  por  ella  he- 
mos de  morir,  no  será  mucho  que  dediquemos  á  este  ramo 
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de  literatura  algunas  de  nuestras  tareas.  Bien  se  deja  co- 
nocer que  la  lengua  es  para  un  hablador  lo  que  el  fusil 
para  el  soldado;  con  ella  se  defiende  y  con  ella  mata.  Ten- 
gamos pues  prevenidas  y  en  el  mejor  estado  posible  nues- 
tras armas,  y  démosle  á  este  fin  un  limpioncito  de  cuando 
en  cuando. 

Vayan  pues  por  hoy  para  los  aficionados  á  discurrir  un 
par  de  acertijos: 

¿Qué  entendemos  cuando  vemos  impreso:  «El  embaja- 
dor ó  ministro  tal  cerca  de  la  corte  de  cual,»  etc.  ? 

¿  Quiere  decir  que  anda  al  rededor  de  aquella  corte,  sin 
poder  nunca  llegar  á  ella,  como  andaban  las  almas  de  los 
paganos,  cuyas  exequias  no  se  habian  celebrado,  en  torno 
tie  la  barca  del  viejo  Carente?  ¿  ó  padecen  los  pobres  se- 
iores  el  tormento  de  la  garrucha ,  que,  como  el  lector  sabe 
toejor  que  nosotros,  consistía  en  colgar  al  paciente  por 
los  brazos  de  suerte  que  tocasen  las  puntas  de  sus  pies  en 
el  suelo  al  estirar,  pero  sin  poder  nunca  descansarlos  en  él, 
precisamente  en  la  misma  forma  que  dejó  suspendido  la 
pundonorosa  Maritornes  al  hidalgo  manchego  del  aguje- 
reado pajar?  Nosotros  no  entendemos  de  otra  manera 
aquello  de  andar  cerca  j  y  cierto  que  nos  da  verdadera  lás- 
tima y  dolor  que  unos  señores  de  tal  categoría  se  hallen 
en  tan  dificultosa  posición.  Líbreseles  cuanto  antes  de 
aquel  tormento,  si  es  que  somos  cristianos ,  y  lleguen  ya 
por  fin  á  sus  cortes  respectivas ,  y  vivan  en  ellas  como  en 
tiempos  de  nuestros  antepasados,  que  decian:  «  El  emba- 
jador de  Francia  en  la  corte  de  España, »  etc.  Porque  si  del 
que  se  halla  en  una  corte  se  puede  decir  que  está  cerca  de 
ella,  ¿qué  inconveniente  habrá  en  que  digamos  que  tene- 
mos los  ojos  cerca  de  la  cara  y  no  en  la  cara? 

No  hace  mucho  tiempo  que  vimos  en  la  representación 
de  una  comedia  titulada  No  mas  mostrador  la  frase  siguiente: 
«Si  el  ridiculo  que  nos  hemos  echado  encima  no  nos  hace  mo- 
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rir, »  etc.  Y  en  muchas  partes  vemos  continuamente  repe- 
tido este  galicismo. 

¿Qué  cosa  es  un  ridiculo  que  se  echa  uno  encima'i  ¿Se  usa 
en  castellano  como  sustantivo  la  voz  ridiculo^  ni  quiere  de- 
cir nada  usado  de  esta  manera?  Si  los  jóvenes  que  se  de- 
dican á  la  literatura  estudiasen  mas  nuestros  poetas  anti- 
guos, en  vez  de  traducir  tanto  y  tan  mal,  sabrian  mejor 
su  lengua,  se  aficionarian  mas  de  ella,  no  la  embutirían 
de  expresiones  exóticas  no  necesarias ,  y  serian  mas  zelo- 
sos  del  honor  nacional. 

El  bachiller. 


CARTA  SEGUNDA 

ESCRITA   A  ANDRÉS 

POR  EL  MISMO  BACHILLER 


¡  Qué  país,  Andrés,  el  de  las  Batuecas  I  \  Cuánto  no  pro- 
mete !  ¿  De  mi  amistad  exiges  que  siga  poniendo  en  tu  no- 
ticia lo  que  de  este  extraordinario  suelo  pueda  alcanzar  á 
tener?  ¿Gustóte  mi  primera  epístola?  Juro  en  buen  hora 
mi  honor,  y  ya  sabes  que  este  juramento  es  en  estos  tiempos 
y  en  las  Batuecas  cosa  seria  y  sagrada,  juro  por  mi  honor, 
digo ,  que  no  tengo  de  parar  hasta  que  tanto  sepas  en  la 
materia  como  yo. 

De  poco  te  asombras,  querido  amigo  :  nada  es  lo  que  he 
dicho  en  comparación  de  lo  que  me  queda  que  decir.  Te 
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fl  i  jaqué  no  se  Icia  ni  so  escribía.  ¿  Cuál  ?erá  tu  asombm 
y  tu  placer  cuando  te  pruebo  que  tampoco  so  habla?  ¿No 
puedes  concebir  que  llegue  á  tanto  la  moderación  do  c&te 
inculto  país  ?  ;,  Y  por  eso  le  llaman  inculto?  ¡  Hombres  in- 
justos 1  Llamáis  á  la  prudencia  miedo,  á  la  moderación  apo» 
camicnto,  á  la  humildad  ignorancia.  A  toda  virtud  habéis 
dado  el  nombre  de  un  vicio. 

¿  Puede  haber  nada  mas  hermoso  ni  mas  pacífu  o  que  un 
país  en  que  no  se  habla?  Ció  píamente  que  no,  y  por  lo  mo- 
nos nada  ;:u'do  haber  mas  silencioso.  Aquí  nada  se  hal)la, 
n-ida  se  dice,  nada  se  oye. 

¿Y  no  se  habla,  me  dir.ls,  porque  no  hay  quien  oiga,  ó 
no  se  oye  porque  no  hay  quien  hable  ?  Cuestión  es  esa  que 
dejaremos  para  otro  dia,  si  bien  cuestiones  andan  en  esos 
mundos  decididas,  acreditadas  y  crcidas  mas  paradójicas 
que  esta.  Empero  conténtate  por  ahora  con  saber  que  no  se 
liabla:  costumbre  antigua  tan  admitida  en  el  país,  que  para 
ella  sola  tienen  un  refrán  que  dice  :  «  Al  buen  callar  llaman 
Sancho;  »  y  no  necesito  decirte  la  autoridad  que  tiene  en 
la?  Batuecas  un  refrán,  y  mas  un  refrán  tan  claro  como 
este.  '  ■  ... 

Llegóme  á  una  concurrencia.  «Buenos  dias,  don  Pruden- 
cio; ¿qué  Kay  de  nuevo?  —  Tsí,  calle  usted,  me  dice  con 
un  dedo  en  los  labios. — ¿Que  callo?  —  7'sí ;  y  se  vuelvo  á 
miraren  derredor. —  Hombre,  si  yo  no  pienso  decir  nada 
malo.  — No  importa,  calle  usted.  ¿Ve  usted  aquel  embo- 
zado que  csíucha?...  Es  un  esp...  un  sop...  —  ¡Ah  !  —  Que 
vive  do  rso.  —  ¿Y  se  vive  do  eso  en  las  B.ituecas?  — Eso  es 
un  hombre  que  vive  de  lo  que  otros  hablan,  y  como  eso 
hay  muchos;  así  que  todos  estamos  reducido-  aquí  á  no 
hablar;  mírenos  usted  oscuramente  envucítos  on  nuestras 
capas,  hablando  por  dentro  del  embozo,  desconfiando  úc . 
nuestros  padres  y  nuestros  hermanos...  Parece  que  homo? 
pomctido  todos  ó  vamo§  4  cometer  algún  deliro,,,  |mitp  vf- 
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ted  nuestro  ejemplo,  que  en  ello  le  va  mas  de  loque  le 
parece. » 

¿Hay  cosa  mas  rara?  ¡  Un  hombre  que  vive  do  lo  que 
otros  hablan  1  ¿  Y  dicen  que  los  batuceos  no  son  industrio- 
sos para  vivir? 


Va  &  edificarse  un  monumento  que  podrá  dar  gloria  á  las 
Batuecas;  el  plan  os  colosal,  la  idea  magnífica,  la  ejecu- 
ción asombrosa;  pero  hay  un  defecto,  un  defecto  también 
colosal :  me  apresuro :  yo  le  haré  conocer,  yo  le  haré  des- 
aparecer. «Señor  don  Timoteo,  traigo  un  artículo  para  us- 
ted :  insértomole  usted  en  su  miscelánea. —  ¡  Ah  !  ¿  Esto  ?  Es 
imposible. —  ¡  Imposible  I »  Y  me  añade  al  oido  :  «  Usted  nq 
sabe  que  el  sugeto  que  ha  propuesto  el  plan  se  llama  D.  Y.  Z. 

—  Bien  pudiera  llamarse  así  ese  sugeto  y  corregirse  el  de- 
fecto.—  Pero  es  pariente  del  señor...  —  ¿Y  no  pudiera  se- 
guir siendo  su  pariente  después  de  desaparecer  el  defecto? 
-—Cierto;  no  me  entiende  usted  ;  es  mal  enemigo,  y  no 
me  atrevo  á  insertarlo.  » 

¡  Oh  inagotable  capítulo  do  las  consideraciones !  Por  to- 
dos lados  adonde  nos  volvamos  para  marcnar  encontramos 
con  la  pared.  |  Qué  de  elogios  no  rnerece  esta  noble  mode- 
ración, este  respeto  d  laíf  personas  que  pueden  entre  los 
batuceos  1 

Encuéntromo  con  un  escritor  público.  <íSeñor  bachiller, 
¿, qué  le  parecen  á  usted  mis  escritos?  —  Hombre,  me  pa- 
rece que  no  hay  nada  que  pedirles,  porque  nada  tienen. 

—  ¡Siempre  ha  de  decir  usted  cosas  I...  — ¡  Y  usted  nuncft 
ha  de  decir  cosas  !¿ Por  qué  no  fulmina  usted  el  anatema  do 
la  crítica  contra  ciertas  obras  que  inundan?  — ?!  Ay,  amigo | 
Los  autores  han  descubierto  el  gran  secreto  para  que  no  le^ 
QrijtjpiBQ  PUS  obFfts,  Z^wm  m  lito.  ^.So?ivacie4íi4e«?  Wq 
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importa.  ¿Para  qué  son  las  dedicatorias?  Buscan  un  nom- 
bre ilustre,  encabezan  con  él  su  mamotreto,  dicen  que  se 
lo  dedican,  aunque  nadie  sepa  lo  que  quiere  decir  eso  do 
dedicar  un  libro  que  uno  hace  á  otro  que  nada  tiene  de  co- 
mún con  el  tal  libro,  y  con  este  talismán  caminan  seguros  de 
ofensas  ajenas.  Ampáranse  como  los  niños  en  las  faldas  de 
mamá  para  que  papá  no  los  pegue.  ¿  Por  qué  no  pinta 
usted  el  desorden  de  nuestras  costumbres  y  de  nuestras... 
—  ¡Ah  I  ¿No  conoce  usted  el  país?  ¿Yo  satírico?  ¡  Si  tu- 
viera el  vulgo  la  torpeza  de  entender  las  cosas  como  se  di- 
cen I  Pero  es  tanta  la  penetración  de  estos  batuecos,  que  adi- 
vinan el  original  del  retrato  que  usted  no  ha  hecho.  Dice  us- 
ted que  es  ridículo  el  ser  un  calzonazos;  y  que  es  un  pobre 
hombre  todo  Juan  Lanas,  y  sale  un  importante  de  estos  que 
á  costa  de  tener  reputación  se  conforman  con  tenerla  mala, 
y  exclama  á  voces  :  ¡  Señores  I  ¿Saben  ustedes  quién  es  ese 
Juan  Lanas  de  quién  habla  el  satírico?  Ese  Juan  Lanas  soy 
yo  :  porque  para  eso  de  entender  alusiones  no  hay  hombres 
como  los  batuecos. — Hombre,  ¿qué  hade  ser  usted?  Si 
el  autor  no  le  conoce  siquiera...  —  No  importa;  apuesto  mi 
cabeza  á  que  soy  yo ;  y  os  pone  un  cartel  de  desafío,  y  no 
hay  sino  dejaros  matar  porque  él  es  un  necio.  —  ¿Quién 
es  aquella  swWawa  del  Oriente?  le  dicen  á  usted.  —  Cual- 
quiera que  se  halle  en  ese  caso,  responde  usted.  —  ¡  Pica- 
rillo  !  le  reponen ;  sí ,  á  mí  con  esas...  Esa  es  la  X***.  Como 
si  no  hubiera  mas  que  una  en  Madrid. —  Agregue  usted  á 
esto  que  la  naturaleza  reparte  sus  dones  con  economía,  y 
dando  fuerzas  á  aquel  á  quien  negó  el  talento,  corre  el  sa- 
tírico gran  riesgo  en  las  Batuecas  de  que  su  cabeza  se  en- 
cuentro en  el  mismo  camino  de  un  garrote,  encuentro  siem- 
pre que  puede  traer  peores  consecuencias  para  la  primera 
que  para  el  segundo.  —  Bien,  pues  no  sea  usted  satírico  : 
sea  usted  justo  no  mas.  Cuando  representan  pésimamente 
una  comedia   cuando  cantan  rabiando  una  ópera,  cuando 
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es  la  decoración  mezquina,  ¿por  qué  no  levanta  su  voz? 
—  Con  gente  del  teatro  nunca  se  las  haya  usted.  Cervantes 
lo  dijo.  Nunca  les  falta  algún  campeón  que  defenderá  su 
pleito, campeón  formidable.  Ademas  es  ese  un  teclado  en  que 
no  se  ve  mas  que  el  exterior :  nunca  se  sabe  quien  le  toca ; 
detras  del  retablo  y  de  esas  figuritas  de  pasta  de  Gaiferos 
y  los  moros,  debajo  del  parche  de  Maese  Pedro  está  Gine- 
sillo  de  Pasamente  que  los  mueve  :  j  ay  I  no  tome  usted  la 
defensa  de  la  infeliz  Melisendra,  no  desbarate  las  figuras, 
que  si  la  mona  se  escapa  al  tejado,  se  rompe  la  ilusión,  si 
destroza  las  muñecas,  las  pagará  caras.  Esa  es,  en  fin, 
materia  sagrada,  y  nadie  las  muevan  que  estar  no  pueda  con 
Roldan  d  prueba.  —  Pero,  señor,  nunca  se  ha  ahorcado  á 
nadie  por  decir  que  fulano  es  mal  cómico.  —  Lo  que  se  ha 
hecho,  señor  bachiller,  y  lo  que  se  hará,  mejor  se  está  ca- 
llado.— Se  reclama,  se  apela...  —  Señor  Munguía,  quiero 
contarle  á  usted  un  cuentecillo,  y  es  caso  ocurrido  no  há 
muchos  meses  en  un  lugarcito  de  las  Batuecas. 

«Corríanse  un  dia  novillos,  y  contra  la  costumbre  esta- 
blecida en  esos  pueblos  de  salir  enmaromado  el  animal,  bien 
como  debian  andar  por  el  mundo  muchos  animales  de  asta 
que  yo  conozco  para  que  no  hicieran  daño,  hubieron  de  de- 
terminarse á  dejarle  suelto  por  las  calles.  Capeábanle  los 
mozos  alegremente,  y  fué  el  caso  que  uno  de  ellos,  mas 
valentón  que  sus  compatriotas,  en  vez  de  sortear  al  novillo 
se  dejó  sortear  por  él ;  notable  equivocación  :  enganchóle 
el  asta  retorcida  de  la  faja  que  en  la  cintura  traia,  y  aun 
no  se  sabe  cuáles  hubieran  sido  las  vicisitudes  del  jaque 
á  no  haber  acudido  en  su  auxilio  dos  primos  suyos,  movi- 
dos de  aquel  impulso  natural  que  todos  tenemos  de  ampa- 
rar á  los  que  andan  enredados  con  los  animales  cornudos. 
Soltáronle  en  efecto.  Pero  como  quiera  que  los  novillos  no 
valgan  nada  cuando  no  hacen  algunas  de  las  suyas ,  amo- 
tinase en  la  plaza  la  parcialidad  contraria  á  nuestro  jaque, 
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clamonio  que  para  eso  no  se  sacaba  al  novillo,  y  que  el  que 
no  supirse  torear  la  pagase,  y  que  habia  sido  una  mala  par- 
tida meterse  cnlre  dos  que  riñen  á  su  salvo  :  que  aquello  de 
ayudar  al  capeador  habia  sido  una  alevosía  contra  el  toro; 
y  aun  cg  fama  que  alguno  de  los  mas  leídos,  que  dcbia 
sor  sobrino  del  cura,  trató  aquello  de  traición  semejanle  á 
la  de  Reltran  Glaquin,  como  le  llama  nuestro  Mariana, 
cuando  volviendo  lo  de  abajo  arriba  dijo  en  Montiel;  Ni 
quito  ni  longo  rey.  Como  quiera  que  fuese,  creció  la  zam- 
bra, enronqueciéronse  las  voces,  alzáronse  los  palos,  y  no 
se  sabe  en  qué  hubiera  parado  aquella  nueva  discordia  de 
Agramante,  á  no  haberse  aparecido  en  medio  de  la  confu- 
sión la  divina  Astroa,  disfrazada  en  figura  de  alcalde,  que 
el  miímo  diablo  no  la  conociera,  con  medio  pino  en  la 
mano  en  vez  de  balanza  y  sin  venda,  porque  es  sabido  que 
el  que  no  ve  con  los  ojos  abiertos,  excusa  tapárselos  para 
no  ver;  y  á  su  decisión  prometieron  resignarse  todos.  Ale- 
garon las  partes,  escuchólas  á  entrambas  aquel  rústico 
Lain  Calvo,  que  fué  milagro  que  se  cansó  en  oirías  para 
sentenciar  (aunque  hay  quien  asegura  que  se  durmió  mien- 
tra hablaron),  y  dijo  en  conclusión  alzando  la  voz  estentó- 
rea: «Señores,  por  la  vara  que  tengo  en  la  mano,  y  tenia 
el  tal  medio  pino  que  llevamos  referido,  juro  á  brios  que  me 
he  enterado,  ;iunquo  me  esté  mal  el  decirlo  :  y  condeno  á 
los  dos  primos  á  una  mulla  para  mis  urgencias,  es  decir, 
[)ara  las  urgencias  do  la  justicia,  que  soy  yo,  por  haber 
quitado  la  acción  al  animal ;  y  declaro  que  en  lo  suce- 
sivo nadie  sea  osado  á  ayudar  en  función  de  esta  clase 
á  ningún  mozo,  por  lo  monos  hasta  después  de  la  pri- 
niera  embestida  ,  porque  el  primer  golpe  es  de  de- 
recho del  toro,  y  nadie  se  le  puede  quitar.  Y  Dios  sea 
con  todos.»  Con  cuya  decisión  debió  quedar  el  pueblo 
sosegado  y  usted  convencido.  ¿  Me  ha  entendido  usted, 
m9¡  ]iix^Wú\QVl  Preguntólo  porque^  »\  »o  me  H  entendido 
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ahora,  excusa  hacer   mas   preguntas,  que  ya  nunca   me 
entenderá. 

»  Así,  pues,  líbrese  de  la  primera  embestida,  y  no  lo 
dejo  para  la  segunda ;  y  desengáñese,  que  en  las  Balue-r 
cas  si  nos  quita  el  adular,  nos  quita  el  vivir;  es  preciso  con4 
tentarse  con  decir  en  todo  papel  impreso,  que  la  comedia; 
estuvo  de  lo  lindo;  que  todos  los  actores,  inclusos  los  que' 
no  la  representaron,  se  sobrepujaron  así  mismos,  que  e^ 
frase  que  quiere  decir  mucho  aunque  no  hay  un  cr¡s4 
tiano  que  la  entienda  ;  que  la  decoración  fué  cosa  exquisita; 
que  el  público  anduvo  acertado  en  aplaudirla;  que  la  in- 
vención última  es  el  summum  del  saber  humano;  que  el 
edificio  y  que  la  fuente,  y  que  el  monumento  son  otras  tan- 
tas maravillas  ;  que  aquella  otra  cosa  está  planteada  sobre 
las  bases  mas  sólidas  y  los  auspicios  mas  felices;  que  la 
paz  y  la  gloria,  y  la  dicha  y  el  contento  llegaron á su  colmo; 
que  el  cólera  no  viene  á  las  Batuecas  porque  describe  trián- 
gulos acutángulog,  y  es  cosa  averiguada  que  todo  el  que 
describe  esta  figura  al  andar  no  puede  pasar  de  cierto  punto ; 
entreverar  un  articulejo  de  volapiés,  que  esto  á  nadie  ofende 
sino  al  toro ;  ingerir  tal  cual  examen  analítico  de  la  obra 
última  entro  si  diré,  si  no  diré  lo  que  hay  en  la  mate- 
ria, tal  cual  anacreóntica,  donde  se  le  digan  á  Filis  cuatro 
frioleras  de  gusto,  con  su  poco  de  acertijo,  y  algún  sone- 
tuelo  de  circunstancias,  que  os  cosa  que  sabe  como  cada 
fruta  en  su  tiempo,  y  en  las  demás  materias  ¡chilonl  que 
las  noticias  no  son  para  dadas,  la  política  no  es  planta  del 
país,  la  opinión  es  solo  del  tonto  que  la  tiene,  y  la  verdad 
i'stése  en  su  punto.  Ademas  de  que  la  lengua  se  nos  hadado 
para  callar,  bien  así  como  se  nos  dio  el  libre  albedrío  para 
hacer  solo  el  gusto  de  los  demás,  los  ojos  para  ver  solo  lo 
que  no»  quieran  enseñar,  los  oídos  para  solo  oír  lo  que 
nos  quieran  decir,  y  los  pies  para  caminar  «idpnd^  Dpf 
lleven, 


88  EL  POBRECITO  HABLADOR. 

»  Y  á  alguno  conozco  yo,  señor  bachiller,  que  agüia  á 
uno  de  estos  que  pregonan  la  felicidad  presente ;  y  argu- 
yéndole  con  ejemplos  bien  palpables,  le  repetia  á  cada 
punto :  ¿Con  que  estamos  bien?  A  lo  que,  le  fué  respon- 
dido como  respondió  Bossuet  al  jorobado  ;  «  Para  batuc- 
eos, amigo  mió,  no  podemos  estar  mejor.  » 

Así  ves,  Andrés  mió,  á  los  batuecos,  á  quienes  una  larga 
costumbre  de  callar  ha  entorpecido  la  lengua,  no  acertar 
á  darse  mutuamente  los  buenos  dias,  tener  miedo  pazgua- 
tos y  apocados  á  su  propia  sombra  cuando  se  la  encuen- 
tran á  su  lado  en  una  pared,  y  guardándose  consideracio- 
nes á  sí  mismos  por  no  hacerse  enemigos,  sucediéndoles 
precisamente  que  se  mueren  de  miedo  de  morirse,  que  es 
la  especie  de  muerte  mas  miserable  de  que  puede  hombre 
morir.  Bien  como  le  sucedió  á  un  enfermo  á  quien  un  mé- 
dico brusista  habia  mandado  no  comer  si  quería  evitar  la 
muerte,  que  comiendo,  según  decía,  le  amenazaba;  el 
cual  á  poco  tiempo  de  este  régimen  dietético  se  murió  de 
hambre. 

Por  lo  demás,  querido  Andrés,  te  confieso  que  trae  mu- 
chas ventajas  el  no  hablar,  y  no  quiero  citarte  para  con- 
vencerte entre  otros  ejemplos  sino  el  picaro  resultado  y  la 
larga  cola,  que  mas  bien  parece  maza  que  cola,  que  nos  han 
traído  aquellas  palabras  que  se  hablaron  en  los  principios 
del  mundo,  esto  es,  las  que  dijo  á  Eva  la  serpiente  acerca  del 
asunto  de  la  manzana :  trance  primero  en  que  empezó  ya 
á  hacer  la  lengua  de  las  suyas,  y  á  dar  á  conocer  para  qué 
habia  de  servir  en  el  mundo.  Sin  lengua,  ¿qué  seria,  An- 
drés, de  los  chismosos,  canalla  tan  perjudicial  en  cual- 
quiera república  bien  ordenada?  ¿qué  de  los  abogados? 
Ni  existiera  sin  lengua  la  mentira,  ni  hubiera  sido  precisa 
la  invención  de  la  mordaza,  ni  entrara  nunca  el  pecado  po^ 
los  oídos,  ni  hubiera  murmuradores  ni  bachilleres,  que 
aon  el  gusano  y  polilla  de  todo   buen  orden.  Ck)n  lo  cual 
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creo  haberte  convencido  de  otra  ventaja  que  llevan  los 
batuecos  á  los  demás  hombres,  y  de  qué  cosa  sea  tan  espe- 
cial el  miedo,  ó  llámese  la  prudencia,  que  á  tal  silencio  los 
reduce.  Te  diré  mas  todavía  :  en  mi  opinión  no  habrán  lle- 
gado al  colmo  de  su  felicidad  mientras  no  dejen  de  hablar 
eso  mismo  poco  que  hablan,  aunque  no  es  gran  cosa,  y 
semeja  solo  al  suave  é  interrumpido  murmullo  del  viento 
cuando  silba  por  entre  las  ramas  de  los  cipreses  de  un 
vasto  cementerio;  entonces  gozarán  de  la  paz  del  sepulcro, 
que  es  la  paz  de  las  paces.  Y  para  que  veas  que  no  es  solo 
Dios  el  que  desapruebe  el  hablar  demasiado,  como  arriba 
llevo  apuntado,  te  traeré  otra  autoridad  recordándote  al  fa- 
moso filósofo  griego  (y  no  me  hagas  gestos  al  oir  esto  de 
filósofo) ,  que  enseñaba  á  sus  discípulos  por  espacio  de 
cinco  años  á  callar  antes  de  enseñarles  ninguna  otra  cosa, 
que  fué  idea  peregrina,  y  seria  aquella  cátedra  lo  que  ha- 
bría que  oir,  de  donde  concluyo,  porque  me  canso,  que 
cada  batucco  es  un  Platón ,  y  no  me  parece  que  lo  ha  en- 
carecido poco  tu  amigo  el  bachiller. 

P.  D.  Se  me  olvidaba  decirte  que  á  mi  última  salida  de 
las  Batuecas  se  susurraba  que  hablaban  ya.  ¡  Pobres  ba- 
tuecos! ¡Y  ellos  mismos  se  lo  creían  I 


manía  de  citas  y  de  epígrafes 

Hombres  conocemos  para  quienes  seria  cosa  imposible 
empezar  un  escrito  cualquiera  sin  echarle  delante,  á  manera 
de  peón  caminero,  un  epígrafe  que  le  vaya  abriendo  el 
camino,  y  salpicarlo  todo  después  de  citas  latinas  y  fran- 
cesas, las  cuales,  como  suelen  ir  en  letra  bastardilla,  tienen 
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:1a  triple  ventaja  de  hacer  mu/  variada  la  visualidad  del 
jimpreso,  de  manifestar  que  el  autor  sabe  lutin,  cosa  rara 

Ín  estos  tiempos  en  que  todo  «;]  mundo  lo  aprende,  y  de 
robar  que  ha  leido  los  autores  franceses,  mérito  particular 
n  una  época  en  que  no  hay  español  que  no  trueque  toda 
;>»u  lengua  por  un  par  de  palabritas  de  por  allá.  Nosotros? 
como  somos  tan  bobalicones,  no  sabemos  á  qué  conducen 
los  epígrafes,  y  quisiéramos  que  nos  lo  explicasen,  porque 
en  el  ínterin  que  llega  este  caso,  creemos  que  el  pedantismo 
ha  sido  siempre  en  todas  las  naciones  el  precursor  de  las 
épocas  de  decadencia  de  las  letras.  Verdad  es  que  estamos 
muy  seguros  de  que  no  ha  de  ir  á  menos  nuestra  literatura  ; 
esto  es  en  realidad  caso  tan  imposible  como  caerse  una 
cosa  que  está  caida;  pero  por  eso  mismo  no  quisiéramos 
tener  los  síntomas  de  una  enfermedad,  cuyo  único  y  ver- 
dadero antídoto  acertamos  á  poseer. 

Si  el  autor  que  escribe  dice  una  verdad,  y  sienta  una 
idea  luminosa,  no  sabemos  qué  mas  valor  le  han  de  dar  los 
f)Ocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido  reunidos  en  su  apoyo,  y 
si  su  aserción  es  falsa,  ó  sienta  una  idea  despreciable,  no 
consideremos  que  haya  Horacio  ni  Aristóteles  capaz  de  dis- 
culpar su  tontería.  Agrégase  á  esto,  que  por  lo  regular 
suele  tergiversarse  el  sentido  de  los  autores  pasados  para 
acomodar  su  texto  á  nuestra  idea,  á  veces  en  materias  cuya 
posible  existencia  ni  siquiera  sospechó  la  docta  antigüedad. 
Verdad  es  que  el  vulgo,  que  ignora  la  lengua  en  que  se 
le  trae  la  cita,  suele  quedar  deslumhrado.  Este  es  el  origen 
del  aplauso  y  de  la  algazara  que  se  arma  en  el  teatro 
siempre  que  un  autor,  conocedor  del  corazón  humano,  in- 
giere en  su  drama  uno  ó  muchos  latines,  ó  palabras  técni- 
cas y  cientíücas  que  entienden  pocos;  cada  cual  se  apre- 
sura á  reirse  pnra  que  no  piense  el  que  tiene  al  lado  que 
no  ha  entendido  toda  la  picardía  de  aquella  palabra.  Tal  es 
la  condición  de  nuestra  pueril  vanidad.  Sucede  también 
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que  se  lee  con  desprecio  ó  indiferencia  á  un  autor  moderno, 
y  solo  se  le  empieza  á  respetar  desde  que  so  ve  la  autoridad 
del  antiguo,  como  si  estos  hombres  con  quienes  se  vive 
dinriamente  no  fuesen  capaces  de  decir  por  sí  solos  cosa 
alguna  que  valga  la  pena  de  ser  leida,  porque  está  probado 
que  no  hay  cosa  para  ser  tenido  en  mucho  como  morirse, 
á  lo  cual  se  agrega  que  el  vulgo  ignora  cuan  fácil  es  encon- 
trar en  el  dia  textos  para  todo,  y  que  es  mas  difícil  tener 
mucho  saber  que  aparentarlo.  Todo  esto  es  verdad,  y  es  lo 
único  que  en  apoyo  de  las  citas  y  epígrafes  encontramos; 
pero  el  hombre  verdaderamente  superior  desprecia  estas 
vulgaridades. 

Nosotros,  que  no  somos  hombres  superiores,  ni  nos  cree- 
mos vulgo,  tomaremos  de  buena  gana  un  medio  igualmente 
apartado  de  ambos  extremos,  y  desearíamos  que,  mas  zelo- 
sos  de  nuestro  orgullo  nacional,  no  fuésemos  por  agua  á 
los  rios  extranjeros  teniéndolos  caudalosos  en  nuestra  casa. 
Cansados  estamos  ya  del  utile  dulcí  tan  repetido,  del  lecto- 
rem  delectando,  etc.,  del  obscurus  fio,  etc.,  del  farturiens 
montes,  del  on  sera  ridiculo,  etc.,  del  Cest  un  droit  quá  la 
'porte,  etc.,  y  de  toda  esa  antigua  retahila  de  viejísimos 
proverbios  literarios  desgastados  bajo  la  pluma  de  todos 
loi3  pedantes,  y  que,  por  buenos  que  sean,  han  perdido  ya 
para  nuestro  paladar,  como  manjar  repetido,  toda  su  anti- 
gua novedad  y  su  picante  sainóte. 

Creemos  que  casi  todo  está  dicho  y  escrito  en  castellano.  No 
atreviéndonos,  pues,  á  desterrar  del  todo  esta  manía,  por- 
que el  vulgo  no  crea  que  sabemos  menos,  otoñemos  menos 
libros  que  nuestros  hermanes  en  Apolo,  traeremos  siempre 
en  nuestro  apoyo  autoridades  españolas,  que  no  nos  han 
de  faltar  aunque  tratásemos  de  poner  á  cada  artículo  siete 
epígrafes  y  cincuenta  citas,  como  lo  ha^.ia  cierto  Duendo 
satírico  de  picara  recordación,  que  altrunas  veces  se  las 
hemos  contado ;  de  suerte  que  no  habia  modo  de  entr^ir  á 
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BUS  cuadernos  sino  atrepellando  á  una  infinidad  de  varones 
respetables  que  le  esperaban  al  pobre  lector  á  la  puerta, 
como  para  darle  una  cencerrada  al  ver  donde  se  metia. 

Sin  embargo,  por  si  el  público  curioso  dudase  de  nuestra 
mucha  latinidad  y  de  nuestros  adelantamientos  en  la  lengua 
Irancesa,  nos  reservamos  el  derecho  de  darle  al  fin  de  la 
publicación  de  nuestros  números,  si  lo  creyésemos  condu- 
cente para  nuestra  buena  opinión,  una  listita  de  los  epí- 
grafes y  citas  mas  ó  menos  oportunas  que  hubiéramos  po- 
dido usar  en  el  discurso  de  nuestras  habladurías,  lo  cual 
podremos  hacer  cómodamente,  aun  sin  saber  mucho  latin 
ni  francés,  con  solo  echarnos  &  copiarlos  de  los  libros  y 
papeles  que  andan  impresos,  que  cada  uno  trae  por  lo 
menos  en  su  frontis  su  epígrafe,  que  le  viene  bien,  ademas 
de  muchas  citas  en  el  discurso  de  la  obra,  que  le  vienen 
mal,  y  de  otras  que  de  ninguna  manera  le  vienen  ni  bien 
ni  mal. 


EL  CASARSE  PRONTO  Y  MAL 

Así  como  tengo  aquel  sobrino  de  quien  he  hablado  en 
mi  artículo  de  empeños  y  desempeños,  tenia  otro,  no  hace 
mucho  tiempo,  que  en  esto  suele  venir  á  parar  el  tener 
hermanos.  Este  era  hijo  de  una  mi  hermana,  la  cual  habia 
recibido  aquella  educación  que  se  daba  en  España  no  hace 
ningún  siglo  :  es  decir,  que  en  casa  se  rezaba  diariamente 
el  rosario,  se  leia  la  vida  del  santo,  se  oia  misa  todos  los 
dias,  se  trabajaba  los  de  labor,  se  paseaba  las  tardes  de  los 
de  guardar,  se  velaba  hasta  los  diez,  se  estrenaba  vestido 
el  domingo  de  Ramos,  y  andaba  siempre  señor  padre,  que 
entonces  no  se  llamaba  papá,  con  la  mano  mas  besada  que 
reliquia  vieja,  y  registrando  los  rincones  de  la  casa,  teme- 
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roso  de  que  las  muchachas,  ayudadas  de  su  cuyo,  hubiesen 
á  las  manos  algún  libro  de  los  prohibidos,  ni  menos  aque- 
llas novelas  que,  como  solia  decir,  á  pretexto  de  inclinar  á 
la  virtud,  enseñan  desnudo  el  vicio.  No  diremos  que  esta 
educación  fuese  mejor  ni  peor  que  la  del  dia;  solo  sabe- 
mos que  vinieron  los  franceses,  y  como  aquella  buena  ó 
mala  educación  no  estribaba  en  mi  hermana  en  principios 
ciertos,  sino  en  la  rutina  y  en  la  opresión  doméstica  de 
aquellos  terribles  padres  del  siglo  pasado,  no  fué  necesaria 
mucha  comunicación  con  algunos  oficiales  de  la  guardia 
imperial  para  echar  de  ver  que  si  aquel  modo  de  vivir  era 
sencillo  y  arreglado,  no  era  sin  embargo  el  mas  divertido. 
¿Qué  motivo  habrá  efectivamente  que  nos  persuada  que 
debemos  en  esta  corta  vida  pasarlo  mal,  püdiendo  pasarlo 
mejor?  Aficionóse  mi  hermana  de  las  costumbres  france- 
sas, y  ya  no  fué  el  pan  pan,  ni  el  vino  vino  :  casóse,  y 
siguiendo  en  la  famosa  jornada  de  Vitoria  la  suerte  del 
tuerto  Pepe  Botellas,  que  tenia  dos  ojos  muy  hermosos  y 
nunca  bebia  vino,  emigró  á  Francia. 

Excusado  es  decir  que  adoptó  mi  hermana  las  ideas  del 
siglo;  pero  como  esta  segunda  educación  tenia  tan  malos 
cimientos  como  la  primera,  y  como  quiera  que  esta  débil 
humanidad  nunca  sepa  detenerse  en  el  justo  medio,  pasó 
del  Año  cristiano  á  Pigault  Lebrun,  y  se  dejó  de  misas  y 
devociones,  sin  saber  mas  ahora  por  qué  las  dejaba  que  an- 
tes por  qué  las  tenia.  Dijo  que  el  muchacho  se  habia  de 
educar  como  convenia;  que  podria  leer  sin  orden  ni  método 
cuanto  libro  le  viniese  á  las  manos,  y  qué  sé  yo  qué  mag 
cosas  decia  de  la  ignorancia  y  del  fanatismo,  de  las  luces 
y  de  la  ilustración,  añadiendo  que  la  religión  era  un  con- 
venio social  en  que  solo  los  tontos  entraban  de  buena  fe,  y 
del  cual  el  muchacho  no  necesitaba  para  mantenerse  bueno; 
qufi  padre  y  madre  eran  cosa  de  brutos,  y  que  á  papá  y  ma- 
má se  les  debía  tratar  de  tú,  porque  no  hay  amistad  que 
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¡guale  á  la  que  une  á  los  padres  con  los  hijos  (salvo  algu- 
nos secretos  que  guardarán  siempre  los  segundos  de  los 
primeros,  y  algunos  soplamocos  que  darán  siempre  los 
primeros  á  los  segundos) :  verdades  todas  que  respeto  tanto 
ó  mas  que  las  del  siglo  pasado,  porque  cada  siglo  tiene  sus 
verdades,  como  cada  hombre  tiene  su  cara. 

No  es  necesario  decir  que  el  muchacho,  que  se  llamaba 
Augusto,  porque  ya  han  caducado  los  nombres  de  nuestro 
calendario,  salió  despreocupado,  puesto  que  la  despreocu- 
pación es  la  primera  preocupación  de  este  siglo. 

Leyó,  hacinó,  confundió;  fué  superficial,  vano,  presumi- 
do, orgulloso,  terco,  y  no  dejó  de  tomarse  mas  rienda  de  la 
que  se  le  habia  dado.  Murió,  no  sé  á  qué  propósito,  mi  cuñado, 
y  Augusto  regresó  á  España  con  mi  hermana  toda  aturdida 
de  ver  lo  brutos  que  estamos  por  acá  todavía  los  que  no 
hemos  tenido  como  ella  la  dicha  de  emigrar;  y  trayéndonos 
entre  otras  cosas  noticias  ciertas  de  cómo  no  habia  Dios, 
porque  eso  se  sabe  en  Francia  de  muy  buena  tinta.  Por 
supuesto  que  no  tenia  el  muchacho  quince  años  y  ya  ga- 
lleaba en  las  sociedades,  y  citaba,  y  se  metia  en  cuestiones, 
y  era  hablador,  y  raciocinador  como  todo  muchacho  bien 
educado ;  y  fué  el  caso  que  oia  hablar  todos  los  dias  de 
aventuras  escandalosas  y  de  los  amores  de  fulanito  con  la 
menganita,  y  le  pareció  en  resumidas  cuentas  cosa  precisa 
para  hombrear  enamorarse. 

Por  su  desgracia  acertó  á  gustar  á  una  joven,  personita 
muy  bien  educada  también,  la  cual  es  verdad  que  no  sabia 
gobernar  una  casa,  pero  so  embaulaba  en  el  cuerpo  en  sus 
ratos  perdidos,  que  eran  para  ella  todos  los  dias,  una,no- 
vela  sentimental  con  la  mas  desatinada  afición  que  en  el 
mundo  jamas  se  ha  visto;  tocaba  su  poco  de  piano  y  can-, 
taba  su  poco  de  aria  de  vez  en  cuando,  porque  tenia  una 
bonita  voz  de  contralto.  Hubo  guiños  y  apretones  desespe- 
rados de  pies  y  manos,  y  varias  epístolas  reciprocamento 
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copiadas  de  la  Nueva  Eloísa;  y  no  hay  mas  que  decir  sino 
que  á  los  cuatro  días  so  vcian  los  dos  inocentes  por  la  ven- 
tanilla de  la  puerta  y  escurrían  su  correspondencia  pos  las 
rendijas,  sobornaban  con  el  mejor  fin  del  mundo  á  los  crici- 
düs,  y  por  último,  un  su  amigo,  que  debia  de  quererle  muy 
mal,  presentó  al  señorito  en  la  casa.  Para  colmo  de  desgra- 
cin,  él  y  ella,  que  hablan  dado  principio  á  sus  amores  por- 
que no  se  dijese  que  vivian  sin  su  trapillo,  se  llegaron  á 
imaginar  primero,  y  á  creer  después  á  piós  juntillas,  co- 
mo se  suele  muy  mal  decir,  que  estaban  verdadera  y  terri- 
blemente enamorados.  ¡  Fatal  credulidad !  Los  parientes, 
que  previeron  en  qué  podia  venir  á  parar  aquella  inocente 
afición  ya  conocida,  pusieron  de  su  parte  todos  los  esfuer- 
zos para  cortar  el  mal,  pero  ya  era  tarde.  Mi  hermana,  en 
medio  de  su  despreocupación  y  de  sus  luces,  nunca  habia 
podido  desprenderse  del  todo  de  cierta  afición  é.  sus  ejecu- 
torias y  blasones,  porque  hay  que  advertir  dos  cosas:  la  que 
hay  despreocupados  por  este  estilo;  y  2a  que  somos  nobles, 
lo  que  equivale  ¿  decir,  que  desde  la  mas  remota  antigüedad 
nuestros  abuelos  no  han  trabajado  para  comer.  Conservaba 
mi  hermanáoste  apego  á  la  nobleza,  aunque  no  conservaba 
bienes;  y  esta  es  una  de  las  razones  por  que  estaba  mi  so- 
brinito  destinado  á,  morirse  de  hambre  si  no  se  le  hacia 
meter  la  cabeza  en  alguna  parte,  porque  eso  deque  hubiera 
aprendido  un  oficio,  ¡  oh  I  ¿qué  hubieran  dicholos  pa- 
rientes y  la  nación  entera?  Averiguóse,  pues,  que  no  tenia 
la  niña  un  origen  tan  preclaro,  ni  mas  dote  que  su  instruc- 
ción novelesca  y  sus  duettos^  fincas  que  no  bastan  para 
lostener  el  boato  de  unas  personas  de  su  clase.  Avcrigud 
también  la  parte  contraria  que  el  niño  no  tenia  empleo, 
y  dándosele  un  bledo  de  su  nobleza,  hubo  aquello  de  de- 
cirle :  «  Caballerito,  ¿con  qué  objeto  entra  usted  en  mi  casa? 
—  Quiero  á  Elenita,  respondió  mi  sobrino.  — ¿Y  con  qué 
fin.  caballerito?  —  Para  casarme  con  ella.  — Pero  no  Uobe 
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usted  empleo  ni  carrera. — Eso  es  cuenta  mia... — Sus  padres 
de  usted  no  consentirán., —  Si,  señor,  usted  no  conoce  mis 
papas.  —  Perfectamente;  mi  hija  será  de  usted  en  cuanto  me 
traiga  una  prueba  de  que  puede  mantenerla,  y  el  permiso  de 
sus  padres ;  pero  en  el  ínterin,  si  usted  la  quiere  tanto,  excuse 
por  su  mismo  decoro  sus  visitas. —  Entiendo.  —  Me  alegro, 
caballerito ;  »  y  quedó  nuestro  Orlando  hecho  una  estatua, 
pero  bien  decidido  á  romper  por  todos  los  inconvenientes. 

Bien  quisiéramos  que  nuestra  pluma,  mejor  cortada,  se 
atreviese  á  trasladar  al  papel  la  escena  de  la  niña  con  la 
mamá ;  pero  diremos  en  suma  que  hubo  prohibición  de 
salir  y  de  asomarse  al  balcón,  y  de  corresponder  a!  man- 
cebo, á  todo  lo  cual  la  malva  respondió  con  cuatro  desver- 
güenzas acerca  del  libre  albedríoy  do  la  libertad  de  la  hija 
para  escoger  marido,  y  no  fueron  bastantes  á  disuadirla 
las  reflexiones  acerca  de  la  ninguna  fortuna  de  su  elegido  : 
todo  era  para  ella  tiranía  y  envidia  que  los  papas  tenian  de 
sus  amores  y  de  su  felicidad ;  concluyendo  que  en  los 
matrimonios  era  lo  primero  el  amor,  que  en  cuanto  á  co- 
mer, ni  eso  hacia  falta  á  los  enamorados,  porque  en  ninguna 
novela  se  dice  que  coman  las  Amandas  y  los  Mortimers,  ni 
nunca  les  hablan  de  faltar  unas  sopas  de  ajo. 

Poco  mas  ó  menos  fué  la  escena  de  Augusto  con  mi  her- 
mana, porque  aunque  nosea  legítima  consecuencia,  también 
concluía  de  que  los  padres  no  deben  tiranizar  á  los  hijos, 
que  los  hijos  no  deben  obedecer  á  los  padres  :  insistía  en 
que  era  independiente  ;  que  en  cuanto  á  haberle  criado  y 
educado  nada  le  debia,  pues  lo  habia  hecho  por  una  obli- 
gación imprescindible,  y  á  lo  del  ser  que  le  habia  dado, 
menos,  pues  no  se  lo  habia  dado  por  él,  sino  por  las  razo- 
nes que  dice  nuestro  Cadalso  entre  otras  lindezas  sutilísi- 
mas de  este  jaez. 

Pero  insistieron  también  los  padres,  y  después  de  haber 
intentado  infructuos  amenté  varios  medios  de  seducción  y 
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rupto,  no  dudó  nuestro  paladín,  vista  la  obstinación  de  las 
tamilias,  en  recurrir  al  medio  en  boga  de  sacar  á  la  niña 
por  el  vicario;  púsose  el  plan  en  ejecución  y  á  los  quin  e 
días  mi  sobrino  había  reñido  ya  decididamente  con  su  ma- 
dre; babia  sido  arrojado  de  su  casa,  privado  de  sus  cortos 
itlimentos,  y  Elena  depositada  en  poder  de  una  potencia 
neutral;  pero  se  entiende,  de  esta  especie  de  neutralidad 
que  se  usa  en  el  día;  de  suerte  que  nuestra  Angélica  y  Me- 
doro  se  veian  mas  cada  día,  y  se  amaban  mas  cada  noche. 
Por  fin  amaneció  el  dia  feliz,  otorgóse  la  demanda;  un 
amigo  prestó  á  mi  sobrino  algún  dinero,  uniéronse  con  el 
lazo  conyugal,  estableciéronse  en  su  casa,  y  nunca  hubo 
felicidad  igual  á  la  que  aquellos  buenos  hijos  disfrutaron 
mientras  duraron  los  pesos  duros  del  amigo. 

Pero  ¡  oh  dolor!  pasó  un  mes  y  la  niña  no  sabia  mas  que 
acariciar  á  su  Medoro,  cantarle  una  aria,  ir  al  teatro  y 
bailar  una  mazurca;  y  Medoro  no  sabia  mas  que  disputar. 
Ello  sin  embargo  el  amor  no  alimenta,  y  era  indispensable 
buscar  recursos. 

Mi  sobrino  salia  de  mañana  á  buscar  dinero,  cosa  mas 
difícil  de  encontrar  de  lo  que  parece,  y  la  vergüenza  de  no 
poder  llevar  á  su  casa  con  que  dar  de  comer  á  su  mu- 
jer le  detenia  hasta  la  noche.  Pasemos  un  velo  sobre  las 
escenas  horribles  de  tan  amarga  posición.  Mientras  que 
Augusto  pasa  el  dia  lejos  de  ella  en  sufrir  humillacio- 
nes, la  infeliz  consorte  gime  luchando  entre  los  zelos  y  la 
rabia.  Todavía  se  quieren ;  pero  en  casa  donde  no  hay  ha- 
rina todo  es  mohína  ;  las  mas  inocentes  expresiones  se  in- 
terpretan en  la  lengua  del  mal  humor  como  ofensas  mor- 
tales; el  amor  propio  ofendido  es  el  mas  seguro  antídoto 
del  amor,  y  las  injurias  acaban  de  apagar  un  resto  de  la 
antigua  llama  que  amortiguada  en  ambos  corazones 
ardía;  se  suceden  unos  á  otros  los  reproches;  y  el  infeliz 
Augusto  insulta  á  la  mujer  que  le  ha  sacrificado  su  fami- 
1.  « 
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lia  y  su  suerte,  echándole  en  cara  aquella  desobediencia  á 
la  cual  no  há  mucho  tiempo  él  mismo  la  inducia;  á  los  con- 
tinuos reproches  se  sigue  en  fin  el  odio. 

¡Oh  si  hubiera  quedado  aquí  el  mal!  Pero  un  resto  de 
honor  mal  entendido  que  bulle  en  el  pecho  de  mi  sobrino, 
y  que  le  impido  prestarse  para  sustentar  á  su  familia  á 
ocupaciones  groseras,  no  le  impide  precipitarse  en  el  juego, 
y  en  todos  los  vicios  y  bajezas,  en  todos  los  peligros  que 
son  su  consecuencia.  Corramos  de  nuevo,  corramos  un  velo 
sobre  el  cuadro  á  que  dio  la  locura  la  primera  pincelada,  y 
apresurémonos  á  dar  nosotros  la  última. 

En  este  miserable  estado  pasan  tres  años,  y  ya  tres  hijos 
mas  rollizos  que  sus  padres  alborotan  la  casa  con  sus  juegos 
infantiles.  Ya  el  himeneo  y  las  privaciones  han  roto  la 
venda  que  ofuscaba  la  vista  de  los  infelices  :  aquella  ama- 
bilidad de  Elena  es  coquetería  á  los  ojos  de  su  esposo;  su 
noble  orgullo,  insufrible  al  tenería;  su  garrulidad  divertida 
y  graciosa,  locuacidad  insolente  y  cáustica  :  sus  ojos  bri- 
llantes se  han  marchitado,  sus  encantos  están  ajados,  sii 
talle  perdió  sus  esbeltas  formas,  y  ahora  conoce  que  sus 
pies  son  grandes  y  sus  manos  feas ;  ninguna  amabilidad, 
pues,  para-  ella,  ninguna  consideración.  Augusto  no  es  ¿ 
los  ojos  de  su  esposa  aquel  hombre  amable  y  seductor, 
flexible  y  condescendiente;  es  un  holgazán,  un  hombre  sin 
ninguna  habilidad,  sin  talento  alguno,  zeloso  y  soberbio, 
déspota  y  no  marido...  en  fin,  ¡cuánto  mas  vale  el  amigo 
generoso  de  su  esposo,  que  les  presta  dinero,  y  les  promete 
aun  protección!  ¡Qué  movimiento  en  él!  ¡qué  actividad! 
¡qué  heroísmo!  ¡  qué  amabilidad  1  ¡qué  adivinar  los  pen- 
samientos y  prevenir  los  deseos  1 1  qué  no  permitir  que  ella 
trabaje  en  labores  groseras!  ¡qué  asiduidad,  y  qué  delica- 
deza en  acompañarla  los  días  enteros  que  Augusto  la  deja 
sola !  ¡  qué  interés,  en  fin,  el  quo  so  toma  cuando  le  dea- 
cubre  por  su  bien  que  su  marido  se  distrae  con  otra !«... 
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¡  Oh  poder  de  la  calumnia  y  de  la  miseria !  Aquella 
mujer  que,  si  hubiera  escogido  un  compañero  que  la  hu- 
biera podido  sostener,  hubiera  sido  acaso  una  Lucrecia, 
sucumbe  por  fin  á  la  seducción  y  á  la  falaz  esperanza  de 
mejor  suerte. 

Una  noche  vuelve  mi  sobrino  á  su  casa ;  sus  hijos  están 
solos.  —  ¿Y  mi  mujer?  ¿y  sus  ropas?  —  Corre  á  casa  de 
su  amigo.  — ¿No  está  en  Madrid?  ¡Cielos!  ¡  Qué  rayo  de 
luz! ¿Será  posible?  Vuela  á  la  policía,  se  informa.  Una 
joven  de  tales  y  tales  señas  con  un  supuesto  hermano  han 
salido  en  la  diligencia  para  Cádiz.  Reúne  mi  sobrino  sus 
pocos  muebles,  los  vende,  toma  un  asiento  en  el  primer 
carruaje,  y  hétele  persiguiendo  á  los  fugitivos.  Pero  le 
llevan  mucha  ventaja,  y  no  es  posible  alcanzarlos  hasta  el 
mismo  Cádiz.  Llega ;  son  las  diez  de  la  noche,  corre  á  la 
fonda  que  le  indican,  pregunta,  sube  precipitadamente  la 
escalera,  le  señalan  un  cuarto  cerrado  por  dentro ;  llama ; 
la  voz  que  Ife  res[;onde  le  es  harto  conocida  y  resuena  en  su 
corazón;  redobla  los  golpes ;  una  persona  desnuda  levanta 
el  pestillo.  Augusto  ya  no  es  hombre,  es  un  rayo  que  cae 
en  la  habitación;  un  chillido  agudo  le  convence  de  que  le 
han  conocido;  asesta  una  pistola,  de  dos  que  trae,  al  seno 
de  su  amigo,  y  el  seductor  cae  revolcándose  en  su  sangre; 
persigue  á  su  miserable  esposa,  pero  una  ventana  inme- 
diata se  abre  y  la  adúltera,  poseída  del  terror  y  de  la  culpa, 
se  arroja  sin  reflexionar  de  una  altura  de  mas  de  sesenta 
\aras.  El  grito  do  la  agonía  le  anuncia  su  úlfima  desgracia 
y  la  venganza  mas  compl  ta ;  sale  precipitado  del  teatro 
del  crimen,  y  encerrándose,  antes  que  le  sorprendan,  en  su 
habitación,  coge  aceleradamente  la  pluma  y  apenas  tiene 
tiempo  para  dictará  su  madre  la  carta  siguiente  : 

«Madre  mia,  dentro  de  media  hora  no  existiré;  cuidad 
de  mis  hijos,  y  si  queréis  hacerlos  verdaderamente  des- 
prcoaipadoSi  :Qrnp.?zad  por  instruirlos...  Que  aprendan  en 
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ol  ejemplo  de  su  padre  á  respetar  lo  que  es  peligroso  des- 
preciar sin  tener  antes  mas  sabiduría.  Si  no  les  podéis  dai 
otra  cosa  mejor,  no  les  quitéis  una  religión  consoladora. 
Que  aprendan  á  domar  sus  pasiones  y  á  respetará  aquellos 
á  quien  lo  deben  todo.  Perdonadme  mis  faltas  :  harto  cas- 
tigado estoy  con  mi  deshonra  y  mi  crimen ;  harto  cara  pago 
mi  falsa  despreocupación.  Perdonadme  las  lágrimas  que  o^ 
hago  derramar.  A  Dios  para  siempre.  » 

Acabada  esta  carta,  se  oyó  otra  detonación  que  resonó 
en  toda  la  fonda,  y  la  catástrofe  que  le  sucedió  me  privó 
para  siempre  de  un  sobrino,  que  con  el  mas  bello  corazón 
se  ha  hecho  desgraciado  á  sí  y  á  cuantos  le  rodean. 

No  hace  dos  horas  que  mi  desgraciada  hermana,  después 
de  haber  leido  aquella  carta,  y  llamádome,  para  mostrár- 
mela, postrada  en  su  lecho,  y  entregada  al  mas  funesto 
delirio,  ha  sido  deshauciada  por  los  médicos. 

«Hijo...  despreocupación...  boda...  religión...  infeliz...» 
son  las  palabras  que  vagan  errantes  sobre  los  labios  mori- 
bundos. Y  esta  funesta  impresión,  que  domina  en  mis  sen- 
tidos tristemente,  me  ha  impedido  dar  á  mis  lectores  otros 
artículos  mas  joviales  que  para  mejor  ocstóion  les  tengo  re- 
servados. 


EL  CASTELLANO  VIEJO 


Ya  en  mi  edad  pocas  veces  gusto  de  alterar  el  orden  que 
en  mi  manera  de  vivir  tengo  hace  tiempo  establecido,  y 
fundo  esta  repugnancia  en  que  no  he  abandonado  mis  lares 
ni  un  solo  dia  para  quebrantar  mi  sistema ,  sin  que  haya 
sucedido  el  arrepentimiento  mas  sincero  al  desvaneci- 
miento de  mis  engañadas  esperanzas.  Un  resto,  con  todo 
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eso,  del  antiguo  ceremonial  que  en  su  trato  tenían  adop- 
tado nuestros  padres,  me  obliga  á  aceptar  á  veces  ciertos 
convites  á  que  parecería  el  negarse  grosería ,  ó  por  lo  me- 
nos ridicula  afectación  de  delicadeza. 

Andábame  dias  pasados  por  esas  calles  á  buscar  mate- 
riales para  mis  artículos.  Embedido  en  mis  pensamientos, 
me  sorprendí  varias  veces  á  mí  mismo  riendo  como  un 
pobre  de  mis  propias  ideas  y  moviendo  maquinalmente  los 
labios,  algún  tropezón  me  recordaba  de  cuando  en  cuando 
que  para  andar  por  el  empedrado  de  Madrid  no  es  la  mejor 
circunstancia  la  de  ser  poeta  ni  filósofo;  mas  de  una  sonrisa 
maligna,  mas  de  un  gesto  de  admiración  de  los  que  á  mi 
lado  pasaban ,  me  hacia  reflexionar  que  los  soliloquios  no 
se  deben  hacer  en  público;  y  no  pocos  encontrones  que  al 
volver  las  esquinas  di  con  quien  tan  distraída  y  rápida- 
mente como  yo  las  doblaba ,  me  hicieron  conocer  que  los 
distraídos  no  entran  en  el  número  de  los  cuerpos  clásicos, 
y  mucho  menos  de  los  seres  gloriosos  é  impasibles.  En  se- 
mejante situación  de  espíritu,  ¿qué  sensación  no  debería 
producirme  una  horrible  palmada  que  una  gran  mano ,  pe- 
gada (á  lo  que  por  entonces  entendí)  á  un  grandísimo 
brazo,  vino  á  descargar  sobre  uno  de  mis  hombros,  que 
por  desgracia  no  tienen  punto  alguno  de  semejanza  con  los 
de  Atlante  ? 

No  queriendo  dar  á  entender  que  desconotia  este  enér- 
^■ico  modo  de  anunciarse,  ni  desairar  el  agasajo  de  quién 
sin  duda  habia  crei do  hacérmele  mas  que  mediano,  de- 
jándome torcido  para  todo  el  dia,  traté  solo  de  volverme 
por  conocer  quién  fuese  tan  mi  amigo  para  tratarme  ^-^ri 
mal,  pero  mi  castellano  viejo  es  hombre  que  cuando  está  i  c 
gracias  no  se  ha  de  dejar  ninguna  en  el  tintero.  ¿  Có  i"" 
dirá  el  lector  que  siguió  dándome  pruebas  de  confianza  y 
cariño?  Echóme  las  manos  á  los  ojos,  y  sujetándome  por 
detras:  « ¿ Quién  soy  ? »  gritaba,  alborozado  con  el  bücn 


102  BL  P.OBRECITO   HABLADOR,  r 

éxito  de  SU  delicada  travesura.  «¿Quién  soy?  —  ün  ani- 
mal, iba  &  responderle;  pero  me  acordé  de  repente  de 
quien  podría  ser,  y  sustituyendo  cantidades  iguales :  «  Brau- 
lio eres,  —  »  le  dije.  Al  oirme,  suelta  sus  manos,  rie,  se 
aprieta  los  ijares,  alborota  la  calle,  y  pónenos  á  entram- 
bos en  escena.  «  ¡Bien,  mi  amigo !  ¿Pues  en  qué  me  has  co- 
nocido ? —  Quién  pudiera  ser  sino  tú?...  —  Has  venido  ya 
de  tu  Vizcaya?  —  No,  Braulio,  no  he  venido.  —  Siempre 
el  migmo  genio.  ¿Qué  quieres?  es  la  pregunta  del  espa- 
ñol. ¡  Guíinto  me  alegro  de  que  estés  aquí  I  ¿Sabes  que  ma- 
ñan£^  sonmis  dias?  —  Te  los  deseo  muy  felices.  —  Déjate 
(Je,:, Qumplimipntos  entre  nosotros:  ya  sabes  que  yo  soy 
franco  ; y  castellano  viejo:  el  pan  pan  y  el  vino  vino;  por 
Qpnsiguiente  exijo  de  ti  que  no  vayas  á  dármelos;  pero 
estás  c^nvidadg^. — ¿A  qué? — A  comer  conmigo. — No  es 
po9Íblo.---  No  hay  remedio.  —  No'puedo,  insisto  temblando. 
—¿No  puedes? — Gracias. — ¿Gracias?  Vete  á  paseo; 
amigo,  como  no  soy  el  duque  de  F...  ni  el  conde  de  P...  » 
¿Quién  se  resiste  á  una  sorpresa  de  esa  especie?  ¿quién 
quiere  parecer  vano?  «No  es  eso,  sino  que. ..-^ Pues  si  no 
es  eso ,  me  interrumpe ,  te  espero  á  las  dos :  en  casa  se 
comQ  á  la  española,  temprano.  Tengo  mucha  gente ;  ten- 
dremos al  famoso  X.  que  nos  improvisará  de  lo  lindo; 
T.  nos  cantará  de  sobremesa  una  rondeña  con  su  gracia 
natural;  y  por  la  noche  J.  cantará  y  tocará  alguna  cosilla.» 
Esto  me  consoló  algún  tanto,  y  fué  preciso  ceder;  un  dia 
malo,  dije  para  mí,  cualquiera  lo  pasa;  en  este  mundo 
para  conservar  amigos  es  preciso  tener  el  valor  de  aguan- 
tar sus  obsequios.  «No  faltarás,  si  no  quieres  que  riña- 
mos.—  No  faltaré,  »  dije  con  voz  exánime  y  ánimo  decaído, 
como  el  zorro  que  se  revuelve  inútilmente  dentro  de  la 
trampa  donde  se  ha  dejado  coger,  «  Pues  hasta  mañana ;» 
y  me  dio  un  torniscón  por  despedida.  Vi  le  marchar  como 
^\  lífbradpr  v?  ajejar§e  la  nube  de  m  sembrado ,  j  (pic{]^jji| 


E  L  -P  o  B  R £.C  I  T.O  H  A  B  L  ADOR.  1 03 

diseuFríeudo^ómo  podían  entenderse  estas  amistades  tan 
hostiles  y  tan  funestas.   ^ 

Ya  habrá  conocido  el  lector  j  siendo  tan  perspicaz  como 
yo  le  imagino,  que  mi  amigo  Braulio  está  muy  lejos  de 
pertenecer  á  lo  que  se  llama  gran  mundo  y  sociedad  de 
büé'n  tono;  pero  no  es  tampoco  un  hombre  de  la  clase  in- 
ferior, puesto  que  es  un  empleado  de  los  de  segundo  ór- 
<]on,que  reúne  entre  su  sueldo  y  su  hacienda  cuarenta 
mil  reales  de  renta;  que  tiene  una  cintita  atada  al  ojal,  y 
una  crucecita  á  la  sombra  de  la  solapa;  que  es  persona, 
en  fin,  cuya  clase,  familia  y  comodidades  de  ninguna  ma- 
nera se  oponen  á  que  tuviese  una  educación  mas  escogida 
y  modales  mas  suaves  é  insinuantes.  Mas  la  vanidad  le  ha 
sorprendido  por  donde  ha  sorprendido  casi  siempre  á  toda 
ó  á  la  mayor  parte  de  nuestra  clase  media,  y  á  toda  nues- 
tra clase  baja.  Es  tal  su  patriotismo,  que  dará  todas  las 
lindezas  del  extranjero  por  un  dedo  de  su  país.  Esta  cegue- 
dad le  hace  adoptar  todas  las  responsabilidades  do  tan  in- 
considerado cariño ;  de  paso  que  defiende  que  no  hay  vinos 
como  los  españoles,  en  lo  cual  bien  puede  tener  rozón, 
defiende  que  no  hay  educación  como  la  española,  en  lo 
cual  bien  pudiera  no  tenerla;  á  trueque  de  defender  que 
el  cielo  de  Madrid  es  purísimo ,  defenderá  que  nuestras 
manólas  son  las  mas  encantadoras  de  todas  las  mujeres  ; 
es  un  hombre,  en  fin,  que  vive  de  exclusivas,  á  quien  su- 
cedo poco  mas  ó  menos  lo  que  á  una  parienta  mia ,  que  se 
mucre  por  las  jorobas  solo  porque  tuvo  un  querido  que  lle- 
vaba una  excrecencia  bastante  visible  sobre  entrambos 
omoplatos. 

No  hay  que  hablarle,  pues,  de  estos  usos  sociales,  du 
estos  respetos  mutuos,  de  estas  reticencias  urbanas,  de 
esa  delicadeza  de  trato  que  establece  entre  los  hombres  una 
pi"éciosa  armonía,  diciendo  solo  lo  que  debo  agradar  y  ca- 
\]Ú^§  pí^mpre  lo  que  puede  ofender,  Él  se  mucre  porpjan^ 
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tarle  una  presea  (ú  lucero  del  alba,  como  suele  decir,  y  cuando 
tiene  un  resentimiento,  se  le  espeta  á  uno  cara  á  cara.  Como 
tiene  trocados  todos  los  frenos,  dice  de  los  cumplimientos 
que  ya  sabe  lo  que  quiere  decir  cumplo  y  miento;  llama  á  la 
urbanidad  hipocresía,  y  á  la  decencia  monadas ;  á  toda 
cosa  buena  le  aplica  un  mal  apodo ;  el  lenguaje  de  la  finura 
es  para  él  poco  mas  que  griego  :  cree  que  toda  la  crianza 
está  reducida  á  decir  Dios  guarde  á  ustedes  al  entrar  en  una 
sala,  y  añadir  con  permiso  de  usted  cada  vez  que  se  mueve ; 
á  preguntar  á  cada  uno  por  toda  su  familia ,  y  á  despe- 
dirse de  todo  el  mundo ;  cosas  todas  que  así  se  guardará 
él  de  olvidarlas  como  de  tener  pacto  con  franceses.  En 
conclusión ,  hombres  de  estos  que  no  saben  levantarse  para 
despedirse  sino  en  corporación  con  alguno  ó  algunos  otros, 
que  han  de  dejar  humildemente  debajo  de  una  mesa  su 
sombrero,  que  llaman  su  cabeza,  y  que  cuando  se  hallan 
en  sociedad  por  desgracia  sin  un  socorrido  bastón ,  darían 
cualquiera  cosa  por  no  tener  manos  ni  brazos ,  porque  en 
realidad  no  saben  dónde  ponerlos,  ni  qué  cosa  se  puede 
hacer  con  los  brazos  en  una  sociedad. 

Llegaron  las  dos ,  y  como  yo  conocía  ya  á  mi  Braulio ,  no 
me  pareció  conveniente  acicalarme  demasiado  para  ir  á  co- 
mer ;  estoy  seguro  de  que  se  hubiera  picado  :  no  quise  sin 
embargo  excusar  un  frac  de  color  y  un  pañuelo  blanco , 
cosa  indispensable  en  un  dia  de  dias  en  semejantes  casas ; 
vestíme  sobre  todo  lo  demás  despacio  que  me  fué  posible , 
como  se  reconcilia  al  pié  del  suplicio  el  infeliz  reo,  que 
quisiera  tener  cien  pecados  mas  cometidos  que  contar  para 
ganar  tiempo ;  era  citado  á  las  dos,  y  entré  en  la  sala  á  las 
dos  y  media. 

No  quiero  hablar  de  las  infinitas  visitas  ceremoniosas 
que  antes  de  la  hora  de  comer  entraron  y  salieron  en  aquella 
casa,  entre  las  cuales  no  eran  de  despreciar  todos  los  em- 
pleados de  su  oficina  con  sus  señoras  y  sus  niños  i  y  sus 
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capas,  y  bus  paraguas,  y  sus  chanclos,  y  sus  perritos ;  de- 
jóme en  blanco  los  necios  cumplimientos  que  dijeron  al 
señor  de  los  días ;  no  hablo  del  inmenso  círculo  con  que 
guarnecía  la  sala  el  concurso  de  tantas  personas  hetereogé- 
neas,  que  hablaron  de  que  el  tiempo  iba  á  mudar,  y  de 
que  en  invierno  suele  hacer  mas  frío  que  en  verano.  Ven- 
gamos al  caso  ;  dieron  las  cuatro,  y  nos  hallamos  solos  los 
convidados.  Desgraciadamente  para  mí,  el  señor  de  X.,  que 
debia  divertirnos  tanto,  gran  conocedor  de  esta  clase  de 
convites ,  habia  tenido  la  habilidad  de  ponerse  malo  aquella 
mañana ;  el  famoso  T.  se  hallaba  oportunamente  compro- 
metido para  otro  convite  ;  y  la  señorita  que  tan  bien  habia 
de  cantar  y  tocar  estaba  ronca  en  tal  disposición  que  se 
asombraba  ella  misma  de  que  se  la  entendiese  una  sola  pa- 
Inbra,  y  tenia  un  panadizo  en  un  dedo.  ¡Cuántas  espe- 
ranzas desvanecidas! 

«  Supuesto  que  estamos  los  que  hemos  de  comer,  exclamó 
don  Braulio,  vamos  á  la  mesa,  querida  mia.  — Espera  un 
momento,  le  contestó  su  esposa  casi  al  oido,  con  tanta  vi- 
sita yo  he  faltado  algunos  momentos  de  allá  dentro  y...  ^ 
Bien,  pero  mira  que  son  las  cuatro....  — Al  instante  come- 
remos  »   Las  cinco  eran  cuando  nos  sentábamos  á  la 

mesa, 

«Señores,  dijo  el  anfitrión  al  vernos  titubear  en  nues- 
tras respectivas  colocaciones,  exijo  la  mayor  franqueza; 
en  mi  casa  no  se  usan  cumplimientos.  ¡  Ah,  Fígaro  I  quiero 
que  estés  con  toda  comodidad;  eres  poeta,  y  ademas  estos 
señores,  que  saben  nuestras  íntimas  relaciones,  no  se 
ofenderán  si  te  prefiero;  quítate  el  frac,  no  sea  que  le 
manches. — ¿Qué  tengo  de  manchar?  le  respondí,  moiv 
diéndome  los  labios.  —  No  importa ,  te  daré  una  chaqueta 
mia,  siento  que  no  haya  para  todos. —  No  hay  necesidad. 
~  ¡  Oh  !  sí ,  sí ,  I  mi  chaqueta !  Toma ,  mírala :  un  poco  an- 
cha te  vendrá.  — Pero,  Braulio... — No  hay  remedio ,  no  te 
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andes,  con  .etiqui^as  \ »  y  ^í):  '^V?.'  pe  (ju^ta  él  mismo  .el  frac, 
velis\,:rüitisy.y  qaQáo  .sepultado  en  una,cun;iplida  chq.queta 
rayada,  por  lo.  cual  solo  asomaba  lospiós  y  la  cabeza,  y 
cuyas  mangas  no  me  pcrmitirian  conier  probablemente. 
Díle  las  gracias :  al  fin  el  hombre. creia,  hacerme  un  obse- 
quio. .  ^v      •,■/:;  .  '■   ,\  ,.  , 

Los  dias  en  que  mi  amigo  no  tiepe  convidados  se  con- 
tenta con  una  mesa  baja,  poco  mas  que  banqueta  de  za- 
patero, porque  61  y  su  mujer,  como  dice ,  ¿para  qué  quie- 
ren mas?  Desde  la  tal  mesita,  y  como  se  sube  el  agua  del 
pozo,  hace  subir  la  comida  hasta  la  boca,  adonde  llega 
goteando  después  de  una  larga  travesía ;  porque  pensar  que 
estas  gentes  han  de  tener  una  mesa  regular,  y  estar  cómo- 
dos todos  los  dias  del  año,  es  pensar  en  lo  excusado.  Ya  se 
concibe ,  pues,  que  la  instalación  de  una  gran  mesa  de  con- 
vite era  un  acontecimiento  en  aquella  casa;  así  que,  se 
había  creído  capaz  de  contener  catorce  personas  que  éramos 
una  mesa  donde  apenas  podrían  comer  ocho  cómodamente. 
Hubimos  de  sentarnos  de  medio  lado  como  quien  va  á  arri- 
mar el  hombro  4  la  comida,  y_entablaron  los  codos  de  los 
convidados  íntimas  relaciones  entre  sí  con  la  mas  frater- 
nal inteligencia  del  mundo.  Colocáronme  por  mucha  dis- 
tinción entre  un  niño  de  cinco  años,  encaramado  en  unas 
almohadas  que  era  preciso  enderezar  á  cada  momento  por- 
que las  ladeaba  la  natural  turbulencia  de  mi  joven  adlá- 
tere,  y  entre  uno  de  esos  hombres  que  ocupan  en  el  mundo 
el  espacio  y  sitio  de  tres,  cuya  corpulencia  por  todos  lados 
se  salia  de  madre  de  la  única  silla  en  que  se  hallaba  señ- 
tndo,  digámoslo  así,  como  en  la  punta  de  una  aguja.  Des- 
dobláronse silenciosnmcntc  las  servilletas,  nuevas  á  la 
verdad,  porque  tampoco  eran  muebles  en  uso  para  to^os 
los  dias )  y  fueron  izadas  por  todos  aquellos  buenos  seño- 
res á  los  ojales  de  sus  fraques  como  cuerpos  intermedios 
Qntre  las  salsas  y  las  solapas. 
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«  Ustedes  harán  penitencia,  señores,  exclamó  el  anfi- 
trión una  vez  sentado;  pero  hay  que  hacerse  cargo  de  que 
no  estamos  en  Gcnicys;»  frase  que  creyó  preciso  decir. 
Necia  afectación  es  esta,  si  es  mentira,  dije  yo  para  mí ; 
y  si  es  verdad ,  gran  torpeza  convidar  á  los  amigos  á  hacer 
penitencia.  Desgraciadamente  no  tardé  mucho  en  conocer 
que  habia  en  aquella  expresión  mas  verdad  de  la  que  mi 
buen  Braulio  se  figuraba.  Interminables  y  de  mal  gusto 
fueron  los  cumplimientos  con  que  para  dar  y  recibir  cada 
plato  nos  aburrimos  unos  á  otros.  «Sírvase  usted.  —  Há- 
game usted  el  favor. — De  ninguna  manera. — No  lo  reci- 
biré. —  Páselo  usted  ¿  la  señora.  —  Está  bien  ahí. — Per- 
done usted. — Gracias. — Sin  etiqueta,  señores,  »  exclamó 
Braulio,  y  se  echo  el  primero  con  su  propia  cuchara.  Suce- 
dió á  la  sopa  un  cocido  surtido  de  todas  las  sabrosas  im- 
pertinencias de  este  engorrosísimo,  aunque  buen  plato; 
cruza  por  aquí  la  carne ;  por  allá  la  verdura ;  acá  loa  gar- 
banzos ;  allá  el  jamón ;  la  gallina  por  derecha ;  por  medio 
el  tocino;  por  izquierda  los  embuchados  de  E.\tremadura  : 
siguióle  un  plato  de  ternera  mechada,  que  Dios  maldiga, 
y  á  este  otro  y  otros  y  otros ;  mitad  traidos  de  la  fonda, 
que  esto  basta  para  que  excusemos  hacer  su  elogio,  mitad 
hechos  en  casa  por  la  criada  de  todos  los  dias,  por  una 
vizcaína  auxiliar  tomada  al  intento  para  aquella  festividad 
y  por  el  ama  de  la  casa,  que  en  semejantes  ocasiones  debe 
estar  en  todo,  y  por  consiguiente  suele  no  estar  en  nada. 

«  Este  plato  hay  que  disimularle,  decia  esta  de  unos  pi- 
chones; están  un  poco  quemados.  —  Pero ,  mujer... — Hom- 
bre, me  aparte  un  momento,  y  ya  sabes  lo  que  son  las 
criadas.  —  ¡  Qué  lástima  que  este  pavo  no  haya  estado  me- 
dia hora  mas  al  fuego !  se  puso  algo  tarde.  —  ¿  No  les  pa- 
rece á  ustedes  que  está  algo  ahumado  este  estofado? — ¿Qué 
quieres?  Una  no  puedo  estar  en  todo. —  j  Oh,  está  excelente, 
exclamábamos  todos  dejándonoslo  en  el  plato ;  excelente ! 
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—  Este  pescado  está  pasado. —  Pues  en  el  despacho  de  la 
diligencia  del  fresco  dijeron  que  acababa  de  llegar;  ¡  ol 
criado  es  tan  bruto  I — ¿De  dónde  se  ha  traído  esto  vino? 

—  En  eso  no  tienes  razón,  porque  es... — Es  malísimo.  » 
Estos  diálogos  cortos  iban  exornados  con  una  infinidad  de 
miradas  furtivas  del  marido  para  advertirle  continuamente 
á  su  mujer  alguna  negligencia,  queriendo  darnos  á  enten- 
der entrambos  á  dos  que  estaban  muy  al  corriente  de  todas 
las  fórmulas  que  en  semejantes  casos  se  reputan  en  finura, 
y  que  todas  las  torpezas  eran  hijas  de  los  criados,  que 
nunca  han  de  aprender  á  servir.  Pero  estas  negligencias  se 
repetían  tan  á  menudo,  servian  tan  po"o  ya  la  miradas, 
que  le  fué  preciso  al  marido  recurrir  á  los  pellizcos  y  á  los 
pisotones;  y  ya  la  señora,  á  duras  penas  habia podido  ha- 
cerse superior  hasta  entonces  á  las  persecuciones  de  su  es- 
poso, tenia  la  faz  encendida  y  los  ojos  llorosos.  «  Señora, 
no  se  incomode  usted  por  eso,  le  dijo  el  que  á  su  lado  te- 
nia.—  ¡Ah!  les  aseguro  á  ustedes  que  no  vuelvo  á  hacer 
estas  cosas  en  casa ;  ustedes  no  saben  lo  que  es  esto ;  otra 
vez,  Braulio,  iremos  á  la  fonda  y  no  tendrás...  —  Usted, 
señora  mia,  hará  lo  que...  —  ¡Braulio I  ¡Braulio!»  Una 
tormenta  espantosa  estaba  á  punto  de  estallar;  empero  to- 
dos los  convidados  á  porfía  probamos  á  fiplacar  aquellas 
disputas ,  hijas  del  deseo  de  dar  á  entender  la  mayor  deli- 
cadeza, para  lo  cual  no  fué  poca  parte  la  manía  de  Brau- 
lio y  la  expresión  concluyente  que  dirigió  de  nuevo  á  la 
concurrencia  acerca  de  la  inutilidad  de  los  cumplimientos, 
que  así  llama  él  al  estar  bien  servido  y  al  saber  comer. 
¿  Hay  nada  mas  ridículo  que  estas  gentes  que  quieren  pa- 
sar por  finas  en  medio  de  la  mas  crasa  ignorancia  de  los 
usos  sociales?  ¿que  para  obsequiarle  le  obligan  á  usted  á 
comer  y  beber  por  fuerza,  y  no  le  dejan  medio  de  hacer  su 
gusto?  ¿Por  qué  habrá  gentes  que  solo  quieren  comer  con 
alguna  mas  limpieza  los  dias  de  días? 
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A  todo  esto,  el  niño  que  á  mi  izquierda  tenia  hacia  sal- 
tar las  aceitunas  á  un  plato  de  magras  con  tomate,  y  una 
vino  á  parar  á  uno  do  mis  ojos,  que  no  volvió  á  ver  claro 
en  todo  el  dia;  y  el  señor  gordo  de  mi  derecha  habia  te- 
nido la  precaución  de  ir  dejando  en  el  mantel,  al  lado  de 
mi  pan,  los  huesos  de  las  suyas ,  y  los  de  las  aves  que  ha- 
bia roído;  el  convidado  de  enfrente,  que  se  preciaba  de 
trinchador,  se  habia  encargado  de  hacer  la  autopsia  de  un 
capón,  ó  sea  gallo,  que  esto  nunca  se  supo ,  fuese  por  la  edad 
avanzada  de  la  víctima ,  fuese  por  los  ningunos  conoci- 
mientos anatómicos  del  victimario,  jamas  parecieron  las 
coyunturas.  «Este  capón  no  tiene  coyunturas,  »  exclamaba 
el  infeliz  sudando  y  forcejeando,  mas  como  quien  cava 
que  como  quien  trincha.  ¡  Cosa  mas  rara !  En  una  de  las 
embestidas  resbaló  el  tenedor  sobre  el  animal  como  si  tu- 
viera escama ,  y  el  capón ,  violentamente  despedido ,  pare- 
ció querer  tomar  su  vuelo  como  en  sus  tiempos  mas  feli- 
ces, y  se  posó  en  el  mantel  tranquilamente  como  pudiera 
en  un  palo  de  un  gallinero. 

El  susto  fué  general  y  la  alarma  llegó  á  su  colmo  cuando 
un  surtidor  de  caldo,  impuls.ido  por  el  animal  furioso, 
saltó  á  inundar  mi  limpísima  camisa  :  levántase  rápida- 
mente á  este  punto  el  trinchador  con  ánimo  de  cazar  el  ave 
prófuga,  y  al  precipitarse  sobre  ella,  una  botella  que  tiene 
á  la  derecha,  con  la  que  tropieza  su  brazo ,  abandonando 
su  posición  perpendicular,  derrama  un  abundante  caño  de 
Valdepeñas  sobre  el  capón  y  el  mantel;  corre  el  vino,  au- 
méntase la  algazara,  llueve  la  sal  sobre  el  vino  para  sal- 
var el  mantel ;  para  salvar  la  mesa  se  ingiere  por  debajo  de 
él  una  servilleta^  y  una  eminencia  se  levanta  sobre  el  tea- 
tro de  tantas  ruinas.  Una  criada  toda  azorada  retira  el  ca- 
pón en  el  plato  de  su  salsa ;  al  pasar  sobre  mí  hace  una 
pequeña  inclinación,  y  una  lluvia  maléfica  de  grasa  des- 
ciende, como  el  roclo  sobre  los  prados,  k  dejar  eternas  hue- 
I.  7 
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lias  en  mi  pantalón  color  de  perla;  la  angustia  y  el 
aturdimiento  de  la  criada  no  conocen  término ;  retírase 
atolondrada  sin  acertar  con  las  excusas,  al  volverse  tropieza 
con  el  criado  que  traia  una  docena  de  platos  limpios  y  una 
salvilla  con  las  copas  para  los  vinos  generosos,  y  toda 
aquella  máquina  viene  al  suelo  con  el  mas  horroroso  es- 
truendo y  confusión.  «  ¡  Por  san  Pedro  I  »  exclama  dando 
una  voz  Braulio,  difundida  ya  sobre  sus  facciones  una  pa- 
lidez mortal ,  al  paso  que  brota  fuego  el  rostro  de  su  es- 
posa. «Pero  sigamos,  señores,  no  ha  sido  nada,»  añade 
volviendo  en  sí. 

¡  Oh  honradas  casas  donde  un  modesto  cocido  y  un  prin- 
cipio final  constituyen  la  felicidad  diaria  de  una  familia, 
huid  del  tumulto  de  un  convite  de  días!  Solo  la  costumbre 
de  comer  y  servirse  bien  diariamente  puede  evitar  seme- 
jantes destrozos. 

¿Hay  mas  desgracias?  ¡Santo  cielo!  ¡Sí  las  hay  para 
mi,  infeliz!  Doña  Juana,  la  de  los  dientes  negros  y  amari- 
llos, me  alarga  de  su  plato  y  con  su  propio  tenedor  una 
fineza,  que  es  indispensable  aceptar  y  tragar;  el  niño  se 
divierte  en  despedir  á  los  ojos  de  los  concurrentes  los  hue- 
sos disparados  de  las  cerezas;  don  Leandro  me  hace  pro- 
bar el  manzanilla  exquisito ,  que  he  rehusado ,  en  su  misma 
copa,  que  conserva  las  endelebles  señales  de  sus  labios 
grasicntos ;  mi  gordo  fuma  ya  sin  cesar  y  me  hace  cañón  de 
su  chimenea;  por  fin,  ¡oh  última  de  las  desgracias  í  crece 
el  alboroto  y  la  conversación ,  roncas  ya  las  voces  piden 
versos  y  décimas  y  no  hay  mas  poeta  que  Fígaro.  «  Es  pre- 
ciso.—  Tiene  usted  que  decir  algo,  claman  todos.  —  Désele 
pié  forzado,  que  diga  una  copla  á  cada  uno.  —  Yo  le  daré 
el  pié  :  A  don  Braulio  en  este  día.  —  Señores,  ¡  por  Dios !  — 
No  hay  remedio. —  En  mi  vida  he  improvisado. —No  se 
haga  usted  el  chiquito.  —  Me  marcharé.  —  Cerrar  la  puerta. 
■^No  se  sale  de  aquí  sin  decir  algo. »  Y  digo  versos  por  fin, 
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y  vomito  disparates ,  y  los  celebran,  y  crece  la  bulla  y  el 
humo  y  ei  infierno. 

A  Diosgracias  logro  escaparme  do  aquel  nuevo  Pa/icíewomo. 
Por  fin,  ya  respiro  el  aire  fresco  y  desembarazado  de  la  calle ; 
ya  no  hay  necios,  ya  no  hay  castellanos  viejos  á  mi  alrededor. 

¡  Santo  Dios,  yo  te  doy  gracias,  exclamo  respirando,  como 
el  ciervo  que  acaba  de  escaparse  de  una  docena  de  perros, 
y  que  oye  ya  apenas  sus  ladridos;  para  de  aquí  en  adelante 
no  te  pido  riquezas,  no  te  pido  empleos,  no  honores;  lí- 
brame de  los  convites  caseros  y  de  dias  de  dias ;  líbrame  de 
estas  cnsas  en  que  es  un  convite  un  acontecimiento,  en  que 
solo  se  pone  la  mesa  decente  para  los  convidados,  en  que 
creen  hacer  obsequios  cuando  dan  mortificaciones,  en  que 
ge  hacen  finezas,  en  que  se  dicen  versos,  en  que  hay  niños, 
en  que  hay  gordos,  en  que  reina  en  fin  la  brutal  franqueza 
de  los  castellanos  viejos !  Quiero  que,  si  caigo  do  nuevo  en 
tentaciones  semejantes,  me  falte  un  roastbeef^  desaparezca 
del  mundo  el  beef'steah^  anonaden  los  timbales  de  ma- 
carrones, no  haya  pavos  en  Perigueux,  ni  pasteles  en 
Perigord,  se  sequen  los  viñedos  de  Burdeos,  y  beban,  en 
fin,  todos  menos  yo  la  deliciosa  espuma  del  champagne. 

Concluida  mi  deprecación  mental ,  corro  á  mi  habita- 
ción á  despojarme  de  mi  camisa  y  de  mi  pantalón,  re- 
flexionando en  mi  interior  que  no  son  unos  todos  los  hom- 
bres, puesto  que  los  de  un  mismo  país,  acaso  de  un  mismo 
entendimiento,  no  tienen  las  mismas  costumbres,  ni  la 
misma  delicadeza,  cuando  ven  las  cosas  de  tan  distinta 
manera.-  Vísteme  y  vuelvo  á  olvidar  tan  funesto  dia  entre 
el  corto  número  de  gentes  que  piensan  que  viven  sujetas 
al  provechoso  yugo  de  una  buena  educación  libre  y  des- 
embarazada, y  que  fingen  acaso  estimarse  y  respetarse 
mutuamente  para  no '  incomodarse ,  al  paso  que  las  otras 
hacen  ostentación  de  incomodarse ,  y  se  ofenden  y  se  mal- 
tratan, queriéndose  y  estimándose  tal  vez  verdaderamente. 
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REFLEXIONES 


ACERCA  DKL  MODD 


DE  RESUCITAR  EL  TEATRO  ESPAÑOL 


liase  apoderado  hoy  la  murria  de  nosotros  :  no  espere, 
pues,  el  lector  donaires  ni  chanzonetas;  nos  hallamos  en 
iip.o  do  aquellos  momentos  de  total  indolencia  y  de  qué  se 
me  da  á  mi,éi  que  está  por  desgracia  demasiado  sujeta  esta 
miserable  humanidad,  que  sobre  sí  acarrea  nuestro  flaco 
espíritu  á  la  otra  vida,  según  la  mas  recibida  opinión.  ¿Se- 
rán influencias  de  algún  astro  maligno  que  gravite  sobre 
nosotros?  Pero  esta  es  creencia  antigua,  porque  también 
las  creencias  caducan  y  pasan;  los  modernos  no  creen  en 
influencias.  ¿  Será  el  famoso  spleen  ?  Bien  podrá  ser ,  por- 
que esto  es  mas  de  moda  en  un  tiempo  en  que  es  de  buen 
tono  la  melancolía  y  la  displicencia.  ¿  Estaremos  acaso  aco- 
metidos de  algún  acceso  de  tétrico  sentimentalismo  ?  Pues 
á  fe  de  habladores,  ni  hemos  estado  luchando  con  las  som- 
bras ensangrentadas  de  Zaragoza,  ni  salimos  de  la  repre- 
sentación de  ningún  melodrama  traducido  del  francés. 

¿Será  el  mismo  asunto  que  para  el  artículo  de  hoy  he- 
mos escogido?  A  la  verdad  no  hay  astro,  ni  sombra,  ni 
melodrama  que  pueda  influir  en  nosotros  de  una  manera 
mas  triste.  Literatos  somos,  mal  que  le  pese  á  Minerva,  y 
poetas  de  por  acá  :  si  esto  no  es  bastante  á  teñir  de  oscuro 
nuestras  ideas ,  no  habrá  en  el  mundo  un  solo  malhumo- 
rado que  tenga  verdadero  motivo  para  estarlo. 

Pasemos,  en  fin,  á  nuestro  artículo ,  que  es  mas  arduo 
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de  lo  que  parece,  por  mas  que  desconfiemos  do  que  pueda 
nuestro  corto  talento  presentar  las  ideas  con  todo  aquel  or- 
den, claridad  y  elocuencia  que  de  buena  gana  envidiamos 
á  otros. 


TEATROS 


El  atrevimiento  que  tomo  de  dar  consejos 
sin  ser  llamado  merece  perdón ;  pues  el  ne- 
gocio es  común,  todos  tenemos  licencia  de 
hablar. 

Marianj,  Ri\t.  de  Esp.  Informe  dado 
al  reif  por  un  prelado. 

¿Qué  ocasión  mejor  se  nos  ha  presentado  nunca,  ni  so 
nos  puede  volver  á  presentar  jamas  para  reclamar  una  re- 
forma radical  en  los  teatros  de  nuestro  país,  que  esta  en 
que  ha  empezado  á  brillar  para  España  una  aurora  mas 
feliz,  que  promete  por  fin  la  realización  de  mil  esperanzas 
justas,  tantas  veces  desvanecidas?  ¿Que  esta  en  que  nues- 
tro sabio  gobierno  se  pone  decidida  y  enérgicamente  á  la 
cabeza  de  la  nación,  cuyo  cuidado  le  está  cometido  para 
marchar  hacia  el  bien?  Ninguna.  Aprovechemos  este  mo- 
mento. Abramos  los  ojos  sobre  nuestra  situación,  y  haga- 
mos patentes  nuestras  razones  con  la  sumisión  de  buenos 
vasallos,  con  la  confianza  de  hombres  que  tienen  un  go- 
bierno ilustrado.  Digamos  por  fin  cosas  muchas  veces 
dichas  por  personas  muy  superiores  á  nosotros,  y  constan- 
temente desoídas  por  su  getos  menos  bien  intencionados  que 
nosotros. 

No  e§  este  el  lugar  ni  la  época  ya  (Je  una  larga  disertación 
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acerca  del  objeto  de  los  teatros,  y  de  las  ventajas  que  bien 
dirigidos  y  administrados  pueden  reportar  á  una  nación 
dispuesta  á  recibir  la  instrucción,  y  á  un  gobierno  decidido 
á  dársela.  Demasiado  conocido  y  sabido  es  por  todos  que, 
on  el  actual  estado  de  sociedad  que  alcanzamos,  esta  que  en 
í-í  no  es  mas  que  una  diversión,  es  una  diversión  indispen- 
sable; una  diversión  que  dirige  la  opinión  pública  de  las 
masas  que  la  frecuentan ;  un  instrumento  del  mismo  go- 
bernante, cuando  quiere  hacerle  servir  á  sus  fines;  una 
distracción  que  evita  que  los  ociosos  turbulentos  piensen  y 
se  ocupen  en  cosas  peores;  un  morigerador,  en  fin,  de  las 
costumbres,  que  son  en  nuestra  opinión  el  único  apoyo  só- 
lido y  verdadero  del  orden  y  de  la  prosperidad  de  un  pue- 
blo. Verdades  de  tanto  bulto  no  serán  ciertamente  las  que 
encontrarán  en  el  dia  poderosos  impugnadores.  La  luz  de 
la  verdad  disipa  por  fin  tarde  ó  temprano  las  nieblas  en 
que  quieren  ocultarla  los  partidarios  de  la  ignorancia ;  y 
la  fuerza  de  la  opinión,  que  pudiéramos  llamar,  mortal- 
mente  hablando,  ultima  ratio  populorum,  es  á  la  larga  mas 
poderosa  é  irresistible  que  lo  es  momentáneamente  la  que 
se  ha  llamado  ultima  ratio  regum. 

Concedidas,  no  disputadas,  por  mejor  decir,  la  necesi- 
dad y  la  utilidad  del  teatro,  resta  saber  cuáles  pueden  ser 
los  medios  de  hacerle  prosperar. 

¿Cuáles  han  sido  los  obstáculos  que  se  han  opuesto  cons- 
tantemente en  este  país  á  la  realización  de  tan  vasto 
proyecto? 

La  poca  importancia  que  se  ha  creido  siempre  poder  dar 
impunemente  á  este  ramo  los  comprende  todos.  De  aquí 
ha  nacido  el  estado  particular  del  teatro;  la  posición  ridi- 
cula de  los  poetas,  la  situación  deplorable  de  los  actores. 
Cosas  tan  íntimamente  unidas  entre  sí  no  se  pueden  sepa- 
rar sin  perjuicio  de  todas.  No  basta  que  haya  teatro  ;  no 
basta  que  haya  poetas;  no  basta  que  haya  actores;  ningu- 
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na  de  estas  tres  cosas  puede  existir  sin  la  cooperación  de 
las  otras,  y  difícilmente  puede  existir  la  reunión  de  las  tres 
sin  otra  cuarta  mas  importante  :  es  preciso  que  baya  pú- 
blico. Las  cuatro,  en  fin,  dependen  en  gran  parte  de  la 
protección  que  el  gobierno  les  dispense. 

Un  público  indiferente  á  las  bellezas,  heredero  de  una: 
educación  general  mal  entendida  é  instruido  superficial- 
mente, es  el  primer  eslabón  de  esta  miserable  cadena. 
Cuando  los  poetas  ven  al  público  aplaudir  dramas  execra- 
bles, no  sospechar  siquiera  la  existencia  de  bellezas  posi- 
tivas, que  tantas  vigilias  le  han  costado,  no  tarda  en  su- 
cumbir y  en  repetir  con  Lope  de  Vega  : 

Puesto  que  el  vulgo  es  quien  las  paga,  es  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto. 

I^s  hombres  no  son  mas  que  hombres,  y  seria  iriucho 
exigir  de  la  débil  humanidad  querer  encontrar  siempre  en 
cada  hombre  un  héroe  dispuesto  á  sacrificar  los  aplausos 
justos  ó  injustos,  al  deseo  de  agradar  á  media  docena 
de  literatos  cuya  aprobación  de  gabinete  no  mete  ruido. 
Guando  los  poetas  ven  que  falta  en  el  auditorio  ese  orgullo 
nacional,  capaz  de  hacer  milagros  donde  quiera  que  exista; 
cuando  oye  aplaudir  indistintamente  las  mezquinas  traduc- 
ciones extrañas  á.  nuestras  costumbres,  y  preferirlas  ocaso 
á  las  obras  originales;  cuando  las  ve  pagar  con  tan  poca 
diferencia,  ¿qué  mucho  que  no  se  canse  en  correr  en  pos 
de  la  perfección  ?  ¡  Cuánto  mas  fácil  es  traducir  en  una  se- 
mana una  comedia  que  hacerla  original  en  medio  año ! 
¿Porqué  ha  de  emplear  tanto  tiempo,  tantos  afanes  por 
conseguir  aquel  mismo  premio  que  en  menos  tiempo  y  con 
menos  trabajo  puede  alcanzar?  De  aquí  las  miserables  tra- 
ducciones, de  aquí  la  expulsión  del  buen  género  para  hacer 
lugar  al  género  charlatán  que  deslumhra  con  fáciles  y  sor- 
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prcndentes  golpes  de  teatro.  De  aquí  la  ausencia  de  carac- 
teres, do  pasiones  y  de  virtudes,  para  sustituirles  esos 
traidores  folsos  y  eternos  que  hacen  el  mal  para  buscar  el 
efecto,  esos  crímenes  no  justificados,  y  osos  vicios  asque- 
rosos pintados  de  una  manera  todavía  mas  asquerosa. 

No  se  crea,  sin  embargo,  porque  hemos  expuesto  aquí 
estos  descargos  de  los  poetas,  que  los  consideramos  tan 
inocentes  como  los  demás  :  nada  de  eso.  Dentro  de  poco 
probaremos  que,  si  bien  estas  son  disculpas,  no  son  razo- 
nes para  seguir  en  el  torpe  camino  en  que  se  han  encerra- 
do ;  probaremos  que  si  alguno  debe  obrar  heroicamente  es 
el  poe'-a.  Los  poetas  son  hombres;  pero  si  los  hombres  no 
han  de  ser  héroes,  y  sobre  todo  ciertos  hombres  que  se  ali- 
mentan mas  que  otros  de  gloria,  ¿quiénes  lo  serán? 

¿Qué  no  diremos  de  los  adores?  Si  ven  aprobado  un  traje 
inexacto  solo  porque  es  ridículo ,  si  oyen  aplaudir  un  modo 
de  decir  falso  solo  porque  es  exagerado,  si  ven  descono- 
tjida  á  cada  paso  tal  cual  belleza  que  se  les  escapa,  y  bulli- 
ciosamente coronado  de  aplausos  todo  gesto  innatural,  todo 
ademan  grotesco,  ¿á  qué  se  han  de  fatigar  en  buscar  por 
senderos  tortuosos  una  reputación,  primer  premio  que  an- 
helan ,  que  á  mucha  menos  costa  y  por  cualquier  camino 
se  encuentran  adquirida? 

Otro  tanto  decimos  de  las  empresas.  Si  una  buena  come- 
dia cae  al  lado  de  un  melodrama  furibundo,  si  una  mola 
traducción  llena  el  teatro  y  sus  arcas  mas  veces  que  laobrr 
original  del  ingenio,  ¿  se  podrá  exigir  de  una  empresa  qc 
sacrifique  sus  caudales  generosamente  en  beneficio  dv  i 
buen  gusto,  que  tan  pocos  representantes  tiene  entro  nos- 
otros para  agradecérselo  ?  ¿  Podremos  pedirle  que  recom- 
pense mas  lo  que  menos  le  produce?  Un  delirio  fuera  exi- 
gir semejantes  sacrificios. 
.  El  pí'blico  es,  pues,  la  primera  causa  del  abatimiento  de 
\  nuestrn  escena.  Lo  repetimos  á,  voces  ;  instrucción  .¡  educa- 
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cion  para  este  público;  instrucción  sana,  sí,  religiosa,  mo- 
rigerada, pero  instrucción  en  fin.  Los  enemigos  de  la  ins- 
trucción la  han  querido  pintar  siempre  como  perjudicial : 
ciertamente  si  es  mal  dirigida  es  un  puñjl  en  manos  de 
un  niño.  Pero  cuando  está  fundada  en  la  religión,  en  la 
virtud  y  en  la  verdadera  sabiduría,  entonces  no  puede  ser 
mas  que  un  bien  para  todos  ;  entonces  solo  puede  conducir 
al  hombre  á  conocer  sus  verdaderos  intereses  en  sociedad, 
puesto  que  no  puede  vivir  de  otra  manera.  Si  el  interés  de 
un  hombre  puede  estar  tal  cual  vez  momentáneamente  en 
{ ontradiccion  con  el  bien  en  general,  á  la  larga  el  interés 
('e  todos  los  hombres  está  en  la  virtud,  en  el  orden.  Esto 
es  lo  que  solo  puede  enseñar  una  sólida  instrucción,  que 
no  so  quede  á  medio  camino  :  estamos  seguros  de  que  el 
interés  es  el  gran  móvil  del  hombre  ;  toda  la  dificultad  está 
en  hacerle  conocer  cuál  es  su  verdadero  interés.  Esto  se  lo 
proporciona  la  sólida  instrucción,  que  es  la  única  de  que 
hablamos  :  en  este  caso  esta  será  en  todo  y  por  todo  para 
el  hombre  el  manantial  de  su  felicidad. 

Cuando  el  público  verdaderamente  instruido  y  educado 
conozca  y  aprecie  todas  las  bellezas  de  las  obras  de  imagi- 
nación, cuando  su  orgullo  nacional,  despertado  de  nuevo, 
le  haga  exigir  de  los  ingenios  originales  trabajos  dignos 
de  (onsideracion,  á  los  cuales  puedan  ligarse  recuerdos  pa- 
trióticos, cuando  esté  en  el  camino  del  buen  gusto,  enton- 
ces L'l  mismo  formará  á  los  actores,  porque  él  es  solo  quien 
puede  formarlos.  Entonces  los  autores  escribirán  con  pla- 
cer, los  actores  representarán  con  perfección,  y  las  em- 
presas recompensarán  con  generosidad.  Entonces  el  mismo 
circulo  vicioso,  establecido  en  el  dia  para  el  mal,  se  esta 
Llcccrá  para  el  bien. 

Ahora  bien,  si  el  público  y  su  falta  de  instrucción  es  la 
jirirnera  causa  del  daño,  ¿quién  ha  de  instruirle?  1*  Cau- 
sas que  no  son  de  nuestra  inspección  ;  2*á  falta  ó  en  coope- 

7. 
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ración  de  estas,  los  autores.  Sí,  estamos  enredados  en  un 
verdadero  laberinto  de  círculos  viciosos;  es  preciso  para 
salir  de  ellos  que  rompa  alguno  por  medio  :  es  preciso  que 
alguno  empiece  sacriíicando  algo.  ¡Unos  por  otros  eslán 
las  mejores  sin  hacer  !  ¿Quién  deberá,  quién  estará  mas 
obligado  á  dar  principio  á  esta  grande  obra?  Lo  repetimos 
claramente,  los  poetas.  Los  que  saben  mas  tienen  de  ello 
mas  obligación.  Los  hombres  de  talento,  los  hombres  ex- 
Iraordinarios  *  han  sido  los  que  en  todas  las  naciones 
han  dado  siempre  los  primeros  este  primer  impulso  ;  por 
una  parte  los  periódicos  con  su  imparcialidad,  por  otro  los 
autores  con  sus  obras.  La  naturaleza,  al  concederles  el  in- 
menso privilegio  de  su  superioridad,  la  incalculable  in- 
fluencia que  ejerce  el  talento  sobre  el  común  de  los  hom- 
bres ,  no  les  dio  arma  tan  poderosa  para  volverla  contra  sus 
altos  fines,  sino  para  contribuir  al  bien  de  la  humanidad, 
para  abrirle  los  primeros  el  camino.  Esta  obligación  sa- 
grada es  la  que  no  pueden  echar  en  olvido  sin  cubrirse  de 
ignorancia  y  de  culpabilidad.  Los  hombres  de  talento  son 
los  que  empiezan  á  instruir  las  naciones.  ¿No  tendremos 
ninguno  entre  nosotros?  Salgan,  pues,  si  los  hay,  y  con- 
quisten con  su  generosidad  y  su  mérito  el  premio  y  el  tri- 
buto de  consideración  que  seles  niega.  ¡Triste  verdad! 
Verdad  es  que  necesitan  algún  apoyo.  Empero  verdad  no 
hay  mas  que  hasta  cierto  punto.  Mil  caminos  hay  ;  si  el 
mas  ancho,  si  el  mas  recto  no  está  expedito,  ¿para  qué  es 
el  talento?  Tómelos  rodeos,  y  cumpla  con  su  alta  misión. 
En  ninguna  época,  por  desastrada  que  sea,  fallarán  mate- 
rias para  el  hombre  de  talento ;  si  no  las  tiene  todas  á  su 


*  S¡  esta  verdad  grandiosa  necesitase  pruebas,  citaríamos  solamente  el  nom- 
bre  de  Moratin.  ¿  Qué  revolución  hizo  en  nnestro  teatro?  Mas  liabia  que  me- 
jorar que  eu  el  dia.  Por  es  o,  después  de  él,  puedi-n  arrostrar  lis  niejins  quf 
fallan  liomlires  que  no  sea i  Woratiues,  puesto  que   no  seria  .fácü  cuc'u'.r  f 
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disposición,  tendrá  algiinns.  ¡No  se  puede  decir!  ¡No  se 
puede  hacer!  Miserables  efugios,  tristes  pretextos  de  nues- 
tra pereza.  ¿Son  dobles  los  esfuerzos  que  se  necesitan?  Ha- 
cerlos. Doble  será  el  premio  que  los  espere,  mayor  la  glo- 
ria que  los  corone.  ¡  Oh  si  nosotros  pudiéramos  lisonjearnos 
de  ese  talento  superior !  ni  un  momento  vacilaríamos.  Des- 
graciadamente no  alcanzan  nuestras  fuerzas  sino  á  decir 
verdades  ;  si  alcanzasen  para  remediarlas,  no  seríamos  los 
últimos  á  dar  el  paso  vencedor. 

Hagan  los  poetas  obras  de  mérito ;  el  público  las  aprecia( 
poco  al  principio  ;  redoblen  sus  esfuerzos,  y  hagan  osten-| 
tacion  de  constancia,  mañana  las  apreciará,  y  pasado  ma-\ 
ñaña  no  podrá  pasar  sin  ellas.  ¿O  pretendemos  que  antes  i 
de  hacer  nada  nos  traigan  á  nuestra  casa  la  corona  de  la 
victoria? ¿Todo  lo  ha  de  hacer  la  protección  ?  Haga  algo  el 
mérito,  y  obligará  á  que  se  le  proteja.  ¡No  me  protegen !  clama 
la  medianía.  ¿Dónde  está  el  mérito,  pues,  para  protegerle? 
¿Dónde  los  autores?  ¿Dónde  las  obras  *?  ¿Quién  le  ha 
de  proteger,  si  no  existe,  ó  existe  envilecido?  Salgamos 
primero  nosotros  de  nuestro  envilecimiento  y  nos  protege- 
rán. Hagamos  las  obras  y  los  protectores.  Obliguémosles 
á  que  nos  protejan,  y  nos  lo  deberemos  todo  á  nosotros 
solos. 

Guando  los  poetas  y  la  instrucción  hayan  formado  el 
gusto  del  público,  cuando  este  haya  formado  á  los  actores, 
todos  juntes  formarán  á  las  empresas,  obligándolas  á  re- 
compensar, porque  entonces  el  mérito  podrá  imponerles 
la  ley.  Este  es  el  camino,  el  que  estamos  obligados  á  to- 
mar, por  lo  mismo  que  no  tenemos  otro  mas  cómodo  ni 
mas  expedito. 

Hecho  esto,  todavía  quedarán  por  vencer  algunos  obstá- 


*  Ya  en  otro  ingar  heipos  diclio    ane  oo  f^plamo»    por  Rad»  ua^    ^  49* 
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culos,  sin  cuyo  desvanecimiento  aun  les  ha  de  costar  tra- 
bajo á  las  empresas  de  teatros  recompensar  dignamente  el 
mérito  de  cada  uno  en  el  grado  que  se  merezca,  y  sostener 
este  primer  entusiasmo.  Ademas,  si  al  paso  que  los  poetas 
hiciesen  un  esfuerzo  tan  heroico  encontrasen  algún  auxi- 
lio superior,  ¡  cuánto  mas  fácil  y  halagüeño  seria  el  logro 
de  nuestros  deseos  !  Recordaremos,  pues,  ligeramente  los 
demás  medios  que  pueden  contribuir  á  facilitar  la  prospe- 
ridad de  los  teatros,  después  de  los  dos  agentes  principales 
que  dejamos  indicados. 

Pedimos  en  primer  lugar  para  los  poetas,  sin  miedo  de 
parecer  exigentes,  lo  que  solos  ellos  no  tienen  en  la  socie- 
dad :  el  derecho  de  propiedad.  «Repartiéronse  mis  vestidu- 
ras, y  sobre  mi  túnica  echaron  suertes,  »  puede  exclamar 
el  poeta  con  mucha  razón ,  si  se  nos  permite  mezclar  esta 
expresión  sagrada  entre  nuestras  habladurías. 

En  un  país  en  donde  las  letras  han  sido  casi  siempre  el 
recurso  del  que  no  ha  tenido  otro,  y  donde  ha  sido  tan  es- 
casa la  gloria  que  han  alcanzado ,  parece  que  el  premio  de- 
biera haber  sido  mayor;  mas  por  desgracia  no  han  recibido 
ni  premio*  ni  consideración. 


'  Con  gran  dolor  nuestro  nos  obliga  el  propio  a'gnmento  de  nuestro  artículo 
i  prescindir  un  memento  de  la  gloria  en  favor  del  vil  ínteres.  Mucho  tiempo 
hemos  considerado  si  debeií  irnos  hacer  mérito  del  inieres.  Ciertamente  que  en 
un  poema  épico  seria  un  pobrísimo  episodio,  y  en  una  oda  estaría  laa  mal 
colocado  como  el  hospital  en  las  Delicias.  Pero  en  un  papelucho  de  poco  luci- 
mieiito  y  de  menos  provecho,  en  boca  de  un  Hablador  y  de  un  Pobrecito,  nos 
parece  que  está  tan  perfectamente  como  tma  pedrada  en  il  ojo  di  un  boticario. 
y  no  ignora  el  vulgo,  en  cuya  boca  anda  este  caritaiivo  refrán,  la  exactitud 
de  nuestra  compai  ación.  Maguer  que  pobrecitos  bien  traslucimos  que  los  poetas 
que  mas  gloria  han  alcanzado  han  comido,  y  no  se  nos  diga  que  esta  es  una 
para'loja,  JS'o  pocas  veces  se  complacía  Homero  en  la  descripción  de  los  mas 
suculentos  banquetes;  Horacio  se  burla  amargamente  de  un  mal  convite.  De 
uuestro  Cervjintes  juramos  que  es.:rib¡ó  con  mas  que  mediana  hambre  y  apetito 
el  cipítulo  de  las  bodas  deGamaclio.  No  hablemos  de  Anacreonte  y  de  lodos 
sus  discípulos,  porque  sabido  es  que  estos  han  trocado  biempre  por  una  gota 
del  zumo  del  Lico  todo  el  jugo  que  puede  dar  el  ai  busto  de  Datne.  Sabemos 
cuánto  apreciaba  nuestro  Villegas  el  ruido  de  las  estañas  y  el  buen  aloque, 
y  en  qué  consideración  tenia  Baltasar  de  A'cazar  la  oronda  morcilla,  que 
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Ya  en  otro  lugar  dejamos  enumerados  algunos  de  los 
trabajos  que  esperan  al  vate  en  su  aventurada  carrera  : 
efectivamente  en  ocasiones  se  le  disputa  hasta  el  derecho  de 
ensayar  y  repartir  sus  papeles  á  los  actores  que  mas  le  con- 
vengan, quede  todo  hemos  visto.  Aplaúdese  en  íin.  ¿Cómo 
se  paga?  ¿  Quión  valúa  la  cosa  vendida ?  Solo  el  comprador. 
¿Cómo  la  premia?  A  su  arbitrio.  ¿Se  sabe  lo  que  vale  una 
comedia?  ¿Se  deduce  su  valor  de  lo  que  cuesta  y  de  lo  que 
produce?  ¿Puede  nunca  reconocer  el  poeta  mas  juez  capaz 
de  valuar  su  talento  que  el  público  bueno  ó  malo  para 
quien  escribe,  ó  el  mismo  gobierno  asesorado  de  los  inte- 
ligentes que  para  ello  crea  necesarios? 

¿Puede  oirse  en  paciencia  que  se  hayan  pagado  de  una 
vez  con  mil  ó  dos  mil  reales  comedias  que  han  producido 
por  espacio  de  muchísimos  años,  que  producen  todavía  y 
que  producirán,  Dios  sabe  hasta  cuándo,  tesoros  alas  em- 
presas? 

Nuestro  ilustrado  gobierno,  que  siempre  ha  manifestadoi 
en  esta  parte  los  mejores  deseos,  persuadido  de  laexacti-í 
tud  de  estas  reflexiones  ú  otras  semejantes,  conoció  que  el 
talento  es  una  propiedad  como  otra  cualquiera,  y  de  me- 
jor ley;  propiedad  que  debe  producir  á  su  dueño  en  rela- 
ción de  su  mérito.  Con  el  objeto,  pues,  de  desterrar  tan 
ignominiosos  abusos  se  formó  y  publicó  en  el  año  1807,  á 
propuesta  del Exc. "O  ayuntamiento,  cuyo  celo  hemos  te- 
nido ya  ocasión  de  alabaren  otra  parte,  un  reglamento  de 
teatros.  En  él  se  establecía  el  modo  de  pagar  de  una  ma- 
nera justa  y  equitativa.  Un  tanto  por  ciento  era  el  premio 
establecido  para  las  obras  originales;  de  esta  manera  guar- 

nunca  le  dejó  acabar  su  cueuto.  £a  fin,  de  los  poetas  bucólicos  sabremos  decir 
que  no  ha  habido  uno  que  no  haya  eucumlrado  á  las  nubes  la  dulce  miel  y 
la  blanca  leche.  Abí,  pues,  sosteiidreinos  á  la  faz  de  los  partidarios  de  la  aérea 
fama  postuma,  á  quienes  parezca  mal  la  niiti  dirección  que  toman  nuostras 
habladurias,  que  si  los  grandes  poetas  no  hau  etcrito  para  comer,  á  lo  méuo4 
han  comido  para  escribir. 


122  EL  POBRECITO  HABLADOR. 

daba  una  proporción  exacta  con  el  mérito  de  la  obra  y  con 
las  facultades  de  la  empresa,  pues  solo  pagaba  esta  m^ucho 
cuando  ganaba  mucho.  Desgraciadamente  este  reglamento 
se  puede  contar  en  el  número  de  las  cosas  mandadas,  pero 
no  de  las  cumplidas,  y  nos  hallamos  en  el  año  32  peor  que 
en  el  año  7 ;  contratiempo  y  atraso  debido  tal  vez  á  la  su- 
cesión de  revoluciones  que  han  afligido  desde  aquella  época 
nuestro  desventurado  país. 

No  para  aquí  el  desprecio  déla  propiedad.  Los  teatros  de 
provincia  se  creen  autorizados,  representada  una  vez  una 
comedia  en  Madrid,  á  sustraer  copias  fraudulentas,  y  á  re- 
presentarla en  todas  partes,  muy  persuadidos  de  que  los 
autores  no  tienen  derecho  alguno  á  impedírselo, y  clamando 
con  la  fábula :  ¡Para  mi  los  crió  la  Providencia !  En  el  mismo 
reglamento,  que  tenemos  á  la  vista ,  se  establecía  que  los 
tales  teatros  pagasen  al  autor  con  arreglo  á  sus  facultades, 
ni  mas  ni  menos  que  los  de  Madrid.  Pero  claman  los  ac- 
tores :  ;  La  costumbre  es  ley  I  Bien  haya  la  costumbre;  po- 
drá ser  así,  en  cuyo  caso  no  sospecho  por  qué  han  de  ahor- 
car á  los  ladrones,  siendo  una  costumbre  tan  antigua  la  de 
robar.  En  ese  caso  no  se  podrá  corregir  jamas  ningún  mal 
inveterado.  ¡  Mal  haya  si  entendemos  de  qué  manera  una 
mala  costumbre  puede  llegar  á  ser  una  buena  ley!  Pues 
porque  es  costumbre  es  preciso  aboliría,  que  á  no  serlo  ex- 
cusáramos reclamar  contra  ello.  Los  abusos  que  existen 
son  los  que  se  han  de  desterrar,  pues  los  que  no  existen  no 
hay  para  qué. 

Al  llegar  á  esto  punto  oimos  á  las  empresas  clamar.: 
«¿Pagar  mas  á  los  poetas,  ni  á  los  autores,  ni  á  nadie? 
¡Imposible!  Si  estamos....» 

Losábamos,  señores  empresarios,  y  aquí  entramos  en 
otro  abuso.  Hemos  pedido  para  los  poetas  la  justicia  que 
puede  animarlos  en  sus  tareas.  Pidamos  ahora  para  lag 
eniprQsns  lo  que  do  derecho  los  correspondo. 
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Appnas  so  pueden  creer  las  cargas  espantosas  que  sobre 
los  infelices  teatros  gravitan.  Dejemos  á  un  lado  un  número 
considerable  de  asientos  de  todas  clases  que  están  obliga- 
dos á  dar  de  balde  por  otra  costumbre  tan  de  ley  y  tan 
buena  como  la  que  llevamos  arriba  citada;  no  hablemos  de 
algunas  consideraciones  que  con  toda  clase  de  gentes  tie- 
nen que  guardar ;  concretémonos  á  decir  que  pasan  de  cua- 
trocientos mil  reales  las  sumas  que  en  metálico  tienen  que 
satisfacer  anualmente  á  un  sinnúmero  de  establecimien- 
tos. Y  para  que  no  se  crea  que  nuestra  maledicencia  ó  nues- 
tra parcialidad  nos  hacen  hablar,  copiemos  aquí  el  ar- 
ticulo 3°  del  capítulo  \  2 ,  título  2°  del  reglamento ,  propuesto 
por  un  ayuntamiento  celoso,  aprobado  por  un  gobierno 
ilustrado,  y  sancionado  por  un  soberano  acreedor  á  nues- 
tra gratitud. 

«  La  junta  propondrá  á  la  piedad  del  rey  algún  arbitrio 
para  lamas  pronta  extinción  de  estas  cargas,  pues  verdade- 
ramente no  hay  relación  ninguna  entre  los  tres  coliseos  y 
los  hospitales  de  Madrid,  los  frailes  de  San  Juan  de  Dios, 
las  niñas  de  San  José  y  el  hospicio  de  San  Fernando.  Estos 
son  los  partícipes  de  una  buena  porción  de  sus  productos, 
de  que  procede  que  los  actores  sean  mal  pagados,  la  deco- 
ración ridicula  y  mal  servida,  el  vestuario  impropio  é  in- 
decente, el  alumbrado  escaso,  la  música  pobre,  y  el  baile 
pésimo  ó  nada.  De  aquí  que  los  poetas,  los  artistas,  los 
compositores  que  trabajan  para  la  escena  sean  ruinmente 
recompensados,  y  por  lo  mismo  se  vean  en  ella  las  heces 
del  ingenio.  De  aquí,  finalmente,  la  mayor  parte  de  la  de- 
cadencia y  lastimoso  atraso  de  nuestros  espectáculos. » 

¿Qué  pudiéramos  nosotros  añadir  á  tan  enérgico  período? 
Pedimos,  pues,  para  las  empresas  que  se  les  desembarace 
de  obstáculos  y  respetos  inoportunos  el  camino  de  su  espe- 
culacion;  que  manden  en  lo  suyo,  como  únicos  dueños, 
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un  impulso  incalculable.  Entonces  las  empresas,  desemba- 
razadas y  libres  en  sus  operaciones,  marcarán  cada  dia  con 
una  mejora,  recompensarán  mejor  á  los  actores,  mezquina- 
mente pagados,  y  á  los  poetas,  de  ninguna  manera  premiados. 

Nada  hemos  dicho  de  las  mejoras  que  caben  en  los  acto- 
res, porque  este  mal  ya  promete  quedar  en  gran  parte 
remediado.  El  establecimiento  de  una  escuela  dramática 
dirigida  por  dos  de  nuestros  mejores  actores,  bajo  la  in- 
mediata protección  de  una  reina  que  tanto  bien  ha  venido 
á  hacer  á  nuestro  país,  nos  ha^e  concebir  esperanzas  lison- 
jeras. Hasta  ahora  se  ha  creído  que  bastaba  con  tener  me- 
moria ó  apuntador  para  ser  cómico,  y  aun  cómicos  hemos 
conocido  que  por  no  saber  leer  se  hacian  leer  por  otros  sus 
papeles  para  aprenderlos.  ¿Dígannos  si  gentes  de  esta  es- 
pecie son  las  que  pueden  verter  en  la  escena  las  bellezas 
que  no  saben  ni  leer,  ni  apreciar,  y  tomar,  nuevos  Proteos, 
la  forma  de  todos  los  caracteres  y  genios  posibles,  y  en- 
señar los  buenos  modales  y  las  buenas  costumbres?  Nadie 
necesita  hacer  estudios  mas  prolijos  de  la  historia  del 
liombre  y  del  corazón  humano  si  ha  de  ponerse  la  máscara 
de  todas  las  pasiones,  la  apariencia  de  todas  las  épocas  : 
nadie  necesita  tener  mejor  educación  que  un  actor  si  ha  de 
ser  en  las  tablas  modelo  de  ella. 

¡  Qué  de  pequeños  obstáculos  podríamos  citar  aun  si  nos 
lo  permitiesen  los  límites  que  en  nuestros  folletos  nos  he- 
mos impuesto!  ¡Qué  de  cosas  nos  dejamos  por  decir!  Bas- 
tarla sin  embargo  para  obviar  todos  estos  pequeños  obstá- 
culos que  pasamos  en  silencio,  la  realización  de  las  mejoras 
principales  que  hemos  propuesto,  y  nosotros  nos  tendría- 
mos con  eso  solo  por  muy  felices.  Desgraciadamente  nues- 
tras ideas  pasarán  como  otras  muchas  que  se  dicen  conti- 
nuamente y  no  se  oyen.  Verdad  es  que  son  cosas  que  no  se 
pueden  acabar  en  un  dia,  pero  son  cosas  que  nunca  se  ve- 
rán acabadas  si  no  se  empiezan  alguna  vez. 
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Fórmese,  pues,  el  público;  y  si  otras  causas  no  concur- 
ren, como  es  de  desear,  á  esta  instrucción  general  tan  nece- 
saria, tomen  sobre  sí  los  que  escriben  para  él  tan  ardua 
empresa  :  mas  generosos  que  hasta  jihora,  no  doblen  la 
cerviz  al  mal  gusto  :  den  la  ley,  y  no  la  reciban.  Reconóz- 
case la  propiedad,  y  séalo  el  talento;  descargúense  ios  tea- 
tros de  las  inmensas  cargas  que  los  abruman ;  mejórense 
los  actores,  y  prémicnsc  generosamente.  Vigile  una  censura 
juiciosa  para  que  nuestra  religión  y  nuestras  leyes  sean 
respetadas  de  los  escritores,  pero  sin  oponer  obstáculos 
jamas  á  la  representación  de  las  obras  inocentes.  Entonces, 
nosotros  lo  afirmamos,  entonces  tendremos  teatro  español 
entonces  el  suelo  de  los  Lopes  y  Calderones,  de  los  Tirsos  y 
los  Moretes,  volverá  á  retoñar  ingenios  ;  entonces  citaremos 
con  orgullo  una  literatura  nuestra  y  una  diversión  racional 
que  tienen  todos  los  países  cultos,  y  que  nosotros  hasta 
ahora  hemos  dejado  perecer  al  poderoso  influjo  de  una  in- 
finidad de  concausas  ominosas. 

Guando  empezamos  nuestro  número  dijimos  que  creía- 
mos que  no  se  podia  presentar  ocasión  mas  favorable  para 
exponer  á  la  luz  del  dia  estas  ideas;  ahora  al  concluirle 
añadimos  que  no  pudiera  ofrecerse  mejor  coyuntura  para 
lograr  su  verificación.  Nuestra  reina,  á  quien  tanto  tene- 
mos ya  que  agradecer,  es  quien  nos  inspira  esta  confianza  : 
su  protección  decidida  átodo  lo  bueno,  un  mes  glorioso  que 
puede  contar  mas  grandezas  que  tres  siglos  anteriores,  cosas 
tan  grandes  que  con  solo  quererlas  ha  llevado  á  cabo,  nos 
hacen  esperar  que  esta  reforma  que  proponemos,  y  que 
ofrece  tantas  dificultades  menos,  se  deberá  también  algún 
dia  á  su  benéfico  impulso. 

En  el  ínterin  nos  contentamos  con  desearlo,  y  poner  lodos 
los  medios  que  están  á  nuestro  alcance  para  cooperar  atan 
grande  obra,  y  concluimos  como  concluía  don  Gutierre  de 
Cárdenas  el  parecer  que  dio  á  dgn  Fernando  el  CiHólico, 
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«  Este,  señor,  es  mi  parecer  :  si  acertado,  sean  á  Dios  las 
gracias;  si  contra  el  vuestro,  merece  perdón  mi  lealtad  :  lo 
que  vos  dctermináredes,  eso  será  lo  mejor  y  mas  acertado.» 

El  Bachiller, 


CARTA 
DE    ANDRÉS  NIPORESAS 


AL     BACHILLER 


MI  querido  bachiller  :  todas  tus  cartas  he  recibido,  y  no 
he  contestado  á  ninguna,  merced  á  esta  pereza  del  país  que 
nos  tiene  á  todos  poco  menos  que  dormidos ;  pero  como 
quiera  que  me  preguntes  varias  cosas  que  te  puede  ser  de  al- 
guna satisfacción  saber,  iréte  contestando  parte  por  parte, 
ó  como  pueda,  que  ya  sabes  que  en  punto  á  coordinar  mis 
ideas  no  soy  fuerte,  y  en  punto  á  expresarlas,  soy  flojo.  En 
cambio  de  las  buenas  prendas  lógicas  y  oratorias  que  me 
faltan  ,  encontrarás  en  mí  una  buena  fe  á  prueba  del  siglo 
XÍX,  mas  que  mediana  inocencia,  sana  intención,  y  lo  que 
vale  mas  que  todo,  un  respeto,  que  te  ha  de  asombrar,  á 
todas  las  cosas,  y  un  miedo,  que  habrás  de  conocer  por 
muy  saludable,  á  todas  las  personas. 

Pongo  párrafo  aparte  para  elogiarte  mi  desconfianza, 
porque  lo  merece  :  esta  es  tal,  que  desde  pequeñito  dieron 
en  llamarme  por  apodo  Niporesas;  apodo  que  pasó  á  ser 
apellido,  así  como  hay  apellidos  que  pasan  á  ser  apodos, 
Todo  el  mal  de  mi  desconfianza  está  en  vivir  yo  mas  de  lo 
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pasado  que  en  lo  presente  :  es  el  caso  que  he  sido  tonto,  lo 
cual  no  es  poca  fortuna,  porque  hay  otros  que  lo  son  toda- 
vía, y  muchísimos  que  lo  serán  hasta  que  se  mueran  ;  he 
sido  tonto,  es  decir,  que  me  han  engañado  muchas  veces  : 
de  aquí  procede  que  en  el  dia  estoy  reducido  4  no  creer  mas 
que  en  Dios,  porque  en  cuanto  á  creer  en  los  hombres  me 
voy  con  muchísimo  tiento.  Dejemos  esto  aquí,  porque  la 
materia  es  resbaladiza,  y  no  quisiera  que  dieran  tormento 
á  lo  que  escribo. 

Mucho  me  agrada  cuanto  me  dices  acerca  de  las  Batuecas ; 
son  efectivamente  muchos  las  ventajas  que  llevan  á  otros 
países,  como  dices  muy  bien  en  tus  números,  nosé  cuántos, 
que  esto  es  material :  al  fin  es  mi  país,  y  tengoen  eso  fun- 
dada mi  vanidad,  aunque  no  hay  un  motivo.  Convengo  sobre 
todo  contigo  (núm.  6**)  en  que  á  los  batuceos  no  les  falta  mas 
que  hablar,  que  es  precisamente  lo  mismo  que  suele  decir  un 
amigo  mió  de  cierto  sugeto  que  tú  conoces,  que  es  tonto  y 
leo,  y  ademas  picaro,  y  un  si  es  no  es  tartamudo. 

Me  parece  con  todo  eso  que  este  país  promete  t  no  há 
mucho  tiempo  que  hubiera  creído,  si  yo  hubiera  sido  capaz 
de  creer,  como  llevo  dicho,  que  á  la  vuelta  de  un  par  de 
siglos  ya  no  habría  batuceos  sobre  la  superficie  de  la  tierra  : 
en  este  supuesto  pudieras  haber  arrojado  por  la  ventana  tu 
recado  de  escribir,  porque  hubiera  llegado  el  caso  de  que 
tus  desmedidas  alabanzas  hubieran  venido  á  ser  inoportu- 
nas; pero  como  acaso  las  volvamos  presto  á  merecer,  por- 
que eso  está  en  la  posibilidad  de  las  vicisitudes  humanas, 
y  todo  se  puede  esperar  de  nuestro  buen  natural,  ta  acon- 
sejo que  no  borres  todavía  las  Batuecas  de  tu  mapa. 

Te  doy  la  enhorabuena  porque  ya  te  han  abierto  las  uni- 
versidades; quiero  decir  que  dejarás  de  ser  autor  para 
volver  á  tus  estudios.  Al  fin  te  va  en  ello  lo  que  va  de  ser 
tonto  á  no  serlo,  y  lo  que  vade  bachiller  á  licenciado  ó  doctor, 
porque  r^u pongo  que  te  graduarás  inmediatamente,  cesando 


128  EL  POBRECITO    HABLADOR. 

de  escribir  folleticos  que  no  valen  lo  que  pesan,  que  te  pue- 
den pesar  mas  de  lo  que  te  valen  *. 

Me  preguntas  del  estado  de  mi  familia  :  voy  á  informarte 
como  pueda  de  la  suerte  de  cada  uno. 

Antoñito  está  de  enhorabuena  :  le  concedieron  la  gracia 
de  capitán  con  sueldo  y  todo,  por  los  méritos  de  su  padre, 
que  hace  ya  lo  menos  cuatro  años  que  está  sirviendo  á 
S.  M.  con  cuarenta  mil  reales  :  con  estos  méritos  le  han 
hecho  esta  gracia  al  niño.  Me  alegrara  que  le  vieras  tan 
mono  como  está  con  sus  dos  charreteritas  y  su  espadita, 
que  parece  un  juguete.  ¿Qué  quieres?  ¡En  esa  edad!  ¡Ocho 
años!  Nos  llena  la  casa  de  pajaritas  de  papel;  dice  que  son 
los  enemigos,  les  corta  la  cabeza,  y  es  una  risa  todo  el  dia 
con  él.  Ya  puede  un  criado  no  servirle  pronto ;  le  da  un  palo, 
lo  cual  nos  hace  mucha  gracia  á  todos,  y  nunca  se  le  olvida 
decirle  que  tiene  qué  sé  yo  cuántos  miles  reales  de  sueldo. 
Su  madre  se  le  come  á  besos.  Es  de  advertir  que  el  señor 
capitán  está  ya  en  medianos,  y  muy  adelantado  en  la  gra- 
mática, de  donde  inferimos  todos  que  ha  de  ser  un  gran 
militar. 


•  No  traíamos  de  inculpar  en  modo  alguno  por  los  cuadros  que  vamos  á  des- 
cribir al  justo  gobierno  que  tenemos  :  no  hay  nación  tan  bien  gobernada  donde 
no  tengan  entrada  mas  ó  menos  abusos,  donde  el  gobierno  mas  enérgico  no 
pueda  ser  sorprendido  por  las  arterias  y  manejos  de  los  subalterno-.  Contraria 
del  lodo  es  nuestra  idea.  Precisamente  ahora  que  vemos  á  la  cabeza  de  nuestro 
gobierno  una  leina,  que  de  acuerdo  con  su  augusto  esposo  nos  conduce  rápi- 
damente de  mejora  tn  mejoia,  nosotros,  deseosos  de  cooperar  por  lodos  téi- 
minos  como  bneiios  y  sumisos  vasallos  á  sus  benéficas  intenciones,  nos  atreve- 
mos á  afuütjr  en  nuestras  babladuiías  aquellos  abusos  que  desgraciadamente 
y  [lor  la  esencia  de  las  cosas  han  sido  siempre  en  todas  partes  bario  frecuentes, 
creyendo  que  cuando  la  autoridad  pruiege  abiertamente  la  virtud  y  el  orden, 
nunca  se  la  podrá  desagradar  levantando  la  voz  contra  el  vicio  y  el  desorden, 
y  liincho  méiios  si  se  hacen  las  ciilicas  generales,  embozadas  con  la  chanza  y 
la  iroi  íi.sin  aplicaciones  de  ninguna  especie,  y  en  un  folleto  que  mas  tiende 
ú  excitar  en  su  lecluia  alguna  ligera  sonrisa  que  á  gobernar  el  mundo. 

l'rotestamos  contra  toda  alusión,  toda  aplicación  personal,  como  en  nueslros 
nú  ñeros  anteriores.  Sulo  hacemos  pinturas  de  costumbies,  no  retratos  Mas 
ailelante  hablamos  de  los  empleos  y  empleados,  se  entiende  de  los  malos;  los 
buenos,  qne  respetamos,  punca  se  dará:»  por  ofendidos  j  los  wulcs  oo  «jereceo 
respetos  de  nuüíQ. 
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También  está  Miguel  de  enhorabuena,  porque  le  han 
hecho  nada  menos  que  teniente  :  verdad  es  que  llevaba 
cuarenta  y  dos  años  de  servicio,  con  haberse  hallado  en 
todos  los  encuentros  de  importancia  que  ha  habido  en  ese 
tiempo,  haber  estado  dos  veces  prisionero,  y  tener  diez  y 
siete  heridas,  y  un  ojo  de  menos.  ¿Pero  qué  es  eso  compa- 
rado con  una  tenencia?  Ello  es  que  le  han  premiado  ya,  y 
está  que  brinca  de  gozo.  Él  pretende  pasar  al  regimiento 
donde  es  capitán  Antoñito,  todo  por  el  placer  de  estar  jun- 
ios. ¡  Gomo  son  parientes !  Y  como  le  quiere  tanto,  suele 
decir  que  aunque  teniente,  de  buena  gana  le  ens:'ñaria  á 
ser  capitán.  No  se  puede  negar  que  tiene  Miguel  un  alma 
excelente.  Como  el  otro  es  un  chico,  no  hay  duda  en  que 
podria  aprovechar  algunas  leccioncillas  de  su  tio. 

A  Juanito  le  hicieron  joven  de  lenguas  :  con  este  motivo 
ha  tomado  maestro  de  francés,  y  aun  dice  que  le  tomará 
de  inglés,  porque  eso  sí,  aunque  ya  esté  colocado,  es  muy 
racional  y  no  se  desdeña  de  aprender  :  dice  que  no  parece 
bien  en  un  joven  de  lenguas  no  saber  ninguna,  en  lo  cual 
tiene  alguna  razón,  y  manifiesta  ser  muy  despejado.  Su 
fortuna  le  ha  valido,  porque  se  susurra  que  pretendían  la 
plaza  seis  muchachos  de  mucho  provecho,  pero  como  dicen, 
no  tenían  hambre.  Amigo,  que  se  la  busquen  de  otra  ma- 
nera, que  no  todos  han  de  ser  jóvenes  de  lenguas. 

Frasco,  á  quien  conoces,  ha  tenido  mas  desgracia.  Soli- 
citó una  plaza  de  vista  de  no  sé  dónde  :  entregó  el  memo- 
rial tal  como  á  las  cuatro  y  cuarto ,  porque  Isupo  que  á  las 
cuatro  estaban  agonizando  al  que  la  tenia,  y  aunque  en  ri- 
gor todavía  no  habia  muerto ,  debia  de  morir  de  allí  á  poco. 
Pero  le  dijeron  que  llegaba  tarde,  porque  ya  estaba  dada. 
i  Qué  prontitud  de  demonm!  En  vano  alegó  sus  grandes  co- 
nocimientos en  la  materia  y  la  exactitud  que  tiene  acredi- 
tada. La  plaza  de  vista  se  la  dieron  á  un  buen  señor,  ciego 
por  mas  señas,  ó  poco  menos  :  dicen  que  se  habían  compa- 
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decido  de  él  porque  se  yeia  arruinado  de  resultas  de  una 
trabacuenta.  ¡Cierto  que  ha  sido  una  caridad!  ¡Pobre- 
cilio! 

Jorge  volvió ,  como  que  le  cogió  la  amnistía  de  medio  á 
medio;  pero  está  rabiando  :  quería  que  le  hubiesen  de- 
vuelto el  destino  que  tenia  hace  diez  años,  es  decir,  cuando 
chiquito...  Mira  tú  quien  se  acuerda  ya  ahora  de...  Es  el 
caso  que  lo  tiene  otro. 

Julianita  hizo  una  muy  buena  boda  :  casó  con  un  joven 
muy  despejado  y  rico.  Por  supuesto  que  tuvo  habilidad  para 
ocultarle  que  habia  tenido  un  hijo  de  aquel  otro  querido 
que  la  obsequió  cuatro  años  (hijo  que  tiene  ocultamente  en 
un  colegio).  El  tal  joven  tiene  una  índole  excelente,  y  se 
hace  querer  de  toda  la  familia ;  está  loco  con  su  boda.  Días 
pasados  decia  que  se  atrevía  á  poner  las  manos  en  la  lum- 
bre por  la  virtud  de  su  mujer;  mira  tú  si  es  atrevido.  A 
propósito ,  anadia  que  en  su  vida  se  hubiera  casado  con  una 
viuda,  porque  él  habia  buscado  siempre  una  mujer  nueva 
para  enseñarla  á  sentir,  y  se  daba  la  enhorabuena  de 
haberlo  conseguido. 

Me  preguntas  si  he  pretendido  yo  también  alguna  cosa  ; 
voy  á  responderte.  Yo  no  pretendo  ningún  empleo,  porque 
sé  que  no  me  lo  han  de  dar,  aunque  batueco.  Ya  me  lo  han 
ofrecido  muchos,  pero  nunca  ha  cuajado.  Ello  sí,  dicen 
que  soy  muy  despejado,  que  cuente  con  ello,  que  espere 
un  poco...  Ahora  no  es  el  momento  oportuno,  ni  antes  lo 
ha  sido  nunca;  unas  veces  he  llegado  demasiado  tarde,  y 
otras  demasiado  temprano.  Mira  tú  si  soy  torpe  ;  no  parece 
sino  que  estudio  con  el  mismo  Barrabás.  Sin  embargo, 
tengo  muchos  protectores,  y  como  soy  útil  para  algunas 
cosas,  y  me  lo  aseguran  tantas  veces,  podrá  ser  que  llegue 
el  caso  de  creer  algún  dia  que  me  han  de  dar  algo.  Mas  te 
diré.  A  veces  cuando  oigo  á  alguno  me  lo  llego  á  creer, 
como  que  me  tengo  de  salvar,  ayudándome  Dios,  que  e& 
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sobre  todo,  y  la  penitencia  y  buena  vida  que  tengo  pensado 
liacer.  Ya  ves  que  en  esta  parte  casi  infrinjo  el  sistema 
de  mi  desconfianza. 

Por  lo  demás  no  pretendo ;  pero  no  dejo  de  conocer  que 
no  hay  cosa  como  tener  oficina  y  sueldo,  que  corre  siem- 
pre ni  mas  ni  menos  que  un  rio.  Se  pone  uno  malo,  ó  no 
se  pone  ;  no  va  á  la  oficina,  y  corre  la  paga  ;  lee  uno  allí 
de  balde  y  al  brasero  la  Gaceta  y  el  Correo,  y  un  cigarrillo 
tras  otro  se  llega  la  hora  de  salir  poco  después  de  entrar. 
Si  hay  en  casa  un  chico  de  ocho  años  se  le  hace  meter  la 
cabeza,  aunque  no  quiera  ni  sepa  todavía  la  doctrina  cris- 
tiana, y  hételo  meritorio.  ¿No  sirve  uno  para  el  caso,  ó 
tiene  un  enemigo  y  le  quitan  de  en  medio?  Siempre  queda 
un  sueldecillo  decente,  sino  por  lo  que  trabaja  ahora,  por 
lo  que  ha  dejado  de  trabajar  antes.  Aunque  estas  razones, 
capaces  de  mover  un  carro,  no  me  tuviesen  harto  aficio- 
nado de  los  destinos,  solo  el  ser  del  país  me  haria  gustar 
de  esas  gangas  tan  naturalmente  como  gusta  el  pez  de  vi- 
vir en  el  agua.  Eso  de  estudiar  para  otras  carreras,  ni  está 
en  nuestra  naturaleza,  ni  lo  consiente  nuestro  buen  enten- 
dimiento, que  no  ha  menester  de  semejantes  ayudas  para 
saber  de  todo. 

Otras  veiitajillas  de  los  empleos  se  pudieran  citar;  hay 
unos  por  ejemplo,  en  que  se  manejan  intereses  y  hay  so- 
brantes... Da  uno  cuentas >  6  no  las  da,  ó  las  da  á  su  modo. 
No  que  á  mí  esto  me  parezca  mal ;  no,  señor.  A  quien  Dios 
se  la  dio,  san  Pedro  se  la  bendiga.  Algunos  te  dicen  á  eso 
que  no  tiene  gracia  que  á  cada  mano  por  donde  pasan  aquc-* 
líos  rios  se  le  i>cgue  siempre  algo.  A  eso  pregunto  yo  sí  es 
posible  que  llegue  el  caso  de  que  nose  le  pegue  nunca  anadie. 
Ello  es  que  hay  cosas  de  suyo  pegajosas,  y  si  te  arrima» 
mucho  á  un  pellejo  de  miel,  por  fuerza  te  has  ác  untftr, 
sin  que  esto  sea  en  ninguna  manera  colpa  tuvfff  sino  fie  Lt 
miel  guíj  de  suyo  unta. 
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Otros  cmploillos  hay  como  el  que  tenia  un  amigo  de  mi 
padre  :  contaba  este  tal  veinte  mil  reales  de  sueldo,  y  cua- 
renta mil  mas  que  calculaba  él  de  manos  puercas;  pero 
también  recaía  en  un  señor  excelente  que  lo  sabia  emplear. 
El  año  que  menos,  podía  decir  por  Navidades  que  había 
venido  á  dar  al  cabo  de  los  doce  meses  sobre  unos  quinien- 
tos reales  en  varias  partidas  de  á  medio  duro  y  tal,  á  don- 
cellas desacomodadas  y  otras  pobres  gentes  por  ese  estilo, 
porque  eso  sí,  era  muy  caritativo,  y  daba  limosnas...  ¡  Ui ! 
De  esta  manera,  ¿qué  importa  que  haya  algo  de  manos 
puercas?  Se  da  á  Dios  lo  que  se  quita  á  los  hombres,  sí  es 
que  es  quitar  aprovecharse  de  aquellos  gajecillos  inocentes 
que  se  vienen  ellos  solos  rodados.  Sí  saliera  uno  á  sal- 
tearlo á  un  camino  á  los  pasajeros,  vaya  ;  pero  cuando  se 
trata  de  cogerlo  en  la  misma  oficina,  con  toda  la  comodi- 
dad del  mundo,  y  sin  el  menor  percance...  Supongo, 
V.  gr. ,  que  tienes  un  negociado,  y  que  del  negociado  sale 
un  negocio  ;  que  sirves  á  un  amigo  por  el  gusto  de  servirle 
no  mas  ;  esto  me  parece  muy  puesto  en  razón  ;  cualquiera 
haria  otro  tanto.  Este  amigo,  que  debe  su  fortuna  á  un 
triste  informe  tuyo,  es  muy  regular,  si  es  agradecido,  que 
te  deslice  en  la  mano  la  ünecíUa  de  unas  oncejas...  No,  sino 
ándate  en  escrúpulos,  y  no  las  tomes  ;  otro  las  tomará,  y 
b  peor  de  todo ,  se  picará  el  amigo ,  y  con  razón.  Luego  si 
él  es  el  dueño  de  su  dinero,  ¿porqué  ha  de  mirar  nadie 
con  malos  ojos  que  se  lo  dé  á  quien  le  viniere  á  las  mien- 
tes, ó  lo  tire  por  la  ventana?  Sobre  que  el  agradecimiento 
es  una  gran  virtud,  y  que  es  una  grandísima  grosería 
desairar  á  un  hombre  de  bien,  que...  Vamos...  bueno  esta- 
ría el  mundo  si  desapareciesen  de  él  las  virtudes,  si  no 
hubiera  empleados  serviciales ,  ni  corazones  agradecidos. 

Lo  mismo  digo  acerca  de  que  te  va  á  pedir  un  favor  una 
señora,  acaso  bien  parecida,  ó  con  alguna  hija  que  lo  es. 
¿Cómo  te  niegas  á  oír  á  una  señora  que  va  con  su  hija? 
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Era  preciso  tener  entrañas  de  tigre.  Yo  te  aseguro  que  este 
seria  para  mí  uno  de  los  puntos  en  que  nunca  se  quedaria 
rezagada  mi  galantería.  ¡  Jesús  !  ¡  Una  señora  ! 

Agrega  á  esto  que  para  ser  oficinista  con  saber  darse  tono, 
con  hacer  esperar  á  los  hombres  y  á  las  feas  en  la  sala  de 
audiencia,  diciendo  el  portero  que  el  señor  oficial  está  su- 
mamente ocupado,  con  no  conocer  á  nadie  al  entrar  y  al 
salir,  con  ahuecarla  voz,  estirarse  el  corbatín  y  perder  el 
expediente,  ya  está  mas  que  aprendido  el  oficio.  No  es  decir 
esto  que  no  los  haya  por  otro  estilo ;  pero  ya  tendría  yo  la 
curiosidad  de  ver  algunos. 

Luego  hay  hombres  que  no  sirven  para  otra  cosa  entre 
nosotros,  y  son  los  mas.  «¿  Qué  ha  de  ser  usted  sino  em- 
pleado? me  decía  días  pasados  un  ultra-batueco.  ¿Querrá 
usted  que  en  estas  Batuecas,  unas  gentes  acostumbradas  á 
su  oficina,  y  sus  once,  y  su  Gaceta,  y  su  cigarro,  vayan 
á  enfrascarse  en  la  cabeza  media  docena  de  ciencias  y  ar- 
tes útiles,  como  las  llaman,  para  vivir  de  otra  manera  que 
han  vivido  hasta  ahora,  sin  el  descanso  de  la  mesada,  ni 
los  gajes  de  manos  puercas  ?  Bien  sabe  Dios  que  eso  es 
tontería,  porque  yo  y  los  que  á  mí  se  me  parecen,  que  no 
son  pocos .  tenemos  las  cabezas  mejores  que  para  ciencias 
y  artes  para  moldes  de  pelucas,  y  lo  digo  con  vanidad.  A 
buen  seguro  que  mi  padre  y  aun  mi  abuelo  nunca  supieron 
lo  que  era  un  libro ;  era  todo  lo  mas  si  sabían  firmar,  y  el 
uno  murió  de  ochenta  y  cinco  años,  y  el  otro  de  noventa ; 
ni  conocieron  nunca  lo  que  era  dolerles  una  uña ;  y  no  le 
parezca  á  usted  que  eran  unos  pelagatos,  porque  fueron 
empleados  toda  su  vida,  tanto  que  se  puede  decir  que  les 
salieron  los  dientes  en  la  oficina,  y  cuando  murieron,  el 
uno  tenía  una  venera  y  el  otro  tenia  dos. » 

Y  tenia  razón  el  batueco.  Ya  ves  tú ,  pues,  que  si  no  pre- 
tendo no  es  porque  desconozca  yo  lo  que  lleva  consigo  un 
empleo.  Yo  no  le  encuentro  á  esta  carr(»»'a  mas  inconve- 
I.  8 
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niente  que  uno,  y  es  que  hay  pocos  empleos ;  sino  ya  ten- 
dría yo  el  mió;  esta  es  nuestra  desgracia,  porque  como 
las  revoluciones  conforme  han  dado  en  hacerlas  en  el  día 
no  son  sino  cuestiones  de  nombre,  todo  el  toque  está 
en  estos  altos  y  bajos,  en  saber  cuáles  de  unos  ó  de  otros 
han  de  ser  dueños  del  cotarro.  Ello  no  hay  sino  diez  em- 
pleos (que  es  el  mal  que  nos  aflige)  y  veinte  pretendien- 
tes. Yo  considero  que  todo  estaba  arreglado  con  que  hu- 
biera veinte  empleos  y  diez  pretendientes;  ni  yo  sé  cómo 
no  han  dado  en  esto,  siendo  una  verdad  que  salta  á  los 
ojos. 

Asómbrate  sin  embargo  :  como  hay  hombres  para  todo , 
un  batueco  de  estos  que  á  ratos  no  lo  parecen ,  me  decic 
ayer  hablando  de  esto  :  «  Los  batuecos  que  quieren  bien  á 
su  patria  han  de  empezar  por  apartar  el  pensamiento  de 
los  empleos  j  y  quemar  todos  los  memoriales  hechos  y  por 
hacer  :  si  el  gobierno  necesita  hombres,  hombres  buscará, 
pues  ya  sabe  dónde  están,  y  bien  conocidos  son  ;  al  que  no 
le  busquen  que  no  se  haga  buscar  él,  sino  que  hinque  el 
codo  y  se  aplique.  Si  hay  un  país  en  que  pueda  un  hombre 
hacerse  un  bienestar  por  cualquier  ramo  de  artes  ó  cien- 
cias es  este,  donde  hay  de  ellas  tanta  escasez.  Pero  si  es- 
peran á  llamar  buen  gobierno  á  aquel  que  á  cada  vecino 
le  dé  veinte  y  cuatro  mil  reales  de  fenta  por  su  manifiesta 
adhesión,  nunca  le  habrá  para  las  Batuecas,  porque  el  que 
mas  y  el  que  menos  somos  adictos  y  muy  adictos  á  tomar 
la  paga  el  último  dia  del  mes  y  aunque  sea  el  primero  del 
siguiente.  Agregue  usted  á  esto  que  el  seguir  en  el  carril 
de  hasta  ahora  es  desnudar  á  un  santo  para  vestir  á  otío,  y 
santo  por  santo,  voto  á  brios  que  bien  se  está  quien  se  está 
vestido.  Sí,  señor  don  Andrés;  aquí  no  tendremos  un 
principio  de  esperanza,  sino  cuando  conozcan  todos  la  ne- 
cesidad de  no  sacar  mas  sangre  de  este  cuerpo  ya  desan- 
grado; cuando  tengan  mis  compatriotas  ideas  modcfadas, 
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u^i  plan  uniforme,  una  marcha  prudente,  menos egoismo, 
menos  miedo,  menos  partidos  y  colores,  menos  pereza  y 
holgazanería;  cuando  el  cielo  nos  envíe  luz  para  ver,  y 
aplicación  para  trabajar;  cuando  tengamos,  en  fin,  el  ver- 
dadero deseo  de  ser  felices,  que  mucho  lleva  adelantado 
para  serlo  quien  de  veras  lo  desea,  porque  el  cielo  es  tan 
bueno  que  querrá  probablemente  todo  lo  que  nosotros  de 
veras  queramos.  » 

Mira  tú,  mi  Bachiller,  por  dónde  se  apeó  el  batueco. 
j  Vaya  que  hay  hombres  locos !  ¡Luz  para  ver!  Mejor  nos 
estamos  á  oscuras  ;  de  esta  manera  Dios  sabe  lo  que  uno 
puede  topar  á  tientas  ;  vez  hay  que  se  anda  uno  á  buscar 
tal  cosa,  y  se  encuentra  debajo  de  la  mano  tal  otra  que  no 
habia  visto.  Lo  masque  puede  suceder  es  que  hagamos, 
jugando  á  buscar  el  bien,  lo  que  hace  el  que  juega 
á  dar  con  la  piñata,  que  suele  dejársela  á  las  espaldas, 
y  atinar  con  un  palo  á  los  concurrentes,  que  esto  ya  se  ha 
visto. 

Yo,  como  seque  todas  esas  quimeras  que  auno  le  cuen- 
tan son  bobadas,  porque  me  llamo  Niporesas,  y  conozco 
mi  patria  y  mis  batuceos  como  mi  casa  y  mis  hijos,  á  mis 
empleos  me  atengo ;  la  semilla  ha  de  caer  en  buena  tierra, 
y  si  no ,  no  echarla. 

Y  con  esto  concluyo  mi  carta ,  que  las  cartas  no  han  de 
sor  tan  largas  como  nuestro  remedio,  ni  tan  cortas  como 
nuestros  alcances. 

Te  he  contestado  cumplidamente  á  la  tuya.  Te  he  dado 
noticias  de  mi  familia  y  de  mi  persona,  y  aun  de  mis  opi- 
niones ;  ahora  ruega  tú  á  Dios  que  los  que  me  protegen  me 
den  pronto  un  empleillo  de  esos  de  manos  puercas,  para 
dar  en  tierra  con  mi  desconfianza,  porque  de  no,  me  habré 
de  meter  4  descontento,  y  es  mal  oficio.  Si  por  el  contra- 
rio me  lo  dan,  le  serviré  como  cada  batueco,  ó  me  ser- 
virá él  á  mí  por  mejor  decir ;  entonces  sí  que  diré  que  viví* 
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mos  en  la  prosperidad,  como  algunos  quieren  que  lo  ci*ea 
por  pruebas  que  no  son  pruebas.  Tu  amigo, 

Andrés  Niporesas, 


VUELVA   USTED   MAÑANA 


Gran  persona  debió  de  ser  el  primero  que  llamó  pecado 
mortal  á  la  pereza;  nosotros,  que  ya  en  uno  de  nuestros 
artículos  anteriores  estuvimos  mas  serios  de  lo  que  nunca 
nos  habíamos  propuesto ,  no  entraremos  ahora  en  largas  y 
profundas  investigaciones  acerca  de  la  historia  de  este  pe- 
cado, por  mas  que  conozcamos  que  hay  pecados  que  pican  en 
historia,  y  que  la  historia  de  los  pecados  seria  un  tanto 
cuanto  divertida.  Convengamos  solamente  en  que  esta 
institución  ha  cerrado  y  cerrará  las  puertas  del  cielo  á 
mas  de  un  cristiano. 

Estas  reflexiones  hacia  yo  casualmente,  no  hace  muchos 
dias,  cuando  se  proentó  en  mi  casa  un  extranjero  de  es- 
tos que  en  buena  ó  mala  parte  han  de  tener  siempre  de 
nuestro  país  una  idea  exagerada  é  hiperbólica,  de  estos 
que  ó  creen  que  los  hombres  aquí  son  todavía  los  espléndi- 
dos, francos,  generosos  y  caballerescos  seres  de  hace  dos 
siglos,  ó  que  son  aun  las  tribus  nómades  del  otro  lado  del 
Atlante  :  en  el  primer  caso  vienen  imaginando  que  nues- 
tro carácter  se  conserva  tan  intacto  como  nuestra  ruina  ; 
en  el  segundo  vienen  temblando  por  esos  caminos,  y  pre- 
guntan si  son  los  ladrones  que  los  han  de  despojar  los  in- 
dividuos de  algún  cuerpo  de  guardia  establecido  precisa- 
mente para  defenderlos  de  los  azares  de  un  camino,  co- 
munes á  todos  los  países. 
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Verdad  es  que  nuestro  país  no  es  de  aquellos  que  se  co- 
nocen á  primera  ni  segunda  vista ,  y  si  no  temiéramos 
que  nos  llamasen  atrevidos,  lo  compararíamos  de  buena 
gana  á  esos  juegos  de  manos  sorprendentes  é  inescrutables 
para  el  que  ignora  su  artificio,  que  estribando  en  una 
grandísima  bagatela,  suelen  después  de  sabidos  dejar 
asombrado  de  su  poca  perspicacia  al  mismo  que  se  devanó 
los  sesos  por  buscarles  causas  extrañas.  Muchas  veces  la 
falta  de  una  causa  determinante  en  las  cosas  nos  hace  creer 
que  debe  de  haberlas  profundas  para  mantenerlas  al 
abrigo  de  nuestra  penetración.  Tal  es  el  orgullo  del  hom- 
bre ,  que  mas  quiere  declarar  en  alta  voz  que  las  cosas  son 
incomprensibles  cuando  no  las  comprende  él,  que  confe- 
sar que  el  ignorarlas  puede  depender  de  su  torpeza. 

Esto  no  obstante,  como  quiera  que  entre  nosotros  mis- 
mos se  hallen  muchos  en  esta  ignorancia  de  los  verdade- 
ros resortes  que  nos  mueven,  no  tendremos  derecho  para 
extrañar  que  los  extranjeros  no  los  puedan  tan  fácilmente 
penetrar. 

Un  extranjero  de  estos  fué  el  que  se  presentó  en  mi  casa, 
provisto  de  competentes  cartas  de  recomendación  para  mi 
persona.  Asuntos  intrincados  de  familia,  reclamaciones 
futuras,  y  aun  proyectos  vastos  concebidos  en  Paris  de  in- 
vertir aquí  sus  cuantiosos  caudales  en  tal  cual  especulación 
industrial  ó  mercantil  eran  los  motivos  que  á  nuestra  pa- 
tria le  conduelan. 

Acostumbrado  á  la  actividad  en  que  viven  nuestros  ve- 
cinos, me  aseguró  formalmente  que  pensaba  permanecer 
aquí  muy  poco  tiempo,  sobre  todo  si  no  se  encontraba 
pronto  objeto  seguro  en  que  invertir  su  capital.  Parecióme 
el  extranjero  digno  de  alguna  consideración,  trabé  presto 
amistad  con  él ,  y  lleno  de  lástima  traté  de  persuadirle  á 
que  se  volviese  á  su  casa  cuanto  antes,  siempre  que  seria- 
mente trajese  otro  fin  que  no  fuese  el  de  pasearse.  Admi- 
tí. 
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role  la  proposición ,  y  fuó  pr:ciso  CNplicarme  mas  claro. 
«Mirad,  lo  dije,  Mr.  Sans-délai,  que  así  se  llamaba;  vos 
venís  decidido  á  pasar  quince  dias,  y  á  solventar  en  ellos 
vuestros  asuntos. — Ciertamente,  me  contestó.  Quince  dias, 
y  es  mucho.  Mañana  por  la  mañana  buscamos  un  genea- 
logista  para  mis  asuntos  de  familia  ;  por  la  tardo  revuelvo 
sus  libros,  busca  mis  ascendientes,  y  por  la  noche  ya  só 
quien  soy.  En  cuanto  á  mis  reclamaciones,  pasado  mañana 
las  presento  fundadas  en  los  datos  que  aquel  me  dé,  lega- 
lizadas en  debida  forma  ;  y  como  será  una  cosa  clara  y  do 
justicia  innegable  (pues  solo  en  este  caso  haré  valer  mis 
derechos),  al  tercer  dia  se  juzga  el  caso  y  soy  dueño  de 
lo  mió.  En  cuanto  á  mis  especulaciones,  en  que  pienso  in- 
vertir mis  caudales,  al  cuarto  dia  ya  habré  presentado  mis 
proposiciones.  Serán  buenas  ó  malas,  y  admitidas  ó  des- 
ochadas en  el  acto,  y  son  cinco  dias;  en  el  sexto,  sétimo 
y  octavo,  veo  lo  que  hay  que  ver  en  Madrid ;  descanso  el  no- 
veno ;  el  décimo  tomo  mi  asiento  en  la  diligencia,  si  no  me 
conviene  estar  mas  tiempo  aquí,  y  me  vuelvo  á  mi  casa  ; 
aun  me  sobran  de  los  quince,  cinco  dias.  »  Al  llegar  aquí 
Mr.  Sans-délai  traté  de  reprimir  una  carcajada  que  me 
andaba  retozando  ya  hacia  rato  en  el  cuerpo,  y  si  mi  edu- 
cación logró  sofocar  mi  inoportuna  jovialidad,  no  fué  bas- 
tante á  impedir  que  se  asomase  á  mis  labios  una  suave  son- 
risa de  asombro  y  de  lástima  que  sus  planes  ejecutivos  me 
sacaban  al  rostro  mal  de  mi  grado.  «Permitidme, Mr.  Sans- 
délai,  le  dije  entre  socarrón  y  formal,  permitidme  que  os 
convide  á  comer  para  el  dia  en  que  llevéis  quince  meses 
de  estancia  en  Madrid.  —  ¿Cómo?  — Dentro  de  quince  me- 
ses estáis  aquí  todavía.  — ¿  Os  burláis  ?  —  No  por  cierto.— 
¿No  me  podré  marchar  cuando  quiera?  ¡  Cierto  que  la  idea 
es  graciosa !  —  Sabed  que  no  estáis  en  vuestro  país  activo 
y  trabajador.—  ¡Oh I  los  Españoles  que  han  viajado  por  el 
pjitranjero  han  adquirido  la  coslumbre  do  hablar  mal  de 
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su  país  por  hacerse  superiores  á  sus  compatriotas.  —  Os 
aseguro  que  en  los  quince  dias  con  que  contais  no  habréis 
podido  hablar  siquiera  á  únasela  délas  personas  cuya  coo- 
peración necesitáis.  —  ¡Hipérboles!  Yo  les  comunicaré  á 
todos  mi  actividad.  —  Todos  os  comunicarán  su  inercia.  » 

Conocí  que  no  estaba  el  señor  de  Sans-délai  muy  dis- 
puesto á  dejarse  convencer  sino  por  la  experiencia,  y  callé 
por  entonces,  bien  seguro  de  que  no  tardarian  mucho  los 
hechos  en  hablar  por  mí. 

Amaneció  el  dia  siguiente ,  y  salimos  entrambos  á  bus- 
car un  genealogista,  lo  cual  solo  se  pudo  hacer  preguntando 
de  amigo  en  amigo  y  de,  conocido  en  conocido  :  encontrá- 
rnosle por  fin,  y  el  buen  señor,  aturdido  de  ver  nuestra 
precipitación,  declaró  francamente  que  necesitaba  tomarse 
algún  tiempo;  instósele,  y  por  mucho  favor  nos  dijo  defi- 
nitivamente que  nos  diéramos  una  vuelta  por  allí  dentro 
de  unos  dias.  Sonreíme  y  marchamónos.  Pasaron  tres  dias ; 
fuimos.  «Vuelva  usted  mañana,  nos  respondió  la  criada, 
porque  el  señor  no  se  ha  levantado  todavía.  —  Vuelva  us- 
ted mañana,  nos  dijo  al  siguiente  dia,  porque  el  amo 
acaba  de  salir. — Vuelva  usted  mañana,  nos  respondió  ei 
otro,  porque  el  amo  está  durmiendo  la  siesta.  —  Vuelva  us- 
ted mañana,  nos  respondió  el  lunes  siguiente,  porque  hoy 
ha  ido  á  los  toros. »  ¿Qué  dia,  á  qué  hora  se  ve  á  un  es- 
pañol? Vímosle  por  íin,  y  «Vuelva  usted  mañana,  nos  dijo, 
porque  se  me  ha  olvidado.  Vuelva  usted  mañana,  porque 
no  está  en  limpio.»  A  los  quince  dias  ya  estuvo  ;  pero  mi 
amigo  lo  habia  pedido  una  noticia  del  apellido  Diez,  y  él 
hu])ia  entendido  Diaz,  y  la  noticia  no  servia.  Esperando 
nuevas  pruebas,  nada  dije  4  mi  amigo,  desesperado  ya  de 
dar  jamas  con  sus  abuelos. 

Es  claro  que  faltando  este  principio  no  tuvieron  lugar 
las  reclamaciones. 

Para  las  proposicÍQnc§  (jue  «cprcí^  dp  y£^ÍQS  petaMgeU 
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mientos  y  empresas  útilísimas  pensaba  hacer,  habia  sido 
proviso  buscar  un  traductor ;  por  los  mismos  pasos  que  el 
í;L'ne;ilogista  nos  hizo  pasar  el  traductor;  de  mañana  en 
ni;  u  nanos  llovó  hasta  el  fin  del  mes.  Averiguamos  que 
necesitaba  dinero  diariamente  para  comer,  con  la  mayor 
iiigoncia  ;  sin  embargo,  nunca  encontraba  momento  opor- 
tuno para  trabajar.  El  escribiente  hizo  después  otro  tanto 
con  las  copias,  sobre  llenarlas  de  mentiras,  porque  un  es- 
cribiente que  sepa  escribir  no  le  hay  en  este  país. 

No  paró  aquí ;  un  sastre  tardó  veinte  dias  en  hacerle  un 
frac,  que  le  habia  mandado  llevarle  en  veinticuatro  ho- 
ras ;  el  zapatero  le  obligó  con  su  tardanza  á  comprar  botas 
hechas ;  la  planchadora  necesitó  quince  dias  para  plan- 
charle una  camisola ;  y  el  sombrerero ,  á  quien  le  habia 
enviado  su  sombrero  á  variar  el  ala ,  le  tuvo  dos  dias  con 
la  cabeza  al  aire  y  sin  salir  de  casa. 

Sus  conocidos  y  amigos  no  le  asistían  á  una  sola  cita,  ni 
avisaban  cuando  faltaban,  ni  respondían  á  sus  esquelas. 
¡Qué  formalidad  y  qué  exactitud! 

«¿Qué  os  parece  de  esta  tierra,  Mr.  Sans-délai?  le  dije 
al  llegar  á  estas  pruebas.  —  Me  parece  que  son  hombres 
singulares...  —  Pues  así  son  todos.  No  comerán  por  no  lle- 
var la  comida  á  la  boca.» 

Presentóse  con  todo,  yendo  y  viniendo  dias,  una  propo- 
sición de  mejoras  para  un  ramo  que  no  citaré,  quedando 
recomendada  eficacísimamente. 

A  los  cuatro  dias  volvimos  á  saber  el  éxito  de  nuestra 
pretensión.  «Vuelva  usted  mañana,  nos  dijo  el  portero.  El 
oficial  de  la  mesa  no  ha  venido  hoy.  — Grande  caúsale  ha- 
brá detenido,  dije  yo  entre  mí.  Fuímonos  á  dar  un  paseo, 
y  nos  encontramos  ¡  qué  casualidad  !  al  oficial  de  la  mesa 
en  el  Retiro,  ocupadísimo  en  dar  una  vuelta  con  su  señora 
al  hermoso  sol  de  los  inviernos  claros  de  Madrid. 

Martes  era  al  dia  siguiente,  y  nos  dijo  el  portero ;  a  Vuelva 
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usted  mañ.na,  porque  el  señor  oficial  de  la  mesa  no  da 
audiencia  hoy.  —  Grandes  negocios  habrán  cargado  sobre 
él,»  dije  yo.  Gomo  soy  el  diablo  y  aun  he  sido  duende, 
busqué  ocasión  de  echar  una  ojeada  por  el  agujero  de  una 
cerradura.  Su  señoría  estaba  echando  un  cigarrito  al  bra- 
sero, y  con  una  charada  del  Correo  entre  maños  que  le  de- 
bía costar  trabajo  el  acertar.  «Es  imposible  verle  hoy,  lo 
dije  á  mi  compañero;  su  señoría  está  en  efecto  ocupadí- 
simo.  » 

Diónos  audiencia  el  miércoles  inmediato,  y  ¡qué  fatali- 
dad! el  expediente  habla  pasado  á  informe,  por  desgracia 
á  la  única  persona  enemiga  indispensable  de  monsieur  y 
de  su  plan ,  porque  era  quien  debia  salir  en  él  perjudicado. 
Vivió  el  expediente  dos  meses  en  informe,  y  vino  tan  in- 
formado como  era  de  esperar.  Verdad  es  que  nosotros  no 
habíamos  podido  encontrar  empeño  para  una  persona  muy 
amiga  del  informante.  Esta  persona  tenia  unos  ojos  muy 
hermosos,  los  cuales  sin  duda  alguna  le  hubieran  conven- 
cido en  sus  ratos  perdidos  de  la  justiciado  nuestra  causa. 

Vuelto  de  informe  se  cayó  en  la  cuenta  en  la  sección 
de  nuestra  bendita  oficina  de  que  el  tal  expediente  no  cor- 
respondía á  aquel  ramo;  era  preciso  rectificar  ese  pequeño 
error;  pasóse  al  ramo,  establecimiento  y  mesa  correspon- 
dientes, y  hétenos  caminando  después  de  tres  meses  á  la 
cola  siempre  de  nuestro  expediente,  como  hurón  que  busca 
el  conejo,  y  sin  poderlo  sacar  muerto  ni  vivo  de  la  huro- 
nera. Fué  el  caso  al  llegar  aquí  que  el  expediente  salió  del 
primer  establecimiento  y  nunca  llegó  al  otro.  «De  aquí  se 
remitió  con  fecha  tantos,  decían  en  uno. —  Aquí  no  ha  lle- 
gado nada,  decían  en  otro.  —  ¡Voto  val  dije  yo  á  Mr.  Sans- 
délai ;  ¿sabéis  que  nuestro  expediente  se  ha  quedado  en 
el  aire  como  el  alma  de  Garibay ,  y  que  debe  de  estar  ahora 
posado  como  una  paloma  sobre  algún  tejado  de  esta  activa 
población?» 
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Hubo  que  hacer  otro.  ¡Vuelta  á  los  empeños  !  ¡  vuelta  á 
la  prisa!  ¡qué  delirio!  «Es  indispensable,  dijo  el  oficial 
con  voz  campanuda,  que  esas  cosas  vayan  por  sus  trámi- 
tes regulares.»  Es  decir,  que  el  toque  estaba  como  el  toque 
del  ejercicio  militar,  en  llevar  nuestro  expediente  tantos  c 
cuantos  afios  de  servicio. 

Por  último,  después  de  cerca  de  medio  año  de  subir  \ 
bajar,  y  estar  á  la  firma,  ó  al  informe ,  ó  á  la  aprobación, 
ó  al  despacho,  ó  debajo  de  la  mesa,  y  de  volver  siempre 
mañana,  salió  con  una  notita  al  margen  que  dccia  :  « A  pcsnr 
de  la  justicia  y  ulilidad  del  plan  del  exponente,  negado.» 
—  « ¡  Ah ,  ah !  Mr.  Sans-délai ,  exclamé  riéndome  á  carcaja- 
das :  este  es  nuestro  negocio.  Pero  Mr.  Sans-délai  se  daba 
á  todos  los  oficinistas,  que  es  como  si  dijéramos  á  todos 
los  4iablos.  «¿Para  esto  he  echado  yo  mi  viaje  tan  largo? 
¿Después  de  seis  meses  no  habré  conseguido  sino  que  mi? 
digan  en  todas  partes  diariamente  :  Vuelva  usted  mañana, 
y  cuando  este  dichoso  mañana  llega  en  fin,  nos  dicen  re- 
dondamente que  no?  ¿Y  vengo  á  darles  dinero?  ¿  y  vengo 
á  ha^cerles  fíivor?  Preciso  es  que  la  intriga  mas  enredada  Si^ 
haya  fraguado  para  oponerse  á  nuBstras  miras. — ¿  Intriga, 
Mr.  Sans-délai?  No  hay  hombre  capaz  de  seguir  dos  horas 
una  intriga.  I^a  pereza  es  la  verdadera  intriga;  os  juro  que 
no  hay  otra ;  esa  es  la  gran  causa  oculta  :  es  mas  fácil 
negar  las  cosas  que  enterarse  de  ellas.  » 

Al  llegar  aquí ,  no  quiero  pasar  en  silencio  algunas  ra- 
zones de  las  que  me  dieron  parala  anterior  negativa,  aun- 
que sea  una  pequeña  digresión. 

«  Ese  honibre  se  va  á  perder,  me  decia  un  personaje  n^uy 
gr^ve  y  rnuy  patriótico. — Esa  no  es  una  razón,  le  repuse  : 
si  él  se  (arruina,  nada  se  habrá  perdido  en  concederle  lo  que 
pi^e  ;  él  Uevar4  el  castigo  de  su  osa4ía  ó  4e  su  ignorancia. 
— ¿GOríjQ  ha  de  salir  con  su  intención?  — Y  suponga  us- 
ted que  quiere  tirar  su  dinero  y  perderse  ;  ¿no  puede  uny 
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aquí  morirse  siquiera  sin  tener  un  empeño  para  el  oficial 
de  la  mesa  ?  — Puede  perjudicar  á  los  que  hasta  ahora  han 
hecho  de  otra  manera  eso  mismo  que  ese  señor  extranjero 
quiere. — ¿A  los  que  lo  han  hecho  de  otra  manera,  es  de- 
cir, peor? — Sí,  pero  lo  han  hecho.  — Seria  lástima  qun 
se  acabara  el  modo  de  hacer  mal  las  cosas.  ¿Conque,  por- 
que siempre  se  han  hecho  las  cosas  del  modo  peor  posible, 
será  preciso  tener  consideraciones  con  los  perpetuadores 
del  mal?  Antes  se  debiera  mirar  si  no  podrían  perjudi- 
car los  antiguos  al  moderno.  —  Así  está  establecido ;  así  se 
ha  hecho  hasta  aquí ;  así  lo  seguiremos  haciendo.  —  Por 
esa  razón  deberían  darle  á  usted  papilla  todavía  como 
cuando  nació.  — En  fin,  señor  Fígaro,  es  un  extranjero.— 
¿Y  por  qué  no  lo  hacen  los  naturales  del  país?  —  Con  esas 
socaliñas  vienen  á  sacarnos  la  sangre. — Señor  mió,  ex- 
clamé, sin  llevar  mas  adelante  mi  paciencia :  está  usted  en 
un  error  harto  general.  Usted  es  como  muchos  que  tienen 
la  diabólica  manía  de  empezar  siempre  por  poner  obstácu- 
los á  todo  lo  bueno,  y  el  que  pueda  que  los  venza.  Aquí 
tenemos  el  loco  orgullo  de  no  saber  nada,  de  quererlo  adi- 
vinar todo  y  no  reconocer  maestros.  Las  naciones  que  han 
tenido,  ya  que  no  el  saber,  deseos  de  él,  no  han  encon- 
trado otro  remedio  que  el  de  recurrir  á  los  que  sabían  mas 
que  ellas. 

»  Un  extranjero,  seguí,  que  corre  á  un  país  que  le  es 
desconocido,  para  arriesgar  en  él  sus  caudales,  pone  en  cir- 
culación un  capital  nuevo,  contribuye  á  la  sociedad,  á 
quien  hace  un  inmenso  beneficio  con  su  talento  y  su  di- 
fiero. Si  pierde,  es  un  héroe;  si  gana  es  muy  justo  que  lo- 
gre el  premio  de  su  trabajo,  pues  nos  proporciona  venta- 
jas que  no  podíamos  acarreadnos  solos.  Este  extranjero  que 
se  establece  en  este  país  no  viene  á  sacar  de  61  el  dinero, 
como  usted  supone ;  necesariamente  se  establece  y  se  ar- 
raiga en  él ,  y  á  la  vuelta  de  media  docena  de  añosj  íii  es 
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extranjero  ya,  ni  puedo  fcrlo  ;  sus  mas  caros  intereses  y 
su  familia  le  ligan  al  nuevo  país  que  ha  adoptado;  toma  ca- 
riño al  sucio  donde  ha  hecho  su  fortuna,  al  pueblo  donde 
lia  escogido  una  compañera  ;  sus  hijos  son  españoles,  y 
sus  nietos  lo  serán;  en  vez  de  extraer  el  dinero,  ha  venido 
á  dejar  un  capital  suyo  que  traia,  invirtiéndole  y  hacién- 
dole producir;  ha  dejado  otro  capital  de  talento,  que  vale 
por  lo  menos  tanto  como  el  dinero;  ha  dado  de  comer  á 
los  pocos  ó  muchos  naturales  de  quien  ha  tenido  necesa- 
riamente que  valerse;  ha  hecho  una  mejora,  y  hasta  ha 
contribuido  al  aumento  de  la  población  con  su  nueva  fa- 
milia. Convencidos  de  estas  importantes  verdades,  todos 
los  gobiernos  sabios  y  prudentes  han  llamado  á  sí  á  los 
extranjeros  ;  á  su  grande  hospitalidad  ha  debido  siempre 
la  Francia  su  alto  grado  de  esplendor;  á  los  extranjeros  de 
todo  el  mundo  que  ha  llamado  la  Rusia  ha  debido  el  llegar 
á  ser  una  de  las  primeras  naciones  en  muchísimo  menos 
tiempo  que  el  que  han  tardado  otras  en  llegar  á  ser  las  úl- 
timas ;  á  los  extranjeros  han  debido  los  Estados-Unidos.... 
pero  veo  por  sus  gestos  de  usted,  concluí  interrumpién- 
dome oportunamente  á  mí  mismo,  que  es  muy  difícil  con- 
vencer al  que  está  persuadido  de  que  no  so  debe  conven- 
cer. ¡  Por  cierto  si  usLed  mandara  podríamos  fundar  en 
usted  grandes  esperanzas!» 

Concluida  esta  filípica,  fuíme  en  busca  de  mi  Sans-dé- 
lai.  «Me  marcho,  señor  Fígaro,  me  dijo  :  en  este  país  no 
hay  tiempo  para  hacer  nada  ;  solo  me  limitaré  á  ver  lo  que 
haya  en  la  capital  de  mas  notable. — ¡Ay!  mi  amigo,  !.• 
dije,  idos  en  paz,  y  no  queráis  acabar  con  vuestra  poca 
paciencia;  mirad  que  la  mayor  parte  de  nuestras  cosas  no 
se  ven.  —  ¿Es  posible? — ¿Nunca  me  habéis  de  crocr'í 
Acordaos  de  los  quince  dias...  »  Un  gesto  de  Mr.  Sans-dc- 
lui  me  indicó  que  no  le  habia  gustcdo  el  recuerdo. 

«  Vuelva  iiited  mañana ^  nos  decían  en  todas  par  Ics^  por- 
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que  hoy  no  se  ve.  —  Ponga  usted  un  memorialito  paru  que 
ie  dea  á  usted  un  permiso  especial.»  Era  cosa  de  ver  la 
cara  de  mi  amigo  al  oir  lo  del  memorialito  :  representá- 
basele  en  la  imaginación  el  informe,  y  el  empeño,  y  los 
seis  meses,  y...  Contentóse  con  decir:  Soy  extranjero. 
¡Buena  recomendación  entre  los  amables  compatriotas 
mios !  Aturdíase  mi  amigo  cada  vez  mas,  y  cada  vez  nos 
comprendia  menos.  Dias  y  dias  tardamos  en  ver  las  pocas 
rarezas  que  tenemos  guardadas.  Finalmente,  después  de 
medio  año  largo ,  si  es  que  puede  haber  un  medio  año  mas 
largo  que  otro ,  se  restituyó  mi  recomendado  á  su  patria 
maldiciendo  de  esta  tierra,  y  dándome  la  razón  que  yo  ya 
antes  me  tenia,  y  llevando  al  extranjero  noticias  excelen- 
tes de  nuestras  costumbres;  diciendo  sobre  todo,  que  en 
seis  meses  no  habia  podido  hacer  otra  cosa  sino  volver 
siempre  mañana,  y  que  á  la  vuelta  de  tanto  mañana,  en- 
teramente futuro,  lo  mejor  ó  mas  bien  lo  único  que  habia 
podido  hacer  bueno  habia  sido  marcharse. 

¿Tendrá  razón ,  perezoso  lector  (si  es  que  has  llegado  ya 
á  esto  que  estoy  escribiendo),  tendrá  razón  el  buen 
Mr.  Sans-délai  en  hablar  mal  de  nosotros  y  de  nuestra  pe- 
reza? ¿Será  cosa  de  que  vuelva  el  dia  de  mañana  con 
gusto  á  visitar  nuestros  hogares?  Dejemos  esta  cuestión 
para  mañana ,  porque  ya  estarás  cansado  de  leer  hoy  :  si 
mañana  ú  otro  dia  no  tienes,  como  sueles,  pereza  de  vol- 
ver á  la  librería ,  pereza  de  sacar  tu  bolsillo ,  y  pereza 
de  abrir  los  ojos  para  ojear  las  hojas  que  tengo  que  darte 
todavía ,  te  contaré  cómo  á  mí  mismo  que  todo  esto  veo  y 
conozco  y  callo  mucho  mas,  me  ha  sucedido  muchas  ve- 
ces, llevado  de  esta  influencia,  hija  del  clima  y  de  otras 
causas,  perder  de  pereza  mas  de  una  conquista  amorosa; 
abandonar  mas  de  una  pretensión  empezada,  y  las  esperan- 
zas de  mas  de  un  empleo,  que  me  hubiera  sido  acaso,  con 
mas  actividad,  poco  menos  que  asequible;  renunciar,  en 
J.  9 
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ün ,  por  pereza  de  hacer  una  visita  justa  ó  necesaria ,  á  re- 
laciones sociales  que  hubieran  podido  valerme  de  mucho 
en  el  trascurso  de  mi  vida;  te  confesaré  que  no  hay  nego- 
cio que  no  pueda  hacer  hoy  que  no  deje  para  mañana;  te 
referiré  que  me  levanto  á  las  once,  y  duermo  siesta;  que 
paso  haciendo  quinto  pié  de  la  mesa  de  un  café  hablando 
ó  roncando,  como  buen  español,  las  siete  y  las  ocho  horas 
seguidas;  te  añadiré  que  cuando  cierran  el  café  me  arrastro 
lentamente  á  mi  tertulia  diaria  (porque  de  pereza  no  tengo 
mas  que  una),  y  uncigarriíotras  otromealcanzan  clavado 
en  un  sitial,  y  bostezando  sin  cesar,  las  doce  ó  launa  de  la 
madrugada;  que  muchas  noches  no  ceno  de  pereza,  y  de 
pereza  no  me  acuesto;  en  fin,  lector  de  mi  alma,  te  decla- 
raré que  de  tantas  veces  como  estuve  en  esta  vida  desespe- 
rado, ninguna  me  ahorqué  y  siempre  fué  de  pereza.  Y 
concluyo  por  hoy  confesándote  que  há  mas  de  tres  meses 
que  tengo  ,  como  la  primera  entre  mis  apuntaciones,  el  tí- 
tulo de  este  artículo,  que  llamé  Vuelva  usted  mañana;  que 
todas  las  noches  y  muchas  tardes  he  querido  durante  todo 
este  tiempo  escribir  algo  en  él ,  y  todas  las  noches  apa- 
gaba mi  luz ,  diciéndome  á  mí  mismo  con  la  mas  pueril 
credulidad  en  mis  propias  resoluciones:  ¡Eh!  ¡mañana  le 
escribiré!  Da  gracias  á  que  llegó  por  íin  este  mañana,  que 
no  es  del  todo  malo;  pero  ¡ay  de  aquel  mañana  que  no  ha 
de  llegar  jamas  I 
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EL  MUNDO  TODO  ES  MASCARAS 

TODO    EL    AÑO    ES    CARNAVAL 

(Articulo  del  Bachiller.) 


¿Qné  gente  hay  allá  arriba,  que  and;' 
tal  estrépito?  ¿  Son  locos? 

Moratin,  Cimed  a  nueva 


No  hace  muchas  noches  que  me  hallaba  encerrado  en  mi 
cuarto,  y  entregado  á  profundas  meditaciones  filosóficas, 
nacidas  de  la  dificultad  de  escribir  diariamente  para  el  pú- 
blico. ¿Cómo  contentar  álos  necios  yá  los  discretos,  álos 
cuerdos  y  á  los  locos ,  á  los  ignorantes  y  los  entendidos  que  han 
de  leerme,  y  sobre  todo  á  los  dichosos  y  á  los  desgraciados 
que  con  tan  distintos  ojos  suelen  ver  una  misma  cosa  ? 

Animado  con  esta  reflexión,  cogí  la  pluma  y  ya  iba  á  es- 
cribir nada  menos  que  un  elogio  de  todo  lo  que  veo  á  mi 
alrededor,  el  cual  pensaba  rematar  con  cierto  discurso  en- 
comiástico acerca  de  lo  adelantado  que  está  el  arte  de  la  de- 
clamación en  el  país ,  para  contentar  á  todo  el  quo  se  me 
pusiera  por  delante,  que  esto  es  lo  que  conviene  en  estos 
tiempos  tan  valentones  que  corren;  pero  tropecé  con  ei  in- 
conveniente de  que  los  hombres  sensatos  habían  de  sospe- 
char que  el  dicho  elogio  era  burla,  y  esta  reflexión  era  mas 
pesada  que  la  anterior. 

AUlegar  aquí  arrojé  la  pluma,  spdeechado  y  decidido  á 
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consultar  todavía  con  la  almohada  si  en  los  términos  de  lo 
lícito  me  quedaba  algo  que  hablar,  para  lo  cual  determinó 
verme  con  un  amigo,  abogado  f^or  mas  señas,  lo  que  basta 
para  que  se  infiera  si  debe  de  ser  hombre  entendido,  y  que 
este,  registrando  su  Novísima  y  sus  Partidas,  me  dijese 
para  de  aquí  en  adelante  qué  es  lo  que  me  está  prohibido, 
pues  en  verdad  que  es  mi  mayor  deseo  ir  con  la  corriente 
de  las  cosas  sin  andarme  á  buscar  cotujas  en  el  golfo,  ni  el 
mal  fuera  de  mi  casa,  cuando  dentro  de  ella  tengo  el  bien. 

En  esto  estaba  ya  para  dormirme ,  á  lo  cual  habia  con- 
tribuido no  poco  el  esfuerzo  que  habia  hecho  para  compo- 
ner mi  elogio  de  modo  que  tuviera  trazas  de  cosa  formal ; 
pero  Dios  no  lo  quiso  así,  ó  á  lo  que  yo  tengo  por  mas 
cierto,  un  amigo  que  me  alborotó  la  casa,  y  que  se  intro- 
dujo en  mi  cuarto  dando  voces  en  los  términos  siguientes, 
ú  otros  semejantes. 

«/  Vamos  d  las  máscaras!  bachiller,  me  gritó.  —  ¿  A  las 
máscaras  ? — No  hay  remedio;  tengo  un  coche  á  la  puerta: 
¡  á  las  máscaras !  Iremos  á  algunas  casas  particulares  y 
concluiremos  la  noche  en  uno  de  los  grandes  bailes  de  sus- 
cripción.—  Que  te  diviertas:  yo  me  voy  áacostar. — ¡Qué 
despropósito !  No  lo  irnagines  :  precisamente  te  traigo  up 
dominó  negro  y  una  careta.  — ¡  A  Dios !  Hasta  mañana.  — 
¿Adonde  vas?  Mira,  mi  querido  Munguía,  tengo  interés 
en  que  vengas  conmigo  ;  sin  ti  no  voy,  y  perderé  la  mejor 
ocasión  del  mundo...  —  ¿De  veras? —  Te  lo  juro. — En  esa  f 
caso,  vamos.  ¡Paciencia!  Te  acompañaré.»  De  mala  gana 
entré  dentro  de  un  amplio  ropaje,  bajé  la  escalera,  y  me 
dejé  arrastrar  al  compás  de  las  exclamaciones  de  mi  amigo, 
que  no  cesaba  de  gritarme  :  « ¡  Cómo  nos  vamos  á  divertir ! 
¡  Qué  noche  tan  deliciosa  hemos  de  pasar !  » 

Era  el  coche  alquilón ;  á  ratos  parecia  que  andábamos 
tanto  atrás  como  adelante,  á  modo  de  quien  pisa  nieve,  á 
ratos  que  estábamos  columpiándonos  en  un  mismo  sitio  ; 
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llegó  por  fin  á  ser  tan  completa  la  ilusión ,  que  temeroso 
yo  de  alguna  pesada  burla  de  carnaval,  parecida  al  viaje 
de  D.  Quijote  y  Sancho  en  el  Glavileño,  abrí  la  ventanilla 
mas  de  una  vez,  deseoso  de  investigar  si  después  de  media 
hora  de  viaje  estaríamos  todavía  á  la  puerta  de  mi  casa,  ó 
si  habríamos  pasado  ya  la  línea,  como  en  la  aventurado  1 
barca  del  Ebro. 

Ello  parecerá  increible,  pero  llegamos,  quedándome  yo 
sin  embargo  en  la  duda  de  si  habria  andado  el  coche  hacia  la 
casa,  ó  la  casa  hacia  el  coche;  subimos  la  escalera,  verda- 
dera imagen  de  la  primera  confusión  de  los  elementos  : 
un  Edipo ,  sacando  el  reloj  y  viendo  la  hora  que  era ;  una 
vestal,  atándose  una  liga  elástica ,  y  dejando  á  su  criado 
los  chanclos  y  el  capote  escoces  parala  salida;  un  Romano 
coetáneo  de  Catón  dando  órdenes  á  su  cochero  para  encon- 
trar su  lando  dos  horas  después;  un  Indio  no  conquistado 
todavía  por  Colon,  con  su  papeleta  impresa  en  la  mano  y 
bajando  de  un  birlocho ;  un  Osear  acabando  de  fumar  un 
cigarrillo  de  papel  para  entrar  en  el  baile;  un  Moro  san- 
tiguándose asombrado  al  ver  el  gentío;  cien  dóminos,  en 
fin,  subiendo  todos  los  escalones  sin  que  se  sospechara 
que  hubiese  dentro  quien  los  moviese,  y  tapándose  todos 
las  caras,  sin  saber  los  mas  para  qué,  y  muchos  sin  ser 
conocidos  de  nadie. 

Después  de  un  modesto  reconocimiento  del  billete  y  del 
sello  y  la  rúbrica  y  la  contraseña,  entramos  en  una  salita 
que  no  tenia  mas  defecto  que  estar  las  paredes  demasiado 
cerca  unas  deotras;  pero  ello  es  mas  preciso  tener  máscaras 
que  sala  donde  colocarlas.  Algún  ciego  alquilado  para  toda 
la  noche,  como  la  araña  y  la  alfombra,  y  para  descansarle 
un  piano,  tan  piano  que  nadie  lo  consiguió  oir  jamas, 
eran  la  música  del  baile,  donde  nadie  bailó.  Poníanse,  sí, 
de  vez  en  cuando  á  modo  de  parejas  la  mitad  de  los  con- 
currentes, y  dábanse  con  la  mayor  intención' de  ánimo  son- 
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dos  encontrones  á  derecha  é  izquierda,  y  aquello  era  eJ 
bailar,  si  se  nos  permite  esta  expresión. 

Mi  amigo  no  encontró  lo  que  buscaba,  y  según  yo  llegué 
á  presumir,  consistió  en  que  no  buscaba  nada,  que  se 
precisamente  lo  mismo  que  á  otros  muchos  les  acontece.  Al- 
gunas madres,  sí,  buscaban  á  sus  hijas,  y  algunos  maridos 
á  sus  mujeres;  pero  ni  una  sola  hija  buscaba  á  su  madre, 
ni  una  sola  mujer  á  su  marido.  «  Acaso,  decian,  se  ha- 
brán quedado  dormidas  entre  la  confusión  en  alguna  otra 
pieza...  —  Es  posible,  decia  yo  para  mí,  pero  no  es  pro- 
bable. » 

Una  máscara  vino  disparada  hacia  mí.  «¿Eres  tú?  me 
preguntó  misteriosamente.  —  Yo  soy,  le  respondí  seguro 
de  no  mentir. —  Conocí  el  dominó  ;  pero  esta  noche  es  im- 
posible :  Paquita  está  ahí,  mas  el  marido  se  ha  empeñado 
en  venir;  no  sabemos  por  dónde  diantres  ha  encontrado 
billetes.  —  ¡Lástima  grande  !  —  ¡  Mira  iú  qué  ocasión !  Te 
hemos  visto,  y  no  atreviéndose  á hablarte  ella  misma,  me 
envía  para  decirte  que  mañana  sin  falta  os  veréis  en  la 
Sartén...  Dominó  encarnado  y  lazos  blancos.  —  Bien. — 
¿Estás?  — No  faltaré.» 

«¿Y  tu  mujer,  hombre?»  le  decia  á  un  ente  rarísimo 
que  se  habia  vestido  todo  de  cuernecitos  de  abundancia, 
un  dominó  negro  que  llevaba  otro  igual  del  brazo.  «Dur- 
miendo estará  ahora;  por  mas  que  he  hecho  no  he  podido 
decidirla  á  que  vengo  ;  no  hay  otra  mas  enemiga  de  diver- 
siones.— Así  descansas  tú  en  su  virtud:  ¿piensas  estar  aquí 
toda  la  noche?  —  No,  hasta  las  cuatro.  —  Haces  bien.  » 
En  esto  se  habia  alejado  el  de  los  cuernecillos,  y  entreoí 
estas  palabras  :  « Nada  ha  sospechado.  — ¿Cómo  era  posi- 
ble? sí  salí  una  hora  después  que  él...  — ¿A  las  cuatro  ha 
dicho? — Sí. — Tenemos  tiempo.  ¿Estás  segura  de  la  criada? 
— No  hay  cuidado  alguno,  porque...»  Una  oleada  cortó  el  hilo 
de  mi  ouriosidad  ;  las  demos  palabras  del  diálogo  se  con- 
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fundieron  con  las  repetidas  voces  de  ¿  Me  conoces  ?  Te  co- 
nozco, etc.,  etc. 

¿Pues  no  parecia  estrella  mia  haber  traido  esta  noche  un 
dominó  igual  al  de  todos  los  amantes,  mas  feliz  por  cierto 
que  Quevedo,  que  se  parcela  de  noche  á  cuantos  esperar 
han  para  pegarlos?  «  ¡Chis!  ¡  Chis!  Por  fin  te  encontré,  mo 
dijo  otra  máscara  esbelta  asiéndome  del  brazo,  y  con  su 
voz  tierna  y  agitada  por  la  esperanza  satisfecha.  ¿Hace 
mucho  que  me  busca1)ns? — No  por  cierto,  porque  no  es- 
peraba encontrarte. —  ¡Ay!  ¡Cuánto  me  has  hecho  pasar 
desde  antes  de  anoche  !  No  he  visto  hombre  mas  torpe  ;  yo 
tuve  que  componerlo  todo;  y  la  fortuna  fué  haber  convc- 
.nido  antes  en  no  darnos  nuestros  nombres,  ni  aun  por  ce- 
crito.  Si  no... — ¿Pues  qué  hubo? — ¿Qué  habia  de  haber? 
El  que  venia  conmigo  era  Carlos  mismo.  — ¿Qué  dices?  — 
Al  ver  que  me  alargabas  el  papel,  tuve  que  hacerme  la 
desentendida  y  dejarlo  caer,  pero  él  le  vio  y  le  cogió.  ¡Qué 
angustias!  — ¿Y  cómo  saliste  del  paso?  — Al  momento  me 
ocurrió  una  idea.  ¿Qué  papel  es  ese  ?  le  dije.  Vamos  á 
verle;  será  de  algún  enamorado  :  se  lo  arrebato,  veo  que 
empieza  querida  Añila;  cuando  no  vi  mi  nombre,  res- 
piré; empecé  á  echarlo  á  broma.  ¿Quién  será  el  desespe- 
rado? le  decia  riéndome  á  carcajada.  —  Veamos;  y  él 
mismo  leyó  el  billete,  donde  me  decias  que  esta  noche  nos 
veríamos  aquí,  si  podia  venir  sola.  Si  vieras  cómo  se  reía. 
—  ¡Cierto  que  fué  gi  acioso  !  —  Sí,  pero ,  por  Dios,  don  Juan, 
de  estas,  pocas.  ^^  Acompañé  largo  rato  á  mi  amante  desco- 
nocida, siuiendo  la  broma  lo  mejor  que  pudo...  el  lector 
nomprenderá  fácilmente  que  bendijo  las  máscaras,  y  sobre 
todo  el  talismán  de  mi  impagable  dominó. 

Salimos  por  fin  de  aquella  casa,  y  no  pude  menos  de 
soltar  la  carcajada  al  oir  á  uu  máscaraque  á  mi  lado  bajaba : 
«  ¡  Pesia  á  mí !  lo  decia  á  otro;  no  ha  venido ;  toda  la  noche 
he  seguido      otra  creyendo  que  era  ella  ,  hasta  que  se  ha 
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quitado  la  careta.  ¡La  vieja  mas  fea  de  Madrid!  No  ha  ve- 
nido ;  en  mi  vida  pasé  rato  mas  amargo.  ¿Quién  sabe  si  el 
papel  de  la  otra  noche  lo  habrá  echado  todo  á  perder?  Si 
don  Garlos  lo  cogió...  —  Hombre,  no  tengas  cuidado.  — 
¡Paciencia!  Mañana  será  otro  dia.  Yo  con  ese  temor  me 
he  guardado  muy  bien  de  traer  el  dominó  cuyas  señas  le 
daba  en  la  carta. —  Hiciste  muy  bien.  —  Perfectísima- 
mente  repetí  yo  para  mí,  y  salimos  riendo  de  los  aza- 
res de  la  vida. 

Bajamos  atropellando  un  rimero  de  criados  y  capas  ten- 
didos aquí  y  allí  por  la  escalera.  La  noche  no  dejó  de  tener 
tampoco  algún  contratiempo  para  mí.  Yo  me  habia  llevado 
la  querida  de  otro  ;  en  justa  compensación  otro  se  habia 
llevado  mi  capa,  que  debia  parecerse  á  la  suya,  como  se 
parecia  mi  dominó  al  del  desventurado  querido.  «  Ya  estás 
vengado,  exclamé,  oh  burlado  mancebo.»  Felizmente  yo 
al  entregarla  en  la  puerta  habia  tenido  la  previsión  de  des- 
pedirme de  ella  tiernamente  para  toda  mi  vida.  ¡  Oh  previ- 
sión oportuna!  Ciertamente  que  nonos  volveremos  á  en- 
contrar mi  capa  y  yo  en  este  mundo  perecedero ;  habia 
salido  ya  de  la  casa,  habia  andado  largo  trecho,  yaunvolvia 
la  cabeza  de  rato  en  rato  hacia  sus  altas  paredes ,  como 
Héctor  al  dejar  á  su  Andrómaca,  diciendo  para  mí  :  «Allí 
quedó,  allí  la  dejé,  allí  la  vi  por  la  última  vez.  » 

Otras  casas  recorrimos,  en  todas  el  mismo  cuadro  :  en 
ninguna  nos  admiró  encontrar  intrigas  amorosas,  madres 
burladas ,  chasqueados  esposos  ó  solícitos  amantes ;  no  soy 
de  aquellos  que  echan  de  menos  la  acción  en  una  buena 
cantatriz,  ó  alaban  la  voz  de  un  mal  comediante,  y  por 
tanto  no  voy  á  buscar  virtudes  á  las  máscaras.  Pero  nunca 
llegué  á  comprender  el  afán  que  por  asistir  al  baile  habia 
manifestado  tantos  dias  seguidos  don  Gleto ,  que  hizo  toda- 
la  noche  de  una  silla  cama  y  del  estruendo  arrullo  :  no 
entiendo  todavía  á  don  Jorge  cuando  dice  que  estuvo  en  la 
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función,  habiéndole  visto  desde  que  entró  hasta  que  salió 
en  derredor  de  una  mesa  en  un  verdadero  ecarte.  Toda  di- 
ferencia estaba  en  él  con  respecto  alas  demás  noches  en  ga- 
nar ó  perder,  vestido  de  moharracho.  Ni  me  sé  explicar  de 
una  manera  satisfactoria  la  razón  en  que  se  fundan  pnra 
creer  ellos  mismos  que  se  divierten  un  enjambre  de  más- 
caras que  vi  buscando  siempre,  y  no  encontrando  jamas, 
sin  hallará  quien  embromar  ni  quien  los  embrome,  que  no 
bailan,  que  no  hablan,  que  vagan  errantes  de  sala  en  sala, 
como  si  de  todas  los  echaran,  imitando  el  vuelo  de  la  mos- 
ca, que  parece  no  tener  nunca  objeto  determinado.  ¿  Es 
por  ventura  un  apetito  desordenado  de  hallarse  donde  se 
hallan  todos,  hijo  de  la  pueril  vanidad  del  hombre  ?  ¿  Es 
por  atudirse  á  sí  mismos  y  creerse  felices  por  espacio  de 
una  noche  entera  ?¿  Es  por  dar  á  entender  que  también 
tienen  un  interés  y  una  intriga?  Algo  nos  inclinamos  á 
creer  lo  último  cuando  observamos  que  los  mas  de  estos  os 
dicen,  si  los  habéis  conocido  :  «¡  Chiten!  ¡  Por  Dios!  No 
digáis  nada  á  nadie.  »  Seguidlos,  y  os  convenceréis  que  no 
tienen  motivos  ni  para  descubrirse  ni  para  taparse.  Andan, 
sudan,  gastan,  salen  quebrantados  del  baile....  nunca  em- 
pero se  les  olvida  salir  los  últimos,  y  decir  al  despedirse  : 
«¿  Mañana  es  el  baile  en  Solís?  —  Pues  hasta  mañana. 
—  ¿  Pasado  mañana  es  en  San  Bernardino?  ¡  Diez  onzas 
diera  por  un  billete  !  » 

Ya  que  sin  respeto  á  mis  lectores  me  he  metido  en  estas 
reflexiones  filosóficas,  no  dejarla  pasaren  silencio  antes  de 
concluirlas  la  mas  principal  que  me  ocurria.  ¿  Qué  mejor 
careta  ha  menester  don  Braulio  que  su  hipocresía?  Pasa  en 
el  mundo  por  un  santo,  oye  misa  todos  los  dias,  y  reza  sus 
devociones;  á  merced  de  esta  máscara  que  tiene  constan- 
temente adoptada,  mirad  cómo  engaña,  cómo  intriga, 
cómo  murm.ura,  cómo  roba....  ¡  Qué  empeño  de  no  parecer 
Julianita  lo  que  es!  ¿Para  eso  solo  se  pone   un   rostro  de 
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cartón  sobre  el  suyo?  ¿Teme  que  sus  facciones  delaten  su 
alma?  Viva  tranquila;  tampoco  ha  menester  careta. ¿  Veis 
su  cara  angelical?  ¡  Qué  suavidad  !  ¡  Qué  atractivo !  ¡  Cuan 
fácil  trato  debe  de  tener !  No  puede  abrigar  vicio  alguno. 
—  Miradla  por  dentro,  observadores  de  superficies  :  no  hay 
dia  que  no  engañe  á  un  nuevo  pretendiente;  veleidosa, 
infiel,  perjura,  desvanecida,  envidiosa,  áspera  con  los 
suyos,  insufrible  y  altanera  con  su  esposo :  esa  es  la  her- 
mosura perfecta,  cuya  cara  os  engaña  mas  que  su  careta. 
¿Veis  aquel  hombre  tan  amable  y  tan  cortés,  tan  comedido 
con  las  damos  en  sociedad?  ¡  Qué  deferencia  !  ¡Qué  previ- 
sión !  ¡  Cuan  sumiso  debe  ser!  No  le  escojas  solo  por  eso 
para  esposo,  encantadora  Amelia;  es  un  tirano  grosero  de 
la  que  entrega  su  corazón.  Su  cara  es  también  mas  pérfida 
que  su  careta;  por  esta  no  estás  expuesta  á  equivocarte, 
porque  nada  juzgas  por  ella  ;  pero  la  otra! !...  imperfecta 
discípula  de  Lavater,  crees  que  debe  ser  tu  clave,  y  solo 
puede  ser  un  pérfido  guia,  que  te  entrega  á  tu  enemigo. 

Bien  presumirá  el  lector  que  al  hacer  estas  metafísicas 
indagaciones  algún  pesar  muy  grande  debia  afligirme ; 
pues  nunca  está  el  hombre  mas  filósofo  que  en  sus  malos 
ratos :  el  9"'*  :io  tiene  fortuna  se  encasqueta  su  filosofía 
como  un  falto  de  pelo  su  bisoñe :  la  filosofía  es  efectiva- 
mente para  el  desdichado  lo  que  la  peluca  para  el  calvo, 
de  ambas  maneras  se  les  figura  á  entrambos  que  ocultan  á 
los  ojos  de  los  demás  la  inmensa  laguna  que  dejó  en  ellos 
por  llenar  la  naturaleza  madrastra. 

Así  era  :  un  pesar  me  afligía.  Habíamos  entrado  ya  en 
uno  de  los  principales  bailes  de  esta  corte;  el  continuo 
traspirar,  el  estar  en  pié  la  noche  entera,  la  hora  avanzada 
y  el  mucho  cavilar  habían  debilitado  mis  fuerzas  en  tales 
términos  que  el  hambre  era  á  la  sazón  mi  maestro  de  filo- 
sofía. Así  de  mi  amigo,  y  de  común  acuerdo  nos  decidimos 
á  cenar  lo  mas  espléndidamente  posible.  ¡  Funesto  error  I 
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Asi  se  refugiaban  máscaras  á  aquel  estrecho  local,  y  se 
apiñaban  y  empujaban  unas  á  otras  como  si  fuera  de  la 
puerta  las  esperase  el  mas  inminente  peligro.  Iban  y  venian 
los  mozos  aprovechando  claros  y  describiendo  sinuosidades, 
como  el  arroyo  que  va  buscando  para  correr  entre  las  bre- 
ñas las  rendijas  y  agujeros  de  las  piedras.  Era  tarde  ya  ; 
apenas  habia  un  plato  de  que  disponer;  pedimos  sin  em- 
bargo de  lo  que  habia,  *y  nos  trajeron  varios  restos  de 
manjares  que  alguno  que  habia  cenado  antes  que  nosotros 
habia  tenido  la  previsión  de  dejar  sobrantes.  Hicimos  sem- 
blante de  comer,  según  decian  nuestros  antepasados,  y 
como  dicen  ahora  nuestros  vecinos,  y  pagamos  como  si 
hubiéramos  comido.  Esta  ha  sido  la  primera  vez  en  mi 
vida,  salí  diciendo,  que  me  ha  costado  dinero  un  rato  de 
hambre. 

Entramónos  de  nuevo  en  el  salón  de  bailo ,  y  cansado  ya 
de  observar  y  de  oir  sandeces,  prueba  irrefragable  de  lo 
reducido  que  es  el  número  de  hombres  dotados  por  el  cielo 
con  travesura  y  talento ,  toda  mi  ambición  se  limitó  á  con- 
quistar con  los  codos  y  los  pies  un  rincón  donde  ceder  al- 
gunos minutos  á  la  fatiga.  Allí  me  recosté,  púseme  la  ca- 
reta para  poder  dormir  sin  excitar  la  envidia  de  nadie,  y 
columpiándose  mi  imaginación  entre  mil  ideas  opuestas, 
hijas  de  la  confusión  de  sensaciones  encontradas  de  un 
baile  de  máscaras,  me  dormí,  mas  no  tan  tranquilamente 
como  lo  hubieía  yo  deseado. 

Los  fisiólogos  saben  mejor  que  nadie,  según  dicen,  que 
el  sueño  y  el  ayuno,  prolongado  sobre  todo,  predisponen 
la  imaginación  débil  y  acalorada  del  hombréalas  visiones 
nocturnas  y  aéreas  que  vienen  á  tomar  en  nuestra  irritable 
fantasía  formas  corpóreas  cuando  están  nuestros  párpados 
aletargados  por  Morfeo.  Mas  de  cuatro  que  han  pasado  en  este 
bajo  suelo  por  haber  visto  realmente  lo  que  realmente  no 
existe,  han  debido  al  sueño  y  al  ayuno  sus  estupendas  apari- 
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"Mira,  fin5  rjijd  mi  (vxtrafto  dcarortf!.  ¿  Qu*'}  voh  íüi  <!m« 
I .' :-i? — Orí  Jóvíni  do  Hfi-ifmta  afiOH  ílÍHpofii6fiíl<mí?  á  ííhíhüi' 
íi  unnHuaré;  píinlorríllnH  pontízíiH,  porquíj  vn  íIc  fulzotí ; 
un  rra'MJíi)loriiá,lic'o;  iodan  Ihh  innruivun  hUwUkUlh  dt;  un 
Hí;diií:tor  d<5  víjintí?  nfií)M;  una  píírHuaKÍóii  Hobrc  lodo  inílcM- 
trijctiblri  íl<!  qiJ(5  hii  íi^iira  ha(w  conqwÍHtaH  toda  vía,.. 

»¿Y  allí?  — Una rniiJíT  d<;  cinciiíjnla  año».  —  Ül)H6rvala; 
K(!  Uñí!  loK  blancoH  oab'lloH,  — ¿  Qu/)  o»  oquollo  ?— Una  caja 
<](',  diíiíití'H;  /i,  la  \y.<¡\i\fu'(\ti  una  paHtilla  do  olor ;  (i  la  dí^rír»- 
<dia  un  po/í'/ío/i.  — ¡Cómo  hc  ciño  d  cora^JI  vo  á  exhalar  (d 
últinrio  alionto.  — Ilopara  su  gesticulación  de  coqueta,'» 
j  Knto  cxecrablo  I  ;  HotTÍblc/  dítHnudcz  I  —  Mos  de  una  ba 
dc'Hlumbrado  tus  ojos  en  ui^iin  Marao  que  dcbieros  haber 
visto  en  ese  estado  para  ahorrarte  algunas  locuras. 

'  H  aquel  mas  allA?— Un  hombre  que  pasa  entre 
hombros  por  sensato;  todos  le  consultan  :  es 
lili  ('ólebro  abogado;  la  librería  que  tiene  al  lado  es  el  dis- 
l'raz  con  quíí  o» cnf^afla.  Acaba  de  a       m  <:  'i  un  \]\]i/¡i.uU'. 
con  min  libros  en  la  mano  que  su   pl  M)p<Klihl<-. ;  <'.[ 

litigante  ha  salido;  mira  cómo  cierra  los  libros  en  cuanto 
Halió,  como  Ui  nrrojarÜH  la  (areta  í-n  llegando  ¿  tu  cnna. 
¿  V(!8  Hu  w>nrÍHa  maligna?  Parece  decir :  venid  aquí,  necioM; 
dadme  vuestro  oro;  yo  os  dar6  papeles,  yo  os  bar6  fraHC», 
Mafiana  fior<'}  juez;  ñcsd  el  ínt/írprete  de  Tcmis.  ;,No  lo  pa- 
rece vítr  ttl  loco  do  Cerv/intcH,  (pie  ho  «Títia  Nepliino? 

»  Olmerva  mas  abajo  :  un  moribundo;  /, oycH  cómo  ne 
arrepiento  do  sus  pecado»?  Si  vuelví;  A  la  vida,  tornará  á 
laH  nndadaH.  A  su  cabecera  tiene  (lun  liombnj  bi(fn  vcHlido  ; 
un  b:iHlon  en  la  mano,  una  ncela  en  la  otra  :  O  la  tomas , 
ó  tí!  pcfjo.  Aquí  íiendH  In  nnlud,  parece  docírlí! :  yo  sano  los 
mnlfíHf  yo  Ion  conozco',  ohHerva  con  qu/}  seriedad  lo  dice;  pa- 
rere  (pie  creo  61  mÍHmo;  parce  perdonarle  la  vida  qno  mo 
le  («Hcaptt  ya  al  iníeliz.  No  hay  cuidado,  Hab»  díriendo;  ya 
Huhe  en  su  bombó;  ¿oyes  el  chasquido  del  látigo— Sí.  — « 
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Paes  oye  también  el  último  ay  del  moribundo,  que  va  v.  la 
eternidad,  mientras  que  el  doctor  corre  á  embromará  otro 
con  su  disfraz  de  sabio. 

»  Ven  á  ese  otro  barrio.  — ¿Qué  es  eso?  Un  duelo.  ¿Ves 
esas  caras  tan  compungidas?  —  Sí.  —  Míralas  con  este  an- 
teojo. —  ¡Cielos!  La  alegría  rebosa  dentro,  y  cuenta  Ijs 
dias  que  el  decoro  le  podrá  impedir  salir  al  exterior. 

wMira  una  boda;  con  qué  buena  fe  se  prometen  los  no- 
vios eterna  constancia  y  fidelidad. 

«¿Quién  es  aquel? — Un  militar;  observa  cómo  se  paga 
de  aquel  oro  que  adorna  su  casaca.  ¡  Qué  de  trapitos  de  co- 
lores se  cuelga  de  los  ojales  !  ¡  Qué  vano  se  presenta  !  Yo  sé 
ganar  batallas,  parece  que  va  diciendo.  —  ¿Y  no  es  cierto? 
Ha  ganado  la  de***.  —  ¡ Insensato!  Esa  no  la  ganó  él,  sino 
que  la  perdió  el  enemigo. — Pero...  —  No  es  lo  mismo. — 
¿  Y  la  otra  de***  ?  —  La  casualidad.  — Se  está  vistiendo  de 
grande  uniforme,  es  decir,  disfrazando;  con  ese  disfraz 
lodos  le  dan  V.  E. ,  él  y  los  que  así  le  ven  creen  que  ya  no 
es  un  hombre  como  todos. 

»  Ya  lo  ves ;  en  todas  partes  hay  máscaras  todo  el  año  ; 
aquel  mismo  amigo  que  te  quiere  hacer  creer  que  lo  es, 
la  esposa  que  dice  que  te  ama ,  la  querida  que  te  repite  que 
te  adora,  ¿  no  te  están  embromando  toda  la  vida?  ¿  A  qué, 
pues,  esa  prisa  de  buscar  billetes?  Sal  á  la  calle,  y  verás 
las  máscaras  de  balde.  Solo  te  quiero  enseñar,  antes  de  vol- 
verte á  llevar  donde  te  he  encontrado,  concluyó  Asmodeo, 
una  cusa  donde  dicen  especialmente  que  no  las  hay  este 
año.  Quiero  desencantarte.»  Al  decir  esto  pasábamos  por 
el  teatro.  «  Mira  allí,  me  dijo,  á  un  autor  de  comedia.  Dice 
que  es  un  gran  poeta.  Está  muy  persuadido  de  que  ha  cs- 
ci-ifo  los  sentimientos  de  Orestes,  y  de  Nerón,  y  de  Ótelo... 
;  infeliz!  ¿P»n*o  qué  mucho?  Un  inmenso  concurso  se  lo 
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cree  también.  ¡Ya  se  ve!  ni  unos  ni  otros  han  conocido  á 
aquellos  señores.  Repara,  y  ríete  á  tu  salvo.  ¿  Ves  aquellos 
grandes  palos  pintados,  aquellos  lienzos  corredizos?  Dicen 
que  aquello  es  el  campo,  y  casas,  y  habitaciones,  ¡y  qué 
;nas  sé  yo  !  ¿Ves  aquel  que  sale  ahora?  Aquel  dice  que  es 
el  grande  sacerdote  de  los  Griegos,  y  aquel  otro  Edipo;  ¿los 
conoces  tú? — Sí;  por  mas  señas  que  esta  mañana  los  vi 
en  misa. — Pues  míralos;  ahora  se  desnudan,  y  el  gran 
sacerdote,  y  Edipo,  y  Jocasta,  y  el  pueblo  tebano  entero 
se  van  á  cenar  sin  mas  acompañamiento,  y  dejándose  á  su 
patria  entre  bastidores,  algún  carnero  verde,  6  si  quieres 
un  excelente  beefsteah  hecho  en  casa  de  Genycis.  ¿Quieres 
oir  á  Semíramis? — ¿Estás  loco,  Asmodeo?  ¿ASemíramis? 
—  Sí;  mírala  ;  es  una  excelente  conocedora  de  la  música  de 
Rossini.  ¿Giste  qué  bien  cantó  aquel  adagio?  Pues  es  la 
viuda  de  Niño;  ya  espira;  á  imitación  del  cisne,  canta  y 
muere. » 

Al  llegar  aquí  estábamos  ya  en  el  baile  de  máscaras: 
sentí  un  golpe  ligero  en  una  de  mis  mejillas.  ¡Asmodeo! 
grité.  Profunda  oscuridad;  silencio  de  nuevo  en  torno  mío. 
¡Asmodeo!  quise  gritar  de  nuevo;  dispiértame  empero  el 
esfuerzo.  Llena  aun  mi  fantasía  de  mi  nocturno  viaje,  abro 
los  ojos,  y  todos  los  trajes  apiñados,  todos  los  países  me 
rodean  en  breve  espacio  ;  un  Chino,  un  marinero,  un  abate, 

un  Indio,  un  Ruso,  un  Griego,  un  Romano,  un  Escoces 

¡Cielos!  ¿Qué  es  esto?  ¿Ha  sonado  ya  la  trompeta  final? 
¿Se  han  congregado  ya  los  hombres  de  todas  las  épocas  y  de 
todas  las  zonas  de  la  tieira  á  la  voz  del  Omnipotente  en  el 
valle  de  Josafat?...  Poco  á  poco  vuelvo  en  mí,  y  asustando 
á  un  Turco  y  una  monja  entre  quienes  estoy,  exclamo  con 
toda  la  filosofía  de  un  hombre  que  no  ha  cenado,  é  imi- 
tando las  expresiones  de  Asmodeo,  que  aun  suenan  en  mis 
oidos :  «  El  mundo  todo  es  máscaras  :  todo  el  año  es  carna- 
val. » 
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CONCLUSIÓN 


No  tratamos  de  inculpar  en  modo  alguno  por  los  cuadros  que 
vamos  á  describir  al  justo  gobierno  que  tenemos  :  no  hay  nación 
tan  bien  gol)ernada  donde  no  tengan  entrada  mas  ó  menos  abusos, 
donde  el  gobierno  mas  enérgico  no  pueda  ser  sorprendido  por  las 
arterías  y  manejos  de  los  subalternos.  Contraria  del  todo  es  nuestra 
idea.  Precisamente  ahora  que  vemos  á  la  cabeza  de  nuestro  go- 
bierno una  reina  que,  de  acuerdo  con  su  augusto  esposo,  nos  con- 
duce rápidamente  de  mejora  en  mejora,  nosotros,  deseosos  de  coo- 
perar por  todos  términos  como  buenos  y  sumisos  vasallos  á  sus 
benéficas  intinciones,  nos  atrevemos  á  apuntar  en  nuestras  habla- 
durías aquellos  abusos  que  desgraciadamente,  y  por  la  esencia  de 
las  cosas,  han  sido  siempre  en  todas  partes  harto  frecuentes,  creyendo 
que  cuando  la  autoridad  protege  abiertamente  la  virtud  y  el  orden, 
nunca  se  la  podrá  desagradar  levantando  la  voz  contra  el  vicio  y  el 
desorden,  y  mucho  menos  si  se  hacen  las  críticas  generales,  embo 
zadas  con  la  chanza  y  la  ironía,  sin  aplicaciones  de  ninguna  especie, 
y  en  un  folleto  que  mas  tiende  á  excitar  en  su  lectura  alguna  ligera 
sonrisa,  que  á  gobernar  el  mundo. 

Protestamos  contra  toda  alusión,  toda  aplicación  personal,  como 
en  nuestros  números  anteriores.  Solo  hacemos  pinturas  de  costum- 
bres, no  retratos.  (Página  128  de  csle  tomo  l°.) 


Trece  números  y  diez  meses  va  á  hacer  que ,  acosados 
del  enemigo  malo  qnenos  inducia  á  hablar,  dimos  princi 
pió  á  nuestras  habladurías.  ¿Qué?  ¿No  queda  mas  que  ha- 
blar? nos  dirán.  —  Mucho  nos  falta  efectivamente  que 
decir,  pero  acabamos  de  entraren  cuentas  con  nosotros 
mismos,  y  hecha  abstracción  de  lo  que  no  se  debe,  de  lo 
que  no  se  quiere,  ó  de  lo  que  no  se  puede  decir,  que  para 
nosotros  es  lo  mas ,  podemos  asegurar  á  nuestros  Je'^tores 
que  dejamos  el  puesto  humildemente  á  c[uien  quiera  ilu- 
minar la  parte  del  cuadro  que  nuestro  pobre  pincel  ha  de- 
jado oscura.  Confesamos  que  a    acometer  tan  arriesgada 
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empresa  no  conocíamos  la  cara  al  miedo;  pero  en  el  diana 
nos  queremos  salvar,  si  no  es  cierto  que  temblamos'  de 
pies  á  cabeza  al  sentar  la  pluma  en  el  papel.  En  unos  tiem- 
pos en  que  la  irritabilidad  de  nuestras  modernas  costum- 
bres exige  que  tengamos  á  la  vez  en  la  misma  mano  lu 
espada  y  la  pluma  para  convencer  á  estocadas  al  que  no 
pueden  convencer  razones;  en  unos  tiempos  en  que  es  pre- 
ciso matar  en  duelo  á  los  necios,  uno  á  uno,  no  nos  senti- 
mos con  fuerza  para  tan  larga  tarea ;  mate,  pueSj  Moros 
quien  quisiere  i  que  á  mi  no  me  han  hecho  mal. 

Considere  ademas  el  juicioso  lector  que  contra  todo 
nuestro  gusto  hemos  echado  diez  meses  en  verter  media 
docena  de  ideas,  que  acaso  en  horas  habíamos  concebido, 
y  todo  para  decirlas  á  fuerza  de  lagunas  y  paliativos,  de  la 
ridicula  y  única  manera  que  las  pudieran  oír  los  mismos 
que  no  quieren  entenderlas.  Desconfiados  ya  en  un  princi- 
pio de  nuestras  flacas  fuerzas ,  nunca  nos  propusimos  tra- 
zar un  plan  mucho  mas  extendido...  ¿Cómo  no  hemos  de 
exclamar  arrojando  la  pluma  :  «  No  servimos  para  escribir 
aquí;  nuestras  ideas  están  en  contradicción  con  las  buenas 
ó  con  las  del  mayor  número  ?  »  ¿  Cómo  pudiera  no  pesar- 
nos con  verdadera  atrición  de  haber  contado  ligeramente 
con  la  buena  voluntad  de  los  amigos  de  la  verdad,  que 
realmente  no  debe  de  tener  muchos  entre  nosotros?  Ya  en 
otra  parte  dijimos  que  donde  quiera  que  volvemos  los  pasos 
encontramos  una  pared  insuperable,  pared  que  fuera  lo- 
cura pretender  derribar.  Pongámoslo  al  contrario  como 
cada  uno  uu  ladrillito  mas  con  nuestras  propias  manos; 
vivamos  entre  nuestras  cuatro  paredes,  sin  disputar  vana- 
mente si  nos  ha  de  sorprender  la  muerte  como  á  los  car- 
neros de  Gasti,  asados  ó  cocidos,  y  si  del  otro  lado  imagi- 
nan algunos  que  está  la  felicidad,  que  nosotros  no  vemos 
en  el  mundo  por  ninguna  parte ,  Dios  se  la  tenga  muchf  s 
años  por  allá ,  y  so  la  dé  á  quien  mas  le  convenga ,  pues  \  u 
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está  visto  que  á  nosotros,  pobrccitos  habladores,  no  nos 
debe  en  manera  alguna  de  convenir. 

Una  duda  ofensiva  nos  queda  por  desvanecer;  esta  es  una 
aclaración  que  nos  pesará  mas  que  todo  no  poder  hacer. 
Habrán  creido  muchos  tal  vez  que  un  orgullo  mal  enten- 
dido, ó  una  pasión  inoportuna  y  dislocada  de  extranje- 
rismo han  hecho  nacer  en  nosotros  una  propensión  á  mal- 
decir de  nuestras  cosas.  Lejos  de  nosotros  intención  tan 
poco  patriótica  ;  esta  duda  solo  puede  tener  cabida  en  aque- 
llos paisanos  nuestros  que  ,  haciéndose  peligrosa  ilusión , 
tratan  de  persuadirse  así  mismos  que  marchamos  al  frente 
ó  al  nivel  á  lo  menos  de  la  civilización  del  mundo;  para 
los  que  tal  crean  no  escribimos,  porque  tanto  valiera  ha- 
blará sordos  :  páralos  Españoles  empero  juiciosos,  para 
quienes  hemos  escrito  mal  ó  bien  nuestras  páginas;  para 
aquellos  que,  como  nosotros,  creen  que  los  Españoles  son 
capaces  de  ha  er  lo  que  hacen  los  demás  hombres ;  para  los 
que  piensan  que  el  hombre  es  solo  lo  que  de  él  hacen  la 
educación  y  el  gobierno  ;  para  los  que  pueden  probarse  á 
sí  mismos  esta  eterna  verdad  con  solo  considerar  que  las 
naciones  que  antiguamente  eran  hordas  de  bárbaros  son  en 
ol  dia  las  que  capitanean  los  progresos  del  mundo ;  para  los 
que  no  olvidan  que  las  ciencias ,  las  artes  y  hasta  las  vir- 
tudes han  pasado  del  oriente  al  occidente  ,  del  mediodía  al 
norte  en  una  continua  alternativa,  lo  cual  prueba  que  el 
cielo  no  ha  monopolizado  en  favor  de  ningún  pueblo  la 
pretendida  felicidad  y  preponderancia  tras  que  todos  cor- 
remos; para  estos,  pues,  que  están  seguros  de  que  nuestro 
bienestar  y  nuestra  representación  política  no  ha  de  de- 
pender de  ningún  talismán  celeste,  sino  que  ha  de  nacer, 
si  nace  algún  dia,  do  tejas  abajo,  y  de  nosotros  mismos  ; 
para  estos  haremos  una  reflexión  que  nos  justificará  plena- 
mente á  sus  ojos  de  nuestras  continuas  detracciones  ;  refle- 
xión que  podrá  ser  la  clave  de  nueslrns  habladurías,  y  la 
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verdadera  profesión  de  íe  do  nuestro  bien  entendido  palrio- 
tismo.  Los  aduladores  de  los  pueblos  han  sido  siuiiprc, 
como  los  aduladores  de  los  grandes,  sus  mas  perjudiciales 
enemigos  ;  ellos  les  han  puesto  una  espesa  \enda  en  los  ojos, 
y  para  usufructuar  su  flaqueza  les  han  dicho  :  Lo  sois  todo. 
De  esta  torpe  adulación  ha  nacido  el  loco  orgullo  que  á  mu- 
chos de  nuestros  compatriotas  hace  creer  quenada  tenemos 
que  adelantar,  ningún  esfuerzo  que  emplear,  ninguna  en- 
vidia que  tener.  Ahora  preguntamos  al  que  de  buena  fe 
nos  quiera  responder  :  ¿Quién  es  el  mejor  Español  ?  ¿El 
hipócrita  que  grita  :  «Todo  lo  sois;  no  deis  un  paso  para 
ganar  el  premio  de  la  carrera,  porque  vais  delante  ;  »  ó 
el  que  sinceramente  dice  á  sus  compatrioías  :  «Aun  os 
queda  que  andar ;  la  meta  está  lejos ;  caminad  mas  aprisa, 
si  queréis  ser  los  primeros?»  Aquel  les  impide  marchar 
hacia  el  bien,  persuadiéndoles  á  que  le  tienen;  el  segundo 
mueve  el  único  resorte  capaz  de  hacerlos  llegar  á  él  tarde 
ó  temprano.  ¿Quién,  pues,  de  entrambos  desea  mas  su 
felicidad  ?  El  último  es  el  verdadero  Español ,  el  último  el 
único  que  camina  en  el  sentido  de  nuestro  buen  gobierno. 
Y  cuando  una  mano  poderosa  y  benéfica,  de  quien  sabe 
mejor  que  los  aduladores  de  las  naciones  lo  que  nos  falta 
que  andar,  nos  anima  señalándonos  gloriosos  ejemplos, 
cuando  una  reina  ilustre  y  un  monarca  bien  intencionado 
tratan  los  primeros  de  llevarnos  á  la  posible  perfección, 
retardada  acaso  no  por  culpa  de  sus  excelsos  antecesores, 
sino  tal  vez  por  la  sucesión  de  revoluciones  desgraciadas 
siempre  que  han  afligido  nuestro  país,  en  esta  ocasión  ¿no 
se  nos  permitirá  proclamar  esta  luminosa  verdad,  que  un 
Español  fiel  vierte  en  cooperación  de  los  altos  fines  de  sus 
reyes?  ¿No  se  nos  permitirá  tampoco  rendir  este  postrer 
homenaje  á  la  verdad? 

Esta  era  la  última  reflexión  que  nos  quedaba  que  hacer; 
el  deseo  de  rontribuiral  bien  de  nuestra  \  Mv'm  nos  hamo- 
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vido  á  decir  verdades  amargas  ;  si  nuestras  pocas  fuerzan, 
si  las  dificultades  que  en  nuestra  marcha  hemos  encon- 
trado, si  las  circunstancias,  en  fin,  hubiesen  impedido  re- 
sultados correspondientes  á  nuestras  esperanzas  ,  sírvenos 
al  menos  de  consuelo  y  de  recompensa  la  propia  satisfac- 
ción que  nos  inspira  nuestro  objeto.  ¿No  se  nos  permitiiá 
tampoco  decir  á  la  faz  de  nuestros  lectores  :  ¿Esta  fué  nues- 
tra intención  ?  ¿  Qué  riesgo  podrá  haber  para  nadie  en  decir 
en  altas  voces  que  deseamos  lo  bueno,  y  que  por  eso  criti- 
camos lo  malo  ? 

Después  de  este  exordio ,  en  que  hemos  dado  la  clave  de 
nuestro  Hablador,  después  de  haber  manifestado  harto  cla- 
ramente que  si  números  enteros  han  sido  dedicados  á  ob- 
jetos de  poca  importancia,  no  ha  sido  porque  fuese  tal 
nuestra  intención,  sino  por  la  naturaleza  de  las  coses  que 
nos  rodean,  terminemos  nuestra  colección  como  podamos  ; 
y  si  hubiere  lector  que  no  pareciese  muy  satisfecho  de 
nuestras  divagaciones,  ó  de  la  futilidad  tal  vez  de  las  ma- 
terias que  tratemos,  le  rogamos  que  vuelva  á  leer  el  exor- 
dio que  antecede  para  que  no  culpe  á  quien  de  buena  gana 
le  siguiera  divirtiendo  mas  á  su  placer,  y  recuerde  que 
solo  el  deseo  de  cumplir  la  palabra  que  al  púbüco  tenemos 
dada  de  llenarle  catorce  números  nos  pone  hoy  nueva- 
mente la  pluma  en  la  mano. 
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CARTA    ULTIMA 

DE    ANDRÉS    NIPORESAS 

AL  BACHILLER 

DON  JUAN  PÉREZ  DE  MUNGLIA 


Querido  bachiller  :  Imagina  tú  si  me  será  sensible  el  es- 
tado de  tu  salud  y  ese  malhadado  frenillo  que  te  embarga 
la  lengua  y  te  obliga  á  hablar  tan  de  tarde  en  tarde ;  echa 
mano  de  la  sopa  en  vino ,  y  si  esta  no  basta  á  dar  tono  á  tu 
decaida  máquina,  avísame  con  tiempo  para  encomendarte 
á  Dios  y  rogarle  que  te  haga  arrepentir  en  vida  de  tus  mu- 
chos y  corpulentos  pecados,  pues  te  veo  ya  con  un  pié  en 
la  sepultura,  y  me  doy  á  entender  que  si  te  alcánzala 
muerte  antes  de  arrepentirte ,  no  ha  de  haber  luego  reme- 
dio humano  ni  divino  para  ti,  ni  te  han  de  alcanzar  oracio- 
nes do  ningún  cristiano.  Mira  estas  cosas  muy  despacio,  y 
considera  sobre  todo  que  hay  infierno.  De  esta  verdad,  si 
la  fe  no  te  respondiera,  te  respondería  yo,  que  llevo  este 
punto  de  creencia  á  tal  extremo  que  estoy  para  mí  que  no 
solo  le  hay  en  la  otra  vida,  sino  en  esta  también  debe  ha- 
berle para  mas  de  uno ,  según  vehementes  indicios  que  de 
ello  tengo. 

Es  tanta  la  batahola  de  preguntas  y  confusión  de  encar- 
gos que  en  tu  última  carta  reservada,  y  no  vista  del  pú- 
blico, me  diriges  y  encomiendas,  que  no  sé  si  bastaré  ya 
para  dar    completa  satisfacción  á  todas  tus  necesidades. 
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Gontóntate,  pues,  con  lo  que  buenamente  te  pueda  ir  di- 
ciendo... 

Pasemos  á  tus  largas  preguntas  y  á  tus  interminables  en- 
cargos. 

Con  respecto  á  la  Historia  de  España  que  me  pides,  como 
me  dices  que  ha  de  ser  buena,  no  te  la  puedo  enviar,  por- 
que no  la  he  encontrado. 

Me  encargas  que  envíe  á  tu  sobrinito  á  las  cátedras  pú- 
blicas de  historia  y  geografía  que  supones  temerariamente 
que  debe  de  haber  en  una  corte  cómo  esta  ;  me  añades  que 
ya  que  tiene  la  fortuna  de  estar  en  el  primer  pueblo  de  la 
nación  que  aproveche  esta  feliz  circunstancia  para  ilus- 
trarse. Te  ruego  encarecidamente  que  antes  de  hacerme 
estos  encargos  procures  no  ser  tan  ligero  en  tus  juicios, 
porque  aquí  no  hay  semejantes  cátedras;  lo  que  hay  es  una 
Academia  de  la  Historia,  y  un  despacho  de  mapas  en  la 
calle  del  Príncipe.  Puede  ser  que  sean  estas  las  noticias 
que  tengas,  y  como  eres  tan  torpe,  todo  lo  hayas  confun- 
dido. 

Soy  de  opinión  que  no  aprenda  taquigrafía,  en  atención 
á  que  aquí  no  hay  palabra  que  seguir. 

Lo  que  sí  debe  aprender  es  el  arte  de  tener  siempre  ra- 
zón, es  decir,  la  esgrima,  porque  andan  muy  en  bógalos 
desafíos  de  algún  tiempo  á,  esta  parte;  de  suerte  que  ya  en 
el  dia  es  una  vergüenza  no  haber  estropeado  á  algún  amigo 
en  el  campo  del  honor.  Otra  cosa  no  menos  importante.  Es 
de  primera  necesidad  que  se  vista  de  majo  y  eche  un  cuarto 
á  espadas  en  cualquier  funcioncilla  de  toros  extraordina- 
ria que  entre  señoritos  aficionados  se  celebre ,  que  sí  se  ce- 
lebrará ;  con  estas  dos  cosas  será  una  columna  de  la  pa- 
tria, y  un  modelo  del  buen  tono,  según  los  usos  del  dia. 
Y  aun  si  pudiera  ser  tener  pantalón  colan  y  sombrero  clac;' 
si  pudiera  ser  ademas  que  pasase  la  mañana  haciendo  vi- 
sitas, y  dejando  cartoncitos  de  puerta   en  puerta,  la  tarde 
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haciendo  ganas  de  comer  y  atropellando  amigos  en  un  ca- 
ballo cuellilargo  y  sin  rabo,  condición  sine  qua  non^  la  pri- 
mera noche  silbando  alguna  comedia  buena,  y  la  madru- 
gada de  raout  en  raout^  perdiendo  al  ecarte  su  dinerillo  y 
el  de  sus  acreedores,  seria  doblemente  considerado  de  las 
gentes  del  gran  mundo,  y  atendido  de  las  personas  sensa- 
tas del  siglo... 

Alguna  obra  de  la  biblioteca  de  las  que  me  indicas  está 
en  lo  reservado,  y  así  te  devuelvo  tu  encargo... 

Tampoco  he  encontrado  una  colección  de  trajes  españo- 
les de  todas  las  épocas,  porque  no  la  hay.  Me  han  pregun- 
tado si  esiás  tú  seguro  de  que  anduviesen  vestidos  nues- 
tros antepasados. 

No  se  ha  encontrado  quien  compusiera  tu  reloj ;  sabe 
mas  que  tú  y  que  todos  nosotros  ;  por  mas  que  ha  querido 
el  relojero  gobernarlo,  él  no  se  ha  dejado  gobernar. 

La  laminita  que  quieres ,  no  he  hallado  en  Madrid  quien 
la  haga;  dicen  que  es  preciso  hacerla  sobre  acero,  y  para 
obtener  buen  resultado  me  han  asegurado  que  debes  en- 
cargarla á  París. 

No  he  dado  á  encuadernar  el  libro  consabido ,  porque 
como  lo  quieres  lujoso  y  preciosamente  encuadernado ,  y 
aquí  no  hay  mas  que  uno  que  lo  sepa  hacer,  está  muy  ata- 
reado, sobre  llevar  muy  caro,  y  así  es  cosa  larga.  Si  te 
corre  prisa  lo  enviaré  á  Londres... 

No  he  podido  confiar  tus  comisiones  á  Domingo,  ni  á 
Pedro,  ni  á  la  Nicolasa  :  hanles  sucedido  á  todos  desgracias 
impensadas... 

Ya  te  puedes  poner  en  camino,  porque  en  esta  semana 
pasada  no  ha  habido  mas  que  dos  robos  de  diligencias... 

Pero  si  vienes  á  pretender  no  vengas ,  que  por  ahora  no 
tengo  empeños  que  prestarte,  y  para  traerte  solo  contigo 
tus  méritos,  te  puedes  quedar  con  ellos  por  allá,  que  aquí 
nadie  los  ha  menester... 
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Vengas  ó  no  vengas,  lo  que  debes  hacer  es  callar  ;  su- 
puesto que  el  mundo  ha  de  ir  siempre  como  va,  haz  lo  que 
todos,  y  de  lo  que  sabes  saca  partido,  si  es  que  no  quieres 
olvidarlo,  lo  cual  seria  mas  seguro.  Guando  las  cosas  no 
tienen  remedio,  la  habilidad  consiste  en  convertirlas  como 
son  en  provecho  de  uno.  Déjate,  pues,  ya  de  habladurías, 
que  te  han  de  costar  la  vida,  ó  la  lengua  ;  imítame  á  mí, 
y  escribe  solo  de  aquí  en  adelante  cartas  simples  y  serias 
de  familia,  como  esta,  donde  cuentes  hechos,  sin  reflexio- 
nes, comentarios  ni  moralejas,  y  en  las  cuales  nadie  pueda 
encontrar  una  palabra  maliciosa,  ni  un  reproche  que  echarte 
en  cara,  sino  la  sencilla  relación  de  las  cosas  que  natural 
y  diariamente  en  las  Batuecas  acontecen ;  ó  lo  que  seria 
mejor,  ni  aun  eso  escribas,  que  para  que  esta  habilidad  no 
se  te  olvide,  bastará  que  pongas  semanalmente  la  cuenta 

de  la  lavandera. 

Andrés  Niporesas- 

Nota.  De  aquí  para  adelante  el  editor  no  sabe  mas  qué 
ha  sido  de  los  escritos  del  Bachiller  ni  de  su  corresponden- 
cia con  Andrés  Niporesas  :  solo  se  sabe  que ,  como  de  los 
fragmentos  de  esta  carta  se  puede  barruntar,  se  habia 
puesto  el  Pobrecito  en  camino  para  la  corte  de  las  Batue- 
cas, y,  como  se  infiere,  Andrés  seguía  en  Madrid.  Que  á 
poco  el  Bachiller  murió,  lo  cual  se  supo  por  los  últimos 
partes  telegráficos.  El  editor  aguarda  los  mas  recientes  por- 
menores para  darlos  al  público ,  como  lo  espera  hacer  en 
el  número  14  de  esta  colección,  que  será  la  muerte  del  Po- 
brecito Hablador.  Solo  se  han  hallado  entre  papeles  viejos 
algunos  fragmentos,  como  en  dicho  número  se  dirá,  los 
cuales  n6  se  sabe  si  con  el  tiempo  podrán  ver  la  luz  pú- 
blica. 
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MUERTE 

DEL 

POBRECITO    HABLADOR 

ESCRÍBELA   PARA    EL  PUBLICO   ANDRÉS    NIPOKESAS,    SU    CORRESPONSAL 


Habló  lo  que  tenia  que  hablar,  y  espiró. 
Pág.  176  de  66 te  tomo  I». 

¿  Qué  so,  hizo  el  rey  donjuán? 
Los  infantes  de  Aragón 
¿  Qué  se  bicierou  ? 


Mas  como  fuese  mortal, 
Metiólo  \^  muerte  luego 
En  su  fragua  : 
i  Oh  juicio  divinal! 
Cuando  mas  ardia  el  fuego 
Echaste  agua. 

Jorge  Manrique. 


¡Oh  fragilidad  de  las  cosas  humanas!  ¿Será  cierto?  El 
tuerte,  el  terrible  cayó.  ¡  No  existe  ya  el  Pobrecito  Habla- 
dor! ¿Pero  qué  mucho?  Caen  y  pasan  los  imperios,  ¡  y  no 
habrán  de  caer  y  pasar  los  habladores  !  Los  Asirios  cayeron ; 
los  Babilonios  hicieron  lugar  á  los  Persas ;  los  Persas  su- 
cumbieron á  los  Griegos;  los  Griegos  se  refundieron  en  los 
Romanos.  Roma  humilló  su  altiva  frente  á  las  hordas  del 
Norte,  y  á  los  bárbaros  sus  águilas  imperantes...  todo  pasó  : 
el  recuerdo  de  su  soberbia  existe  solo  para  hacer  mas  hu- 
millante su  caida.  ¿Qué  le  prestó  á  la  colonia  de  Dido  su 
I.  10 
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mala  fe?  ¿Qué  le  prestaron  sus  ciencias  á  la  ciudad  de  Mi- 
nerva? ¿  Qué  á  la  corte  de  Zenobia  sus  altos  monumentos*.' 
¿Qué  á  la  capital  del  mundo  su  severidad  republicana  ni 
sus  fuertes  muros?  Todo  lo  destruyó  el  tiempo.  ¿Y  no  po- 
drá destruir  á  un  hablador  ? 

Entre  lágrimas  y  congojas  escribo  estos  tristes  renglones 
que  acaso  la  posteridad  leerá;  pero  por  si  la  posteridad  no 
los  leyese,  porque  de  la  posteridad  no  se  sabe  cosa  cierta, 
léanlos  á  lo  menos  nuestros  coetáneos. 

Un  pañuelo  en  la  mano,  apoyada  en  esta  la  mejilla,  mis 
cabellos  esparcidos,  los  ojos  anegados  en  lágrimas,  las 
huellas  del  dolor  sobre  mi  frente...  Heme  aquí,  discípulo 
de  Apeles ;  pinta  mi  desesperación  si  alcanzan  tus  pinceles 
á  pintar  el  mayor  dolor  que  un  mortal  y  que  un  Andrés  han 
alcanzado  jamas  á  padecer. 

Tregua  por  fin  á  los  sollozos  :  corra  mi  pluma  sobre  el 
papel ;  selle  con  caracteres  de  tinta  y  consigne  en  la  eterni- 
dad tan  funesto  acontecimiento. 

No  há  dos  horas  aun  esperaba  el  correo...  la  alegría  bri- 
llaba en  mis  ojos.  ¡Noticias  de  las  Batuecas!  exclamaba. 
¡  Cuánto  se  engaña  el  hombre  !  Llega  un  propio  acelerado ; 
mi  mano  trémula  se  resiste  á  romper  el  negro  lema...  y... 
¡Qué  horror!  El  Bachiller...  ¡ha  muerto  !¿  Alguna  alevosa 
pulmonía?  No ;  no  era  un  soplo  de  aire  quien  habia  de  ma- 
tar á  un  hablador.  ¿  Una  apoplejía  fulminante?  ¡Ah!  Un 
pobrecito  no  muere  de  apoplejía.  ¿Murió  de  tener  razón? 
¿Murió  de  la  verdad?  ¿Murió  de  alguna  paliza?  Pero  ¡ay! 
era  su  estrella  dar  palos  y  no  recibirlos.  ¿Dio  con  alguno 
mas  hablador  que  él?  ¿Murió  de  algún  tragantón  de  pa- 
labras ? 

No  mas  dudas ,  en  fin  :  recorro  con  la  vista  el  pliego  fu- 
nesto, y  la  siguiente  carta  del  infeliz  escribiente  del  Po- 
brecito Hablador  desenvuelve  á  mis  ojos  las  horribles  cir- 
cunstancias de  tan  espantosa  catástrofe  : 
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«  Señor  don  Andrés  Niporesas.  Aunque  á  riesgo  de  que 
usted  no  me  crea,  pues  sé  de  muy  buena  tinta  que  no  cree 
en  cosa  nacida  ni  por  nacer,  en  lo  cual  hace  como  aquel 
que  es  experimentado  y  sabe  cuanto  viven  los  hombres 
de  mentira,  no  dudo  un  momento  en  participarle  la  desgra- 
cia que  en  el  diay  aun  en  la  noche  tiene  hecha  un  mar  de 
lágrimas  esta  su  casa  y,  lo  que  vale  mas,  gran  parte  ya  de 
las  Batuecas. 

»  Bien  sabe  usted ,  y  lo  sabe  mejor  que  nadie ,  que  mi 
principal  el  señor  Bachiller,  que  Dios  haya  perdonado,  dio 
en  hablar  por  los  codos,  y  valga  lo  que  valga  esta  frasecilla. 
No  fueron  parte,  como  usted  sabe,  á  atarle  la  lengua,  ni 
los  respetos  debidos  á  los  necios  en  todo  país  poco  menos 
que  civilizado ,  ni  las  consideraciones  que  la  sinrazón  me- 
rece mas  de  una  vez  entre  nosotros,  ni  los  gritos  de  su  fa- 
milia que  los  poníamos  en  el  cielo  suplicándole  que  no 
se  metiese  en  habladurías,  paia  lo  cual  le  acumulábamos 
un  sinfín  de  refranes,  como  verbi  gracia  :  al  buen  callar 
llaman  Sancho;  cada  uno  en  su  casa,  y  Dios  en  la  de  to- 
dos; por  la  boca  muere  el  pez;  y  otros  tales  y  tan  signifi- 
cativos como  estos;  ya  conoce  usted  queá  mí  sobre  todo  no 
me  faltarion,  porque  soy  de  nacimiento  castellano  y  de 
profesión  batueco  ;  pero  á  todo  hacia  mi  orno  orejas  de  mer- 
cader, ó  respondia  de  una  manera  victoriosa  :  en  cuanto  al 
primero ,  que  él  no  quería  ser  Sancho ;  en  lo  de  cada  uno 
en  su  casa,  ni  estaba  decidido  si  él  la  tenia,  ni  si  él  era  cada 
uno ;  en  cuanto  á  lo  de  Dios  por  su  casa,  mucho  le  amaba 
en  verdad...  Y  en  lo  de  que  el  pez  muere  por  la  boca, anadia 
que  tanto  tenia  él  de  pez ,  como  los  batuceos  de  personas. 
Así  no  habia  entrarle.  Ya  ve  usted  que  un  hombre  para 
quien  no  tenían  autoridad  los  refranes,  que  tienen  toda  la 
legitimidad  déla  antifrüedad,  es  hombre  desahuciado.  Ha- 
bia de  hablar  y  habló. 

»  Y  no  fué  lo  peor  que  hablase,  señor  don  Andrés,  por- 
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que  al  fin  ui  siempre  hubiera  hablado  á  cien  leguas  de  sus 
interlocutores  como  en  un  principio  le  acontecia,  ¡santo 
y  bueno !  que  hay  cosas  que  ó  no  se  deben  decir  ó  se  de- 
ben decir  desde  muy  lejos...  Pero  ¡ay  de  mí!  el  señor  Ba- 
chiller la  quiso  echar  de  fanfarrón  :  supo  que  en  las  Batuecas 
no  todos  le  agradecíanlos  elogios  que  de  ellos  hacia  y  ha- 
bía hecho  continuamente,  porque  cuatro  lectores  de  mala 
fe  le  daban  tormento  á  las  expresiones  y  exprimían  el  li- 
món hasta  sacar  lo  amargo.  ¡  Vea  usted  qué  injusticia! 
Bien  sabe  Dios,  y  lo  sé  yo  también  por  mas  señas,  que 
nunca  fué  la  intención  del  señor  Bachiller  hablar  mal  de 
su  país.  ¡Jesús!  ¡Dios  nos  libre!  Antes  queríalo  como  un 
padre  á  su  hijo  ;  bien  se  echa  de  ver  que  este  cariño  no  es 
incompatible  con  cuatro  zurras  mas  ó  menos  al  cabo  del 
año.  Ademas  de  ser  él  persona  muy  bien  intencionada,  de 
una  pasta  admirable  y  ajena  de  toda  malicia,  tanto  que 
todo  lo  que  decía  lo  decía  de  buena  fe  y  como  lo  sentía.  Ni  él 
quisiera  ofender  á  nadie,  porque  amaba  á  su  prójimo  poco 
menos  que  á  sí  mismo,  y  toda  la  dificultad  solía  ponerla  en 
saber  cuál  era  su  prójimo,  porque  ha  de  saber  usted  que 
no  todos  se  lo  parecían.  Fué,  pues,  el  caso,  y  tenga  usted 
paciencia  con  mis  digresiones,  porque  yo  nunca  acerté  á 
escribir  de  otra  manera,  antes  suelo  distraerme  y  salírme 
del  camino  como  bestia  hambrienta  para  meterme  por  los 
sembrados  do  las  laderas  y  ver  si  cojo  alguna  espiga ;  íifí 
llevando  viaje  para  Alcalá  suelo  salir  junto  á  Zaragoza, 
y  como  de  esas  veces  me  anochece  en  Huete  y  salgo  á  la 
mañana  por  los  cerros  de  Ubeda:  digo,  pues,  fué  el  caso 
que  supo  mi  señor  las  habladurías  que  de  su  persona  anda- 
ban, y  como  so  corría  en  las  Batuecas  que  después  de  tanto 
como  habia  hablado  y  tan  malo  no  le  sería  posible  dar  la 
vuelta  para  allá,  aunque  quisiera,  puesto  que  tendria 
miedo.  Miedo,  decía  cuando  lo  supo.  ¡  Votoá  tal!  que  nunca 
le  vi  la  cara  al  miedo,  y  tengo  de  ir  á  las  Batuecas  solo  por 
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ver  si  comen  bachilleres  esos  señores  tragaaldabas. — ¡  Ay  ! 
no  haga  usted,  señor  Bachiller,  tal  disparate,  le  dijimos á 
una  voz  :  mire  que  aunque  tuviera  miedo  á  los  tontos  no 
haria  nada  de  mas,  porque  no  hay  nada  mas  terrible  que 
un  tonto.  Pero,  señor  don  Andrés  Niporesas,  dio  en  pen- 
sar en  ello ,  y  se  pasaba  los  dias  de  claro  en  claro ,  y  las 
noches  de  turbio  en  turbio,  dando  y  tomando  en  lo  del 
viaje,  hasta  que  hubo  de  efectuarlo.  Fuímonos,  señor  de 
mi  alma,  á  las  Batuecas...  Sosiégúese  usted ,  porque  nada 
le  aconteció  por  entonces  que  digno  de  contar  sea.    .     .     . 

»  Llegó  por  fin  un  viernes,  que  viernes  habia  de  ser  él 
para  ser  bueno,  y  fué  preciso  meter  entre  sábanas  al  señor 
Bachiller,  Q.  S.  G.  H.  Sintiéndose  allí  morir  por  momen- 
tos, no  quiso  espirar  sin  practicar  todas  aquellas  diligen^ 
cias  que  á  su  conciencia  debia  como  buen  cristiano ,  por- 
que ha  de  saber  usted  que  bueno  no  diré ,  pero  cristiano  sí 
sé  que  era.  Practicadas  estas  diligencias,  para  las  cuales 
le  dejamos  largo  rato  solo  y  recogido,  llamónos á  todos,  y 
luego  que  nos  tuvo  en  derredor  : 

«Hijos  mios,  dijo  con  voz  bien  diversa  de  la  que  solia 
tener  cuando  hablaba  claro,  porque  es  de  advertir  que  á 
lo  último  ya  apenas  se  le  entendía  :  hijos  mios,  os  reúno 
porque  no  quiero  que  se  diga  de  mí  que  morí  sin  hacer 
disposición  alguna,  ni  declaré  mi  verdadero  modo  de  pen- 
sar, que  si  no  fuese  el  verdadero,  porque  esto  ni  yo  lo  sé, 
será  por  lo  menos  el  último ;  pues  os  advierto  que  yo  tam- 
bién tuve  varios  modos  de  pensar.,  y  tuviera  mas,  si  mas 
lugar  me  diera  la  muerte,  que  me  siento  aquí,  que  me 
aprieta  en  la  misma  garganta.  Ni  menos  quiero  que  se  diga 
que  murió  sin  decir  oxteni  moxte  quien  solo  de  hablar  vi- 
vió, que  esto  fuera  mengua. 

»  En  cuanto  á  bienes,  harto  sabéis,  queridos  mios,  que 
nada  tengo  que  dejar  sino  el  mundo  en  que  he  vivido,    y 
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es)  bien  sabe  Dios  que  no  le  dejo  yo,  sino  que  me  le  hacen 
dejar  mal  que  me  pese.  Ni  necesito  hacer  ninguna  declara- 
ción de  pobre,  porque  bien  público  y  notorio  es  que  he  sido 
poeta,  que  me  dediqué  desde  chiquito  á  las  letras  en  este 
país,  que  he  sido  hombre  de  bien  y  de  honor,  que  no  he 
sido  intrigante  ni  adulador,  ni  yo  anduve  nunca  en  em- 
préstitos ajenos  y  ganancias  propias,  ni  tuve  mujer  bonita^ 
ni  hija  que  lo  pareciese,  ni  tic  obispo  ó  padre  cova- 
chuelo. Así  que,  ¿por  dónde  he  de  ser  rico  ? 

»  Dejo ,  pues,  lo  poco  que  se  halla,  si  se  halla  algo,  para 
misas  por  mi  ánima,  porque, no  las  tengo  todas  conmigo  ; 
y  si  se  quejase  mi  hijo  que  le  dejo  por  ello  sin  eso  poco 
que  le  quedaría,  que  tenga  paciencia,  que  primero  son  mis 
gustos  que  sus  necesidades,  y  mi  alma  que  su  cuerpo. 

»  Declaro  y  confieso  en  la  hora  de  mi  muerte,  y  como  si 
me  hallase  en  ella,  que  tengo  miedo,  y  que  de  miedo 
muero;  lo  cual  no  me  da  vergüenza,  así  como  hay  otras 
cosas  que  tampoco  se  la  dan  á  otros;  antes  me  da  mucha 
pena  y  estoy  muy  arrepentido  de  no  haberlo  tenido  un  poco 
antes.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Todo  no  se  puede  hacera  un 
tiempo. 

»  ítem  mas  :  en  consideración  á  que  conozco  muchas  per- 
sonas que  están  buenas  y  gordas  y  bien  establecidas  que 
se  han  retractado  de  sus  opiniones  ó  expresiones,  siempre 
que  han  creído  serles  conveniente  ó  venir  muy  al  caso,  en 
consideración  á  esto,  me  retracto  no  solo  de  todo  lo  que  he 
dicho,  sino  también  de  lo  que  me  he  dejado  por  decir,  que 
no  es  poco.  Y  esta  retractación  deberá  entenderse  reserván- 
dome el  derecho  de  volverme  á  retractar  cuanto  y  como  rae 
acomodare ,  si  vivo ,  y  así  sucesivamente  hasta  el  fin  de 
los  siglos;  porque  esta  es  mi  voluntad,  y  en  cosas  de  cada 
uno  nadie  tiene  que  mezclarse  ;  siempre  tuve  mis  opi- 
niones como  mis  vestidos,  y  cada  dia  me  puse  uno,  en  lo 
cual  batuceos  hay  que  no  tienen  nada  que  echarme  en  cara. 
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»  A  propósito  de  batuecos,  declaro  que  los  batuceos  no 
son  tales  batuecos  por  mas  que  lo  parezcan  :  me  arre- 
piento de  habérselo  llamado,  siendo  esta  una  de  las  pri- 
meras cosas  de  que  me  retracto,  y  agradeciéndoles  sin  em- 
bargo la  bondad  con  que  han  llevado  esta  impertinencia 
mia. 

»  Arrepiéntome  en  la  hora  de  la  muerte,  y  me  pesa  de 
lo  poquillo  que  en  esta  vida  he  sabido,  porque  no  me  ha 
servido  sino  de  dogal;  y  hngo  voto  de  no  volver  á  saber 
cosa  de  provecho  si  de  esta  me  saca  con  bien  la  divina  Ma- 
jestad; y  si  hubiese  de  resucitar,  como  ya  por  su  gran  po- 
der en  ocasiones  se  ha  visto,  lo  cual  sin  embargo  no  creo 
que  se  guarda  para  pecadores  como  yo,  prometo  de  no  volver 
á  mirar  libro  alguno  sino  por  defuera ,  dando  siempre  mi 
voto  por  la  pasta. » 

»  Aquí  fué  preciso  reforzarle  algo ,  lo  que  logramos  le- 
yéndole algunos  rengloncitos  de  las  últimas  loasj  por  ser 
muy  espirituosas:  moríasenos  por  instantes,  pero  algo  re- 
puesto siguió  : 

«En  cuanto  á  mi  amigo,  que  dicelo  es,  Andrés  Ni- 
poresas,  que  no  firme  en  mis  disposiciones  testamenta- 
rias, aunque  fuere  de  ellas  testigo,  sin  embargo  de  que  ya 
veo  que  no  está  presente.  Insisto  con  todo  en  lo  dicho,  por- 
que he  conocido  testigos  ausentes»  Si  da  cuenta  al  público 
de  mi  fallecimiento,  como  es  de  esperar,  que  no  firme 
tampoco.  Y  esto  lo  dispongo  así,  porque  no  parezca  burla 
ó  chacota  mi  muerte  ni  mi  arrepentimiento  si  ve  el  pú- 
blico malicioso  que  concluye  con  lo  de  Niporesas. 

»  Mándele  que  me  agradezca  esta  satisfacción  que  de  mi 
voluntad  le  doy,  puesto  que  pudiera  excusármela ;  á  muchos 
conozco  yo  que  cuando  mandan  no  dan  nunca  satisfaccio- 
nes, y  tengo  para  mí  que  no  van  descaminados. 

»  ítem,  mas  :  digo  que  hay  amigos  en  el  mundo  (si  bien 
yo  he  dicho  lo  contrario),   pues   los  tengo   yo,   que  es 
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cuanto  hay  que  decir  en  la  materia,  y  es  la  prueba  de  kis 
pruebas. 

» ítem  :  digo  que  en  la  corte  no  hay  vicios,  á  pesar  de 
mi  segundo  número,  donde  me  dio  por  decir  que  sí.  ¡Vál- 
game Dios  por  decírmelo  todo  ! 

»  ítem :  confieso  que  el  público  es  ilustrado,  imparcial, 
respetable,  y  demás  zarandajas  que  de  él  se  cuentan.  Y  si 
he  dicho  lo  contrario,  preciso  es  que  haya  estado  loco  para 
desconocer  simplezas  de  tanto  bulto.  Verdades  serán 
cuando  todo  el  mundo  las  dice. 

» ítem  :  declaro  que  á  veces  he  dicho  las  cosas  como  no 
las  quería  decir.  No  importa  mucho,  porque  creo  que  de 
cualquiera  manera  que  se  digan  es  como  si  no  se  dijeran. 
Hay  cosas  que  no  tienen  remedio,  y  son  las  mas. 

»  ítem :  afirmo  ahora  que  los  versos  de  circunstancias 
nunca  son  malos,  si  vienen  á  pelo,  por  malos  que  sean, 
porque  cada  cosa  es  relativa  á  otra  cosa,  y  si  no  me  en- 
tendiesen lo  que  quiero  decir  en  esto,  ¡cómo  ha  de  ser! 
Ahora  estoy  muy  de  priesa  para  detenerme  á  explicarme 
mas  claro. 

»Eapues,  hijos,  yo  me  muero  todo  :  tomad  para  vos 
este  escarmiento  :  antes  de  hablar ,  mirad  lo  que  vais  á 
decir;  ved  las  consecuencias  de  las  habladurías.  Si  apego 
tenéis  á  la  tranquilidad ,  olvidad  lo  que  sepáis;  pasad  por 
todo,  adulad  de  firme,  que  ni  en  eso  cabe  demasía,  ni  por 
ello  prendieron  nunca  á  nadie  :  no  se  os  dé  un  bledo  de 
cómo  vayan  ó  vengan  las  cosas ;  amad  á  todo  el  mundo  con 
gran  cordialidad,  ó  á  lo  menos  fingidlo  si  no  os  saliere  de 
corazón,  con  lo  cual  pasaréis  por  personas  de  muy  buena 
índole,  y  no  como  yo,  que  muero  en  olor  de  malicioso 
porque  he  querido  dar  á  entender  que  de  algunos  paí- 
ses nunca  puede  salir  nada  bueno...  En  fin...  muero á 

Dios,  hijos...  ¡de  miedo!  !!» 

»  De  esta  manera,  habló  lo  que  tenia  que  hablar,  y  es- 
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piró  á  poco  rato.  Vímosle  caer  en  la  almohada,  y  no  se  le 
volvió  á  oir  palabra  :  solo  sí  debió  rendir  el  alma  á  manos 
del  último. accidente  del  miedo,  pues  se  tapaba  la  cabeza 
con  la  ropa  como  si  viera  fantasmas;  huia,  temblaba,  se 
escondía  y  se  ponia  el  dedo  en  la  boca ,  postura  en  que  mu- 
rió. ¡Oh  inescrutables  fines  de  la  Providencia,  que  castigas 
sin  palo  ni  piedra!  Apostara  yo,  señor  don  Andrés,  que  no 
veia.en  aquel  terrible  momento  sino  duros  enemigos,  cen- 
suras amargas,  y  encarnizados  criticadores  do  su  vida  y 
hechos...  En  fin,  espiró,  lo  cual  conocimos  en  que  dejó  de 
hablar. 

»E1  facultativo,  sin  embargo,  dudando  si  tendría  algún 
resto  de  vida,  se  acercó  poco  á  poco  á  su  oido,  y  le  decia 
á  grandes  voces.  «¡Señor  Bachiller!  vuelva  en  sí  y  repare 
qué  versos  tan  malos  andan  por  esos  mundos,  qué  autor- 
cilios  tan  miserables ,  y  qué  traducciones  tan  malas  el  pú- 
blico aplaude,  y  qué  de  cosas  buenas  desprecia...  Mire  us- 
ted que  tiene  aquí  á  media  docena  de  necios;  este  es  un 
elegante,  aquel  un  enamorado,  el  otro  un  amigo,  el  de  mas 
allá  dice  que  es  un  sabio,  el  otro  es  un  militar,  y  el  otro 
un  abogado ;  todos  se  tienen  por  hombres  de  importancia. 
¿No  les  decís  nada?»  Entonces,  haciendo  el  último  es- 
fuerzo, cogió  algunos  periódicos  españoles;  púsoselos  so- 
bre la  cara»,  y  esperó  un  momento;  pero  no  rebullendo  mi 
amo,  el  doctor  exclamó  con  la  mayor  pena,  dejando  caer 
la  ropa  sobre  el  difunto  :  «Muerto  está,  cuando  nada  dice 
á  todo  esto ;  ni  un  soplo  de  vida  le  queda.  En  paz  des- 
can  se.  » 

»  Esta  fué  la  muerte  de  mi  señor  Bachiller,  que  lloraré 
hasta  que  llegue  el  momento  de  la  mia. 

»  Registráronse  sus  papeles  en  cuanto  murió;  pero  ha- 
llamos medio  quemado  uñ  gran  legajo  que  los  contenía  ; 
dímonos  á  entender  que  habría  tratado  en  sus  últimos  mo- 
mentos de  juntarlos  y  dar  con  ellos  en  el  fuego ;  acaso  las 
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fuerzas  le  habrían  faltado,  y  así  quedaban  varios  fragmen- 
tos enteros  que  el  público  conocerá  tal  vez  algún  dia  si 
aciertan  á  caer  en  manos  de  alguu  editor  escrupuloso  que 
los  expurgue  de  la  mucha  zizaña  que  deben  necesaria- 
mente tener.  La  imaginación  de  quemarlos  nos  hizo  caer 
en  la  cuenta  de  que  su  arrepentimiento  habría  sido  ver- 
dadero, y  válida  su  retractación. 

»  Nada  diré  del  entierro ,  que  fué  muy  común  :  solo  ad- 
vertiré que  nadie  se  atrevió  á  hablar  en  él ,  antes  todo? 
mirábamos  atentamente  al  féretro  por  ver  si  hablaría  aun 
después  de  muerto. 

»  Queda  con  esto  .  señor  don  Andrés  de  mi  alma,  muy 
de  usted  el  escribiente  privado  mas  afligido  que  nunca 
tuvo  escritor  público.  Ruego  á  usted  que  encomiende  al  se- 
ñor Bachiller,  que  tan  amigo  suyo  era,  y  mande  á  su 
criado, 

»  El  ex  escribiente  del  Bachiller. » 

Esta  fué  la  carta  :  ¡murió  el  que  dijo  la  verdad,  y  mu- 
rió dejándose  tanto  por  hablar!  ¿No  tenias,  oh  muerte,  al- 
gún inútil  sordo-mudo  que  sustituir  atan  interesante  víc- 
tima? ¿Quién  nos  dirá  de  aquí  en  adelante  que  no  hay  mas 
que  sinrazón  en  la  tierra?- ¿Quién  nos  dirá  que  el  que  no 
es  tonto  en  el  mundo  es  picaro,  y  que  los  mascón  tontcs- 
pícaros?  ¿Quién  nos  dirá  que  no  hay  orgullo  nacional,  que 
no  hay  quien  conozca  sus  deberes  y  cumpla  con  ellos,  que 
no  hay  literatura,  que  no  hay  teatros,  que  no  hay  autores, 
que  no  hay  actores,  que  no  hay  educación,  que  no  hay 
instrucción?  ¿Quién,  en  fin ,  nos  dirá  tanto  como  se  ha 
dejado  por  decir? 

Juzgue  ahora  el  lector  desapasionado  si  tan  horroroso 
golpe  me  deja  espacio  ni  humoT  de  hacer  mas  largas  re- 
ílcxiones. 

No  ;  mi  silencio  dirá  mas  que  mis  amargas  quejas. 
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Yo  te  consagraré  una  memoria  ,  mi  querido  y  malogrado 
bachiller,  siempre  que  un  abuso,  siempre  que  una  ridicu- 
lez se  atraviese  delante  de  mis  ojos,  siempre  que  la  injus- 
ticia me  hiera,  que  me  ofenda  la  maldad,  que  me  descon- 
cierte la  intriga,  y  que  el  vicio  me  horrorice.  Yo  en  defecto 
tuyo ,  cuya  censura  podria  reprimir  en  algo  á  los  batuecos, 
rogaré  á  Dios  y  á  santa  Rita,  abogada  de  imposibles,  por 
la  prosperidad  de  nuestra  patria,  que  tantos  nos  anuncian 
con  tan  fáciles  como  inconsideradas  promesas. 

Andrés  Niporesas, 


CARTA   panegírica 

DE  ASDRÍS  SIPORESAS 

A   UN   TAL  DON  CLEMENTE  DÍAZ 

GRAN    POETA    Y    LITERATO 
EN   CONÍESIACION   A  CIERTA   SÁTIRA   CONTRA  EL   POBRECITO  nABLADOíl* 


Válgame  Dios,  señor  don  Clemente  Diaz,  y  qué  vehe- 
mentes deseos  tenia  yo  de  que  saliera  á  la  palestra,  ar- 
mado de  punta  en  blanco,  todo  un  paladin ,  como  V.  M.  pa- 
rece, contra  mi  amigo  el  buen  bachiller  Munguia.  ¡  Ya 
deciayo!  Alguna  desgracia  debe  de  haberle  ocurrido  á  don 
Clemente  Diaz  cuando  ni  su  conocida  reputación,  ni  su 
espíritu  caballeresco ,  ni  su  mucho  fondo  de    literatura  han 
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sido  parte  para  obligarle  á  manchar  cuatro  páginas  conli-a 
el  impertinente  Bachiller.  ¡  Gracias  á  Dios  que  nos  ha  qui- 
tado vuestra  merced  tan  grande  duda  y  sobresalto!  Yo  le 
juro  como  soy  Niporesas  que  su  enemistad  y  su  interven- 
ción hacían  falta  notable  á  la  buena  fama  de  mi  amigo 
MungLiía. 

¿V.  M.  tan  comedido  y  tan  mesurado  en  toda  su  vida, 
como  ha  dicho  cierto  autor  moderno,  que  nadie  le  conocía 
por  poeta  ni  por  literato  hasta  la  presente?  Verdad  es  que 
esto  de  no  conocerle  nadie  ni  por  uno  ni  por  otro,  mas  que 
de  no  ser  digno  de  verse  como  tal  por  todas  las  Espa- 
ñas  pregonado,  dependía  de  esa  fatalidad  que  han  de  tener 
todos  los  hombres  de  pro  de  ir  acompañado  su  mérito  de 
la  mas  peri'ecta  modestia.  Esta  es  la  causa  que  ha  debido 
tenerle  hasta  ahora  tan  atrasado  en  el  concepto  público. 
Pero  no  hay  cuidado,  todavía  es  tiempo  de  remediar,  mal 
que  bien,  el  daño  que  le  ha  causado  su  modestia  referida; 
hase  roto  la  nube  caliginosa  donde  estaba  malamente  es- 
condido su  mérito,  que  solo  puede  ganar  con  ser  bien  co- 
nocido, y  ya  amanece  vuestra  merced,  como  un  astro  apa- 
gado, por  las  puertas  del  oriente  de  la  literatura. 

Mi  primera  idea,  cuando  tuve  la  primer  noticia  de  que  un 
literato  (entonces  no  sabia  yo  todavía  que  habia  de  serV.  M.) 
iba  á  escribir  contra  el  Bachiller,  sépase  que  fué  acribillarle 
á  sátiras  y  folletos,  y  no  dejar  en  sus  escritos  pedazo  en- 
tero y  sano  tamaño  como  una  avellana,  ó  com )  la  especu- 
lación Je  vuestra  merced,  que  todo  es  comparar.  Pero  luego 
que  supe  que  era  el  impugnador  un  hombre  tan  conocido 
como  don  Clemente  Diaz,  guardárame  yo  muy  bien,  dije 
para  mí,  de  seguir  en  tan  loco  empeño;  á  mas  de  respe- 
tarle como  si  fuera  el  mismo  cólera-morbo,  vínome  á  la 
imaginación  que  debia  de  haberse  hecho  con  su  bien  par- 
lado folleto  un  numeroso  partido,  compuesto  todo  de  log 
ofendidos  por  el  Hablador.  ¡  Qué  de  usureros  prestamistas 


EL  POBRECITO  HABLADOR.  Í8I 

y  qué  de  colaveras  tramposos  no  miro  ya  en  derredor  suyo 
dispuestos  á  defenderle,  qué  de  libreros  mandrias,  qué  de 
autores  silbados,  qué  de  autores  éticos  de  circunstancias, 
qué  de  capitanes  de  ocho  años  y  de  vistas  ciegos,  qué  de 
queridas  de  intendentes ,  qué  de  públicos  de  todas  espe- 
cies, qué  de  perezosos  de  aquellos  de  Vuelva  usted  mañana^ 
qué  de  autores  batuceos,  qué  de  batuceos  convidadores, 
qué  de  gentes,  en  fin,  que  ni  escriben  ni  leen,  ni  leen  ni 
escriben,  ni  hablan  ni  oyen,  tendrá  dispuestos  á  sacar  la 
cara  por  sus  escritos ! 

Verdad  es  que  ellos  son  tales  que  no  han  menester  en- 
carecedores  ni  abogados;  ellos  solos  se  recomiendan  por 
ser  quien  son,  y  por  ser  de  mi  señor  don  Clemente  Diaz, 
autor  tan  famoso  en  las  edades  futuras  ;  porque  es  de  ad- 
vertir que  si  quiere  llevar  tan  alto  epíteto ,  solo  de  esa  ma- 
nera ha  de  ser,  pues  que  ni  ya  lo  fué  en  los  tiempos  pasa- 
dos, ni  menos  lo  es  en  los  presentes ;  culpa  no  de  él,  sino 
de  los  demás,  que  ignorábamos,  como  unos  bestias,  que 
teníamos  un  hombre  siquiera  en  el  país ,  y  que  ese  era  don 
Clemente  Diaz. 

Heme  propuesto  hacer  su  elogio,  porque  ha  de  saber  que 
si  tiene  algún  apasionado,  ese  soy  yo;  y  para  que  vea  si 
soy  amigo  suyo,  ha  de  tener  entendido  que  yo  sé  que  ha 
escrito  un  folleto ,  y  esto  prueba  el  interés  que  por  sus  co- 
sas me  tomo,  atendido  que  no  lo  sabe  nadie  sino  yo,  el 
cartelero  que  ha  puesto  los  carteles,  y  V.  M.  que  lo  sabrá 
también,  pues  es  sin  duda  hombre  que  sabe  lo  que  hace. 
Y  uno  de  los  motivos  que  me  precisan  á  escribir  esta  carta 
es  el  deseo  de  que  lo  sepa  el  público  ;  en  saliendo  lo  sabre- 
mos todos ;  pero  sépase  ó  no  so  sepa,  el  caso  es  que  V.  M. 
ha  escrito  un  folleto,  y  que  este  folleto  es  de  don  Clemente 
Diaz ,  lo  cual  será  una  verdad  eterna,  aunque  nadie  mas  que 
él  y  yo  lo  sepamos ;  porque  no  dejan  las  cosas  de  ser  ciertas 
por  no  ser  sabidas,  y  pondré  un  ejemplo  :  supongamos  por 
I.  11 
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un  momento  que  V.  M.  tiene  talento,  pero  que  esto  no  lo 
sabe  nadie ;  ¿dejará  por  eso  de  existir  el  talento  de  V.  M.  en 
su  cabeza  ó  en  cualquiera  otra  parte  del  cuerpo  (que  ni  esto 
está  averiguado,  ni  yo  ignoro  quo  cada  uno  tiene  su  poco 
ó  mucho  talento  donde  buenamente  puede)?  Dígame 
V.  M.,  ¿dejará  de  tener  el  tal  talento  porque  nadie  lo  haya 
podido  traslucir  hasta  ahora?  Ya  se  ve  que  mi  argumento 
no  tiene  respuesta. 

No  quisiera  yo,  por  lo  mismo  que  soy  tan  apasionado 
suyo,  que  se  creyera  parcial  mi  elogio;  esto  es  ¡vivo  Dios! 
lo  quemo  da  pena,  porque  si  digo  que  es  malo  el  folleto, 
y  hablo  mal  de  don  Clemente  Díaz,  me  han  do  responder 
luego,  no  que  es  gana  de  disimular  nuestra  amistad ,  sino 
que  se  descubre  la  que  á  mi  amigo  el  Bachiller  profeso  ;  y 
si  digo  que  es  bueno,  dirán  que  me  burlo  de  mi  señor  don 
Clemente  Diaz ,  y  ¡  voto  va !  que  si  tal  dicen ,  mienten  y  re- 
mienten  cuantas  veces  lo  dijeren,  que  ni  yo  me  burlo  de 
V.  M. ,  ni  yo  ignoro  lo  que  vale  un  don  Clemente  Diaz  en 
estos  tiempos  tan  escasos  de  poetas  buenos  y  de  literatos 
prolundos. 

Dígame  sino  :  si  V.  M.  no  acertara  á  tomar  cartas  en  el 
juego,  y  á  sacar  la  cara  por  los  abusos  y  necedades  criti- 
cados en  el  Hablador,  ¿quién  diantres  la  habia  de  haber 
sacado?  Quedáranse  los  necios  menesterosos  sin  amparo  ni 
defensa,  que  fu  era  gran  lástima. 

No  me  dieran  á  mí  otro  trabajo  que  probar  hasta  la  evi- 
dencia que  V.  M.  no  solo  es  literato,  en  cuanto  á  que  tiene 
esas  letras  tan  gordas  que  dice,  sino  también  caballero  y 
generoso,  amigo  de  enderezar  tuertos  y  desfacer  agravios. 
Prenda  muy  recomendable  en  estos  tiempos  tan  egoístas 
que  alcanzamos ;  y  mas  para  él ,  que  de  esa  suerte  podrá 
enderezar  el  que  á  sí  mismo  se  ha  hecho  con  su  foUetillo; 
por  lo  cual  aunque  no  fuera  tan  literato  como  es.  habia  de 
bastar  aquella  prenda  para  hacerle  pasar  por  hombre  de 
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bien ,  ya  que  no  por  poeta ,  como  le  sucedía  á  clon  Eleuto- 
rio  Grispin  de  Andorra;  y  también  le  juro  á  V.  M.  que  vale 
mucho  mas  ser  hombre  de  bien  y  salvar  su  alma  que  ha- 
cer buenos  versos,  si  no  se  pudieren  reunir  entrambas  co- 
sas, lo  cual  seria  lo  mejor.  Por  ejemplo,  ahí  tiene  V.  M.  á 
un  Arouet  (ya  sabrá  quien  es,  y  si  no,  yo  no  se  lo  puedo 
decir  mas  claro).  ¿  De  qué  le  parecerá  á  V.  M.  que  le  sirvió 
hacer  su  Zaira  y  su  Mahoma,  con  otras  frioleras  degusto, 
si  á  la  hora  de  esta  debe  de  estar  probablemente  hecho  un 
torrado  en  los  profundos?  Esto  es  lo  que  me  da  rabia  cuando 
leo  un  hormOíO  trozo  de  Homero,  y  aun  de  Virgilio;  siem- 
pre arrojo  el  libro  diciendo:  ¡Qué  lástima  que  estos  hom- 
bres no  fuesen  buenos  cristianos,  y  hombres  de  bien  como 
don  Clemente  Diaz !  Pues  ¿  y  cuando  leo  á  Horacio,  á  Juve- 
nal  y  á  Persio,  y  á  Boaló,  como  V.  M.  escribe,  ó  Boileau 
como  se  llamaba  él  y  escribimos  nosotros?  Entonces  me 
ocurre  al  momento  la  misma  idea  que  á  V.  M.  Si  los  abu- 
sos no  se  han  de  corregir  por  mas  sátiras  que  se  escriban, 
¿para  qué  escribirlas?  Eso  mismo  digo  yo ;  por  ejemplo  : 
si  mi  amigo  el  Bachiller  no  ha  de  dejar  de  hablar,  aunque 
mas  escriba  V.  M.  folletos,  ¿para  qué  es  cansarse  escribir- 
los? Eso  digo  para  mí,  y  ya  le  hubiera  citado  á  V.  M.  en 
varias  ocasiones  y  en  diversas  casas  si  no  fuera  porque,  á 
pesar  de  !o  famoso  que  ha  de  llegar  á  ser  con  el  tiempo  si 
sigue  escribiendo  folletos,  no  gusto  nunca  de  hablar  por  boca 
de  ganso,  sino  decir  mis  ideas  tales  cuales  son,  y  mas  que 
no  se  asemejen  á  las  de  don  Clemente  Diaz,  que  todos  no 
es  posible  tengamos  las  mismas  ideas,  como  V.  M.  conoce 
mejor  que  yo. 

¡  Ay  qué  bien  ha  hecho  su  maestro  de  primeras  letras  en 
ponerle  á  escribir!  porque  yo  supongo  generosamente  que 
cuando  empezó  el  folleto  ya  sabría  leer  de  corrida;  no  por- 
que yo  crea  que  necesita  irse  soltando  su  estilo,  que  ya 
anda   demasiadamente  suelto,  sino  porque  si  lo  hemos  de 


i84         EL  POBRECITO  HABLADOR. 

leer  no  hay  otro  medio  sino  que  V.  M.  lo  escriba.  ¡  Y  cómo 
conoció  el  picaro  del  maestro  lo  quepodia  prometerse  del 
buen  ingenio  de  don  Clemente  Diaz !  ¡  Apostara  yo  el  valor 
del  primer  ejemplar  del  folleto  de  V.  M.,  si  es  que  se  ha 
vendido  ya,  á  que  son  para  él  las  utilidades  I  ¡  Y  cómo  lo 
ha  entendido  el  muy  ladino  ! 

¿  Cómo  cuánto  tiempo  hará  que  V.  M.  hace  versos,  señor 
don  Clemente  Diaz  ?  ¿  Cómo  fué  el  descubrir  V.  M.  que 
tenia  esa  estupenda  habilidad,  en  sazón  de  estarse  publi- 
cando los  Pobrecitos  Habladores?  Otra  preguntilla,  y  es  la 
última  por  ahora.  ¿  Cómo  cuántos  años  podrá  tener  V.  M.? 
Porque  si  como  es  de  ingenioso  es  de  precoz,  ¡  voto  á 
Apolo  que  es  una  maravilla  mi  señor  don  Clemente  Diaz ! 
¡  Y  qué  bien  pone  la  pluma,  y  cuánto  sabe! 

Sabe,  por  ejemplo,  hacer  él  sólito  palabras  compuestas, 
como  :  verbi-gracia,  satírico-manía ;  sabe  citar  á  don  Ma- 
nuel Bretón  de  los  Herreros  y  poner  su  epigrafito  y  todo, 
que  es  un  contento.  Sabe  que  el  famélico  vate  no  debe  la- 
mentarse de  lo  que  se  lamentaron  otros,  sino  que  cada  uno 
se  lamente  solo  y  de  cosa  distinta,  y  antes  de  lamentarse 
tenga  buen  cuidado  de  averiguar  y  saber  si  se  lamentó 
otro  de  aquello  mismo,  y  si  no,  no  lamentarse.  Si  á  su 
merced,  por  ejemplo,  le  salieran  unos  ladrones  á  robarle 
y  le  aporrearan,  su  merced,  que  es  vate  famélico,  según 
parece,  no  debiera  lamentarse  mas  que  le  hubieran  lle- 
nado de  chichones  el  occipital  ó  el  íVontal,  porque  ni  su 
merced  seria  el  primer  aporreado,  ni  el  primero  que  se  ha 
lamentado  de  algún  aporreo.  Así  que  todo  el  toque  del  es- 
cribir está  en  hacerlo  con  anterioridad  á  los  que  han  es- 
crito antes  que  uno,  cosa  muy  sencilla  mirándolo  despacio. 
En  esto  sigue  don  Clemente  Diaz  su  misma  regla ;  por  no 
repetir  ideas  de  otros,  tiene  él  las  suyas  hechas  de  tal  ma- 
nera que  ni  yo  las  vi  iguales,  ni  parecidas,  en  autor  al- 
guno que   le  haya  antecedido,  ni  espero,  ¡  qué  esperar  1 
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que  ningún  hombre  de  talento  pasado,  presente  ni  futuro 
diga  las  cosas  que  don  Clemente  dice.  ¡  Tanta  es  su  origi- 
nalidad y  su  deliciosa  extravagancia ! 

Sabe  decir  su  merced  que  gustara  acaso  Persio  si  escri- 
biera solo,  añade  que  también  Juvenal  gustara  con  la  misma 
circunstancia,  y  concluye  diciendo  que  también  otros 
ciento  gustaran  si  escribieran  solos.  Me  recordó  este  paso 
chistoso,  capaz  de  hacer  reir  á  cualquiera,  como  sin  duda 
se  lo  ha  propuesto  el  graciosísimo  señor  don  Clemente,  el 
lance  aquel  de  los  doscientos  gallegos  que  volvian  de  la 
siega  y  se  dejaron  robar  porque  venian  solos. 

Don  Clemente  sabe  ademas  hacer  metáforas,  las  cuales 
no  son  las  de  menos  donosa  invención  aquella  de  que  el 
mundo  con  muletas  ande  cojo;  la  otra  del  agostado  juicio  de 
mi  amigo  {¿  si  aludirá  á  que  se  casó  en  agosto  ?),  la  otra  de 
dejar  ir  su  mente  á  rienda  floja,  y  aquella  otra  tan  revuelta 
y  enmarañada  y  llena  de  escondrijos  y  retortijones  que 
dice  que  exprime  el  Bachiller  «  el  corto  zumo  de  su  inge- 
nio para  deshacerse  en  humo  de  sandeces  por  coger  un 
premio  de  humo.  »  Esta,  esta  es  la  que  debe  de  haberle 
costado  mas  noches  de  no  dormir  y  mas  dias  de  no  pen- 
sar ;  y  por  fin  la  de  los  «  timbres  de  la  nobleza  que  de  la 
gloria  en  la  mansión  habita  y  eleva  sobre  el  tiempo 
su  cabeza;  »  y  la  lindísima  de  aquel  fantasmón  de  arro- 
yuelo  que  tenia  arrogante  estilo  (decir  estas  cosas  es  el 
único  modo  seguro  de  no  parecerse  á  ningún  otro  buen 
autor).  Esto  es  lo  que  se  llama  tener  gracia  natural  pa- 
ra hacer  reir,  ¿  y  con  qué  arbitrio  tan  sencillo  ?  Con 
solo  reunir  don  Clemente  en  sus  ratos  ociosos  pala- 
bras de  aquí  y  de  allí ;  barajarlas,  y  ver  quó  efecto  pro- 
ducen; y  mas  que  no  representen  ideas  que  tengan  rela- 
ción entre  sí,  en  cuyo  caso  se  desbaratarla  gran  parte  de 
la  gracia  del  juego. 

Sabe  don  Clemente   Diaz   hacer  versos   aconsonantados 
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sin  consonante,  caso  que  no  ha  acertado  á  conseguir  ni  ha 
intentado  siquiera  ningún  poeta  ni  famoso,  ni  sin  fama, 
como  cuando  hace  consonar  velas  con  vendaba.  ¡  Tan  cierto 
es  que  solo  al  genio  le  está  reservado  abrir  sendas  desco- 
nocidas !  Esto  me  trajo  á  la  memoria  aquel  otro  caso  tan 
sabido  del  juego  de  prendas,  en  que  se  apuraba  una  letra 
y  era  la  g ;  habia  dicho  alguno  guítaira.  «  A  usted  le  toca 
ahora,  señorita,  »  dijo  á  la  persona  siguiente  el  que  llevaba 
el  juego  ;  á  lo  cual  contestó  ella  con  gran  prisa  y  raro  tino 
violin,  y  calló  con  aquel  aire  de  satisfacción  y  desemba- 
razo que  tiene  el  que  ha  salido  triunfante  de  un  grande 
apuro. 

Consonante  á  velas...  Vamos,  don  Clemente,  en  elas. 
¿En  elas?  ¡  vendaba!  \Bva.\ o,  don  Clemente!  ¿Ven  ustedes? 
Ya  salimos  del  paso. 

Recuérdame  esto  otro  cuentecito  que  me  contó  mi  maes- 
tro :  un  poeta  nuevo,  como  V.  M.,  señor  don  Clemente, 
tenia  que  hacer  una  oda  á  un  amigo  suyo,  á  quien  hablan 
sacramentado  ;  él  habia  visto  que  en  las  odas  solia  haber 
unos  versos  cortos  y  otros  largos,  y  dijo  :  «  Si  en  eso  con- 
siste, odas  haré  yo  también,  »  que  es  lo  que  á  V.  M.  le 
habrá  sucedido  con  los  tercetos  :  hizo,  pues,  su  oda,  y 
describiendo  la  mala  noche  concluía  una  estrofa  con  estos 
dos  versos ,  el  uno  quebrado  y  el  otro  tan  entero  como  un 
burro  garañón : 

Y  era  tan  fuer  le  el  viento, 
Que  se  apagaban  las  hachas  de  los  que  por  purísima  devoción 
[iban  alumbrando  al  Santísimo  Sacramento. 

Bien  es  verdad  que  si  V.  M.  tenia  que  decir  la  palabra 
vendaba  por  razones  particulares  que  ignoro,  y  que  él  acaso 
sabrá,  aunque  hubiera  hablado  mas  arriba  develas  por  el 
mar  de]  frivolo,  que  aunque  no  está  en  el  mapa,  culpa  de  los 
mapistas,  sabe  V.  M.  muy  bien  cuál  es,  no  era  cosa  de  an- 
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daise  horas  enteras  á  buscar  consonante  en  elas  para  decir 
otra  cosa  que  lo  que  quería  decir;  primero  es  la  verdad 
que  el  consonante,  y  ser  franco  que  ser  poeta ;  y  volvemos 
á  aquello  de  la  hombría  de  bien  :  ya  sabe  V.  M.,  señor 
don  Clemente,  que  para  ganar  el  cielo  no  se  necesita 
tener  el  oido  muy  delicado.  ¿  Quién  sabe  si  á  V.  M. 
le  sonará  lo  mismo  velas  que  vendaba  por  la  regla  de  apu- 
rar la  letra  y  empezar  todo  con  v?  » 

Lástima  grande  que  no  habite  encima  del  cuarto  de  us- 
ted algún  poeta  para  que  hiciese  con  él  lo  que  Pedro  Gor- 
neille  con  su  hermano  Tomás  :  aquel  tenia  hecha,  como 
V.  M.  no  sabrá,  una  trampilla  en  el  piso  de  su  habitación 
solo  para  pedirle  en  los  graves  apuros  consonantes  á  su 
hermano,  que  vivia  debajo  de  él. 

Dígame  V.  M.  la  verdad,  como  si  nadie  nos  oyera, 
¿  V.  M.  entiende  los  consonantes  ál  revés,  y  cree  que  han 
de  consonar  las  palabras  por  el  principio  ó  por  el  fin?  En 
este  caso  le  sucederá  lo  que  á  aquel  cochero  beodo  que 
montó  la  muía  al  revés,  y  tomándole  el  rabo  por  riendas 
arreaba  y  pegaba  latigazos  á  su  inocente  coche. 

Sabe  el  señor  don  Clemente  ademas  que  todo  el  que  no 
sea  hombre  de  talento  debe  domar  toros,  de  donde  se  in- 
íiere  que  todos  los  tontos  deben  ser  vaqueros,  y  que  la 
clase  de  vaqueros  debiera  ser  la  mas  numerosa  de  la  socie- 
dad, porque  los  mas  son  tontos  como  V.  M.  sabe.  V.  M. 
debe  saber  mucho  do  domar  toros,  á  no  ser  que  haya  di- 
cho lo  del  toro  por  ser  su  satirilla  en  tercetos,  y  haber  de 
consonar  con  oro  y  tesoro,  en  cuyo  caso  no  he  dicho  nada, 
y  tiene  él  razón,  á  pesar  de  que  otras  veces  no  se  para  en 
consonantes,  y  teniendo  su  vendaba  á  mano  pnra  estos  ca- 
sos apurados,  no  había  de  recurrir  á  la  tauromaquia. 

¿  Y  qué  de  cosas  mas  sabe  V.  M.  ?  ¿  Apostamos  algo  á 
que  sabe  también  dónde  tiene  la  mano  derecha  ? 

¿  Con  que  ha  leido  V.  M.  á  Juvenal,  y  á  Persio,  y  á  Boi- 
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leau  ?  ¿  Y  qué  mas  libros  ha  leido  V.  M.  ?  ¿  Gomo  á  qué 
edad  empezaría  mi  señor  don  Clemente  Díaz  á  leer? 
¡  Vaya  que  es  un  Centón  mi  señor  don  Clemente 
Diaz  !  ¿  Ha  leido  V.  M.  también  el  Hablador  que  critica  ? 
Porque  ya  veo  que  es  muy  capaz  de  leer  hasta  lo  que  no 
está  escrito,  y  hasta  de  escribir  lo  que  no  se  haya  de  leer. 
Yo,  amigo  don  Clemente  Diaz,  no  leo  tanto,  á  pesar  de 
que  he  leido  el  folleto  de  V.  M.,  que,  sin  vanidad,  ni  hay 
muchos  que  puedan  decir  otro  tanto,  ni  habrá  uno  solo 
que  me  niegue  que  se  necesita  para  ello  tener  afición 
decidida  á  la  lectura. 

En  lo  que  tiene  razón  es  en  decir  que  los  poetas  no  han 
de  buscar  con  que  vivir,  sino  gloria,  y  yo  estoy  seguro  de 
que  éi  no  busca  mas  gloria,  como  se  echa  de  ver  en 
aquello  de  regalarnos  el  folleto  por  dos  reales  cada  ejem- 
plar, que  atendido  su  mérito,  es  lo  mismo  que  decir  de 
balde  ;  así  que  la  gloria  debe  de  ser  para  V.  M.  una  espe- 
cie de  maná,  si  bien  yo  tengo  para  mí  que  no  ha  de  echar 
muchas  carnes  con  la  que  le  ha  valido  su  folleto;  imagino 
que  le  ha  de  costar  algunos  dias  el  digerirla,  pues  tengo 
entendido  que  es  alimento  fuerte  para  estómagos  flacos. 
Ni  es  justo  que  el  poeta  vea  su  comedia,  ni  que  se  le  pre- 
mie por  ella  ¡  Disparate !  ¡  Cómo  se  conoce  que  no  ha 
hecho  don  Clemente  Diaz  ninguna  comedia  !  No  porque  no 
haya  podido,  sino  por  no  emporcarse  las  manos  con  las 
medallas  de  plata  carcomidas  que  suele  cobrar  el  poeta. 
Supuesto  que  don  Clemente  cobra  en  laureles,  ¿cómo 
cuánto  laurel  vendrá  á  tener  V.  M.  hacinado  en  su  casa  ? 
Vamos  serios,  don  Clemente  Diaz,  hagamos  una  especula- 
ción; que  como  nos  lo  ponga  á  un  precio  moderado, 
¿quién  sabe  si  pudiéramos  hacer  negocio? 

Hanme  dicho  malos  amigos  de  su  folleto  que  es  gran 
lástima  que  no  tenga  mas  gracia  de  la  que  tiene,  porque  á 
tenerla,  todos  nos  hubiéramos  divertido,  y  V.  M.  el  primero. 
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No  haga  caso  de  habladurías,  que  si  se  parara  en  lo  que 
dicen  era  cosa  de  no  volver  á  escribir.  Lo  único  que  le 
aconsejo  yo  es  que  cuando  diga  verdades  las  diga  claras  y 
no  se  ande  con  rodeos,  de  la  pieza  remendaba  en  prosa^  sino 
que  la  nombre ;  diga  los  verdaderos  defectos  del  Habla- 
dor, y  si  no  los  conoce  acuda  á  nosotros  el  Bachiller  y  yo, 
que  somos  uña  y  carne,  y  se  los  hemos  de  apuntar ;  al- 
gunos tiene  que  V.  M.  se  ha  dejado  en  el  tintero. 

Esperamos,  pues,  señor  don  Clemente  Diaz,  que  siga  en 
otras  sátiras  y  folletos  corriendo  tras  de  la  gloria,  por  si  la 
puede  alcanzar,  aunque  ella  va  de  prisa  y  le  lleva  bastante 
delantera  :  si  bien  el  Hablador  no  admite  ni  da  contesta- 
ciones, yo,  que  soy  su  amigo,  á  quien  no  alcanza  el  entre- 
dicho, le  podré  contestar ;  y  si  no  le  contestase  mas,  lo 
cual  es  muy  posible,  no  por  eso  se  desanime,  sino  escriba 
y  versifique,  y  no  defraude  malamente  á  la  posteridad  del 
fruto  que  podrá  sacar  de  sus  vastos  conocimientos  :  tenga 
entendido  que  ha  nacido  para  escribir  folletos,  y  todo  lo 
demás  es  errar  la  vocación  y  no  cumplir  con  la  obligación 
que  traen  al  mundo  los  hombres  grandes  de  ilustrar  á  sus 
semejantes,  si  es  que  V.  M.  tiene  semejantes :  yo  por  mi 
parte  le  aseguro  por  la  fe  de  caballero,  que  aplicándose 
ha  de  llegar  á  hacer  sátiras  muy  regulares,  lo  cual  debe 
V,  M.  hacer  tanto  mas  cuanto  que  puede  vivir  seguro  de 
que  encontraiá  siempre  en  mí  un  panegirista  celoso  de  su 
gloria,  y  de  que  no  se  menoscabe  en  nada  la  colosal  j'epu- 
tacion  que  tiene  adquirida  en  el  mundo  literario,  como 
Clemente,  como  Diaz,  como  poeta  y  como  satírico,  y  mas 
que  perjudiquen  á  los  intereses  del  Bachiller  sus  claras 
luces  y  sus  terribles  impugnaciones. 

Andrés  Niporesas, 
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Nota.  Sabedor  el  autor  de  esta  carta  de  que  se  ha  in- 
troducido la  moda  de  terminar  las  cuestiones  literarias 
por  medio  de  duelos  ó  quebrantos  de  huesos,  advierte  al 
público  que  en  su  redacción  no  se  admiten  palizas  ni 
desafíos. 


EL   DONCEL 


DE 


BON   ENRIQFE  EL  DOLIENTE 


EL   DONCEL 


DON  ENRIQUE   EL   DOLIENTE 


CAPITULO   1 


Mis  arreos  son  las  armas. 
Mi  descanso  es  pelear, 
Mi  cama  las  duras  peñas. 
Mi  dormir  siempre  el  velar. 
Cancionero  general. 


Antes  de  enseñar  el  primer  cabo  de  nuestra  narración 
üdedigna,  ni  nos  parece  inútil  advertir  á  aquellas  personas 
en  demasía  bondadosas  que  nos  quieran  prestar  su  aten- 
ción, que  si  han  de  seguirnos  en  el  laberinto  de  sucesos 
que  vamos  á  enlazar  unos  con  otros  en  obsequio  de  su 
solaz,  han  menester  trasladarse  con  nosotros  á  épocas  dis- 
tantes y  á  siglos  remotos,  para  vivir,  digámoslo  así,  en 
otro  orden  de  sociedad  en  nada  semejante  á  este  que  en  el 
siglo  XIX  marca  la  adelantada  civilización  de  la  culta  Eu- 
ropa. Tiempos  felices,  ó  infelices,  en  que  ni  la  hermosura 
de  las  poblaciones,  ni  la  fácil  comunicación  entre  los 
hombres  de  apartados  países,  ni  la  seguridad  individual 
que  en  el  dia  casi  nos  garantizan  nuestras  ilustradas  legis- 
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laciones,  ni  una  multitud,  en  fin,  de  refinadas  y  exquisitas 
necesidades  ficticias  satisfechas  podían  apartar  de  la  ima- 
ginación del  cristiano  la  idea,  que  procura  inculcarnos 
nuestro  sagrado  dogma,  de  que  hacemos  en  esta  vida 
transitoria  una  breve  y  molesta  peregrinación,  que  nos 
conduce  á  término  mas  estable  y  bienaventurado. 

Mis  arreos  son  las  armas, 
Mi  descaaso  es  pelear, 

podian  repetir  con  sobrada  razón  nuestros  antepasados  de 
cuatro  ó  cinco  siglos  :  nuestra  nación,  como  las  demás  de 
Europa,  no  presentaba  á  la  perspicacia  del  observador 
sino  un  caos  confuso,  un  choque  no  interrumpido  de  ele- 
mentos heterogéneos  que  tendían  á  equilibrarse,  pero  que 
por  la  ausencia  prolongada  de  un  poder  superior  que  los 
amalgamase  y  ordenase,  completando  el  gran  milagro  de 
la  civilización,  se  encontraban  con  extraña  violencia  en  un 
vasto  campo  de  disensiones  civiles,  de  guerras  exteriores, 
de  rencillas,  de  desafíos,  y  á  veces  de  crímenes,  que  con 
nuestras  extremadas  instituciones  mal  en  la  actualidad  se 
conformarían. 

Una  incomprensible  mezcla  de  religión  y  de  pasiones, 
de  vicios  y  virtudes,  de  saber  y  de  ignorancia,  era  el 
I  carácter  distintivo  de  nuestros  siglos  medios.  Aquel  mismo 
príncipe  que  perdía  demasiado  tiempo  en  devociones  mi- 
nuciosas, y  que  expendía  sus  tesoros  en  piadosas  funda- 
ciones, se  mostraba  con  frecuencia  inconsecuente  en  su 
devoción,  ó  descubría  de  una  manera  bien  perentoria  lo 
frivolo  de  su  piedad,  pues  en  vez  de  arreglar  por  esta  su 
conducta,  se  le  veía  no  pocas  veces  salir  de  los  templos  del 
Altísimo  para  ir  á  descansar  de  las  fatigas  del  gobierno  en 
los  brazos  de  una  seductora  concubina,  que  usurpaba  la 
mitad  del  lecho   regio  de  su   consorte  despreciada.  El  ca- 
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ballero  que  volvía  de  reconquistar  el  santo  sepulcro  del 
Salvador,  y  que  llevaba  ricamente  bordado  en  el  pecho  el 
signo  augusto  de  la  redención,  aquel  misto  cruzado  que 
al  entrar  en  el  gremio  de  la  iglesia  habia  depuesto  en  las 
fuentes  bautismales  el  vano  deseo  de  venganza,  adoptando 
y  jurando,  á  imitación  del  Hombre  Dios,  el  perdón  de  las 
injurias,  sin  el  menor  escrúpulo  de  conciencia  declaraba 
las  muestras  de  su  organización  irascible,  que  á  gala  tenia; 
á  la  menor  sombra  de  pretendida  ofensa  corría  lanza  en 
ristre  á  partir  el  sol  del  palenque,  y  á  abrir  una  ancha 
fuente  de  sangre  humana  en  el  pecho  de  su  adversario, 
invocando  á  un  tiempo  por  una  inexplicable  contradicción 
el  nombro  santo  de  Dios,  y  el  nombre  profano  de  la  dama 
por  quien  moría. 

En  vano  la  religión  se  esforzaba  en  dulcificar  las  cos-y 
tumbrcs  de  los  hijos  de  los  Godos,  exaltados  poi-  la  prolon- 
gada guerra  con  los  Sarracenos.  Es  verdad  que  ganaba] 
terreno,  pero  ero  con  lentitud,  entre  tanto  se  criaba  il  ca- 
ballero para  hacer  la  guerra  y  matar.  Verdad  es  que  los 
primeros  enemigos  contra  quien  debía  dirigirse  eran  los 
Moros  ;  pero  muchas  veces  lo  eran  también  los  cristianos, 
y  habia  quien  matando  dos  de  aquellos  por  cada  uno  de 
estos  últimos,  creía  lavado  el  pecado  de  su  espantoso  error. 
Matar  infieles  era  la  grande  obra  meritoria  del  siglo,  á 
la  cual,  como  al  agua  bendecida  por  el  sacerdote,  daban 
engañados  algunos  la  rara  virtud  de  lavar  toda  clase  de 
pecados. 

Para  los  hombres  el  ejercicio  de  las  fuerzas  corporales, 
el  fácil  manejo  de  la  pesada  lanza,  el  arte  de  domeñar  el 
espumoso  bridón,  la  resistencia  en  el  encuentro,  y^el  pun- 
donor falsamente  entendido  y  llevado  á  un  extremo  peli- 
groso; y  para  las  mujeres  el  arte  de  conquistar  con  las 
gracias  naturales  y  de  artificio  al  campeón  mas  esforzado, 
y  ceñirle  al  brazo  la  venda  del  color  favorito,  recompensa 


i96  EL  DONCEL. 

del  brutal  denuedo  del  vencedor  del  torneo,  y  el  recato 
solo  para  con  el  caballero  no  amado,  eran  la  educación 
del  siglo.  Dios  y  mi  dama,  decia  el  caballero;  Dios  y  mi 
caballero  ,  decia  la  dama. 

En  medio  del  furor  de  guerrear  que  debia  animar  á  todos 
en  aquella  época,  algunos  ministros  del  Altísimo  no  duda- 
ban acompañar  las  huestes,  armados  á  la  vez  como  los 
guerreros,  y  aun  cuando  no  desenvainasen  en  las  lides  la 
poderosa  espada  de  Damasco  y  de  Toledo  para  herir  con 
ella  al  enemigo,  esta  costumbre  arrastraba  á  algunos  á 
autorizar  trances  de  rebelión  del  soberbio  rico-hombre  con- 
tra la  majestad  de  su  rey  y  señor  natural. 

ün  corto  número  de  espíritus  mas  pusilánimes,  ó  acaso 
mas  calculadores  que  sus  contemporáneos,  poseía  la  corta 
riqueza  literaria  griega  y  romana  que  de  las  ruinas  del 
Partenon  y  del  Capitolio  habían  podido  salvar,  en  medio 
de  la  devastación  desoladora  de  la  irrupción  de  los  bárba- 
ros, algunas  primitivas  comunidades  monásticas.  El  estu- 
dio todo  que  se  hacia  en  los  claustros  estaba  reducido,  y 
debia  estarlo,  á  la  ciencia  eclesiástica,  la  única  que  podía 
y  debia  salvar,  como  efectivamente  salvó  á  la  Europa  de 
su  total  ruina.  Las  bellezas  gentílicas  de  los  Romeros  y 
Virgilios  debían  reservarse  para  otros  tiempos;  y  los  mo- 
nasterios, conservando  estos  monumentos  clásicos  de  la 
antigüedad,  hacían  á  la  literatura  todo  el  servicio  que 
podían  hacerla.  Otros  espíritus  no  obstante  se  dedicaban 
fuera  de  aquellas  escuelas  al  estudio,  y  la  ciencia  que  ad- 
quirían era  solo  el  medio  criminal  de  granjearse  una  con- 
sideración y  una  fortuna  aun  mas  criminales  todavía. 
Afectando  la  ciencia  de  los  astros,  ó  una  misteriosa  comu- 
nicación con  el  mundo  de  los  espíritus,  sabían  abusar  de 
la  insensata  credulidad  de  los  reyes  y  de  los  pueblos,  y 
convertir  en  propio  y  particular  provecho  suyo  las  luces  que 
no  trataban  de  difundir,  sino  antes  de  conservar  entre  sí 
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clandestina  y  masónicamente,  como  un  pérfido  talismán 
que  ejerciendo  al  cabo  su  irresistible  influencia  sobre  los 
espíritus  débiles  é  ignorantes,  libraba  en  las  manos  de 
unos  pocos  empíricos  solapados  la  palanca  poderosa  con 
que  movían  y  removían  á  su  placer  cuantos  obstáculos  á 
sus  dañadas  intenciones  se  pudieran  presentar. 

A  esta  época,  pues,  y  al  trato  belicoso  de  los  nietos  de 
las  hordas  del  norte,  al  centro  de  aquella  informe  sociedad, 
hija  de  padres  tan  contrarios  como  los  bárbaros  de  la  fría 
Noruega  y  las  cultas  ruinas  de  la  capital  del  mundo,  áesta 
época,  á  ese  trato  y  á  esa  sociedad  vamos  á  trasladar  á 
nuestros  lectores. 

No  se  crea  tampoco  por  el  cuadro  que  rápidamente  aca- 
bamos de  bosquejar,  que  sea  preciso  entrar  con  horror  á 
desentrañar  las  costumbres  de  tan  inexplicable  época;  lejos 
de  nosotros  esta  idea ;  también  se  ofrecen  en  ella  virtudes 
colosales  que  no  son  por  cierto  de  nuestros  días.  El  amor, 
el  rendimiento  á  las  damas,  el  pundonor  caballeresco,  la 
irritabilidad  contraías  injurias,  el  valor  contra  el  enemigo, 
el  celo  ardiente  de  la  religión  y  de  la  patria,  llevado  el 
primero  alguna  vez  hasta  la  superstición,  y  el  segundo 
hasta  la  odiosidad  contra  el  que  nació  en  suelo  apartado  , 
si  no  son  prendas  todas  las  mas  adecuadas  al  cristianismo, 
no  dejan  por  eso  de  tener  su  lado  hermoso  por  donde  con- 
templarlas; y  aun  su  utilidad  manifiesta,  dado  sobre  todo 
el  dato  del  orden  de  cosas  entonces  establecido,  las  hacia 
tan  necesarias  como  deslumbradoras. 

El  carácter  empero  mas  verdaderamente  distintivo  de  la 
época  era  la  lucha  establecida  y  siempre  pendiente  entre  el 
príncipe  y  sus  primeros  subditos  ;  una  escala  ascendiente  y 
descendiente  que  constituía  á  los  pecheros  vasallos  de  va- 
sallos y  á  los  reyes  señores  de  señores,  era  el  principal  obstá- 
culo que  impedia  al  poder  ejercer  ala  vez  su  influencia  igual 
y   equitativa  por  toda  la  extensión  de   sus  dominios  ;  el 
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pechero  doblemente  subdito  tenia  dobles  obligaciones 
(mas  bien  que  contraidas  impuestas)  para  con  su  dueño 
inmediato,  y  para  con  el  señor  natural  de  todos.  Por  otra 
parte  era  de  notar  el  poder  no  reprimido  de  los  orgullosos 
magnates,  sin  cuya  cooperación  voluntaria  hubiera  sido 
una  vana  fantasma  la  autoridad  del  monarca.  Este  en  todo 
trance  de  guerra  se  veia  poco  menos  que  precisado  á  men- 
digar los  hombres  de  armas,  que  solo  podian  proporcio- 
narle para  las  jornadas  los  ricos-bomes  que  los  sostenian 
á  sus  expensas,  y  por  consiguiente  á  su  devoción,  y  que 
desigualaban  á  placer  la  fuerza  recíproca  de  los  partidos 
con  la  mas  leve  inclinación  de  su  parte ;  el  señorío  absoluto 
(sino  de  derecho,  de  hecho)  de  vidas  y  haciendas  en  sus 
inmensos  dominios;  sus  bien  defendidos  castillos  feudales, 
de  donde  mal  pudiera  desalojarlos  la  sencilla  arcabucería 
y  manera  de  guerrear  de  la  época ;  su  orgullo,  nacido  de 
los  grandes  favores  que  en  la  continua  reconquista  con- 
tra Moros  les  debia  el  rey  y  la  patria;  y  la  remisión 
sobre  todo  de  los  agravios  al  duelo  particular;  al  paso 
que  inutilizaban  toda  la  energía  de  un  rey  y  sus  bue- 
nas intenciones,  eran  las  causas,  por  entonces  irreme- 
diables, de  la  impunidad  de  los  delitos;  causas  que  per- 
petuaban la  injusticia  y  el  abuso  de  la  fuerza  de  los 
primeros  hombres  de  la  nación,  que  no  habia  especie  de 
ambición  ni  pasión  frenética  de  que  no  se  dejasen  torpe- 
mente arrastrar. 

Este  era  el  estado  de  las  costumbres  de  la  Europa,  y  por 
consiguiente  de  nuestra  España,  en  la  época  á  que  nos 
referimos.  En  el  año  en  que  pasaba  lo  que  vamos  á  contar, 
hacia  \a  trece  que  don  Enrique  III,  dicho  el  Doliente,  y 
nieto  del  famoso  don  Enrique  el  Bastardo,  habia  subido  á 
ocupar  el  trono,  vacante  por  la  desastrosa  muerte  de  su 
padre  don  Juan  I,  ocurrida  en  Alcalá  de  Henares  de  caida 
de  caballo.  Y  apenas  habian  bastado  estos  trece  años  para 
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reparar  los  daños  que  su  menor   edad  habia  acarreado   á 
Castilla  desvalida. 

El  cisma  duraba  en  la  Iglesia  desde  la  elección  tumul- 
tuosa del  arzobispo  de  Bari,  llamado  Urbano  VI,  ocurrida 
el  año  1378,  después  de  la  muerte  de  Gregorio  onceno. 
Habíanse  reunido  los  cardenales  en  cónclave ;  pero  sabe- 
dores acaso  los  Romanos  de  que  la  corte  de  Francia  trataba 
de  influir  en  la  elección  del  cardenal  de  Genova  ligado  por 
parte  de  padre  con  los  condes  de  Genova  de  la  casa  de  Oliveros, 
y  por  parte  de  madre  con  los  condes  de  Boloña,  parientes 
de  la  casa  real  de  Francia,  se  amotinaron,  y  precipitándose 
en  el  lugar  del  cónclave,  después  de  forzar  las  cerraduras, 
según  en  nuestras  leyendas  se  refiere,  clamaron  :  «  Papa 
romano  queremos,  ó  á  lo  menos  italiano,  »  de  cuya  in- 
fracción notable  y  sacrilega  resultó  la  elección  del  arzobispo, 
que  se  coronó  el  dia  de  Pascua  de  Resurrección.  Varios 
cardenales  empero,  refugiándose  en  el  lugar  de  Anania,  y 
después  en  Fundi,  proclamaron  la  invalidez  de  la  elección 
forzada,  y  amparados  de  la  corte  de  Francia  eligieron  al 
cardenal  de  Genova,  que  tomó  el  nombre  de  Clemente  VII, 
y  estableció  la  silla  de  su  iglesia  en  Aviñon.  Urbano  y  Cle- 
mente habian  enviado  entrambos  al  rey  de  Castilla,  á  la 
sazón  Enrique  II,  sus  mensajeros,  así  como  los  habia  enviado 
en  apoyo  del  último  Carlos  V,  rey  de  Francia;  la  corte  de 
Castilla  permaneció  por  entonces  indecisa  hasta  consultar 
en  materia  tan  delicada  á  sus  varones  mas  famosos.  Poste- 
riormente, en  el  año  1381 ,  el  sucesor  do  don  Enrique  I[, 
don  Juan  I ,  hallándose  en  Medina  del  Campo ,  y  después 
de  haber  reunido  y  consultado  á  sus  prelados,  ricos-hom- 
bres y  doctores ,  se  decidió  por  Roberto  de  Genova,  ne- 
gando la  obediencia  aXintruso  apost ático  Bartolomé,  como  le 
llama  en  la  carta  que  con  fecha  de  Salamanca  le  escribió 
á  Clemente  VII ,  prestándole  homenaje  como  á  único  papa 
verdadero.  Mas  adelante  murió  en  su  palacio  de  Aviñon  el 
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papa  Clemente  VTI,  á  26  de  setiembre  de  4394,  reinando 
en  Castilla  don  Enrique  III ;  y  sus  cardenales,  deseosos  de 
la  unión  de  la  Iglesia,  se  propusieron  elegirle  un  sucesor, 
jurando  todos  antes  sobre  los  santos  evangelios  renunciar 
el  papazgo  inmediatamente  después  de  nombrados,  si  así 
fuese  necesario,  y  en  el  caso  de  que  se  ciñese  á  hacer  otro 
tanto  Urbano,  para  proceder  unidos  de  nuevo  todos  los  car- 
denales en  Roma  á  la  elección  válida  y  conforme  de  uno 
solo.  Fué  elegido,  pues,  en  Aviñon  el  cardenal  don  Pedro  de 
Luna,  aragonés  de  nación,  y  rico-hombre  de  los  de  Luna ;  ne- 
góse al  principio  á  admitir  la  triple  corona,  pero  una  vez 
sentado  en  la  silla  apostólica,  se  resistió  enteramente  á  las 
solicitudes  de  sus  cardenales  y  del  rey  de  Francia,  que  le 
envió  á  Juan  duque  de  Berri  y  á  Felipe  duque  de  Borgoña, 
sus  tios,  para  que  renunciase  conforme  habia  jurado.  Esto 
dio  lugar  á  continuos  debates,  que  se  hallaban  en  pié  toda- 
vía en  el  tiempo  á  que  nos  referimos,  habiéndose  declarado 
en  favor  de  Benedicto,  Francia,  Castilla,  Navarra  y  Ara- 
gón, y  por  el  papa  romano  el  emperador,  la  Inglaterra  y  la 
Italia. 

Con  respecto  á  Portugal,  Castilla  segaia  defendiendo, 
aunque  débilmente,  sus  derechos  :  verdad  es  que  desde  la 
infausta  jornada  de  Aljubarrota,  perdida  por  la  impericia 
estratégica  de  los  jóvenes  y  acalorados  caballeros  del  ejér- 
cito de  don  Juan  I,  este  mismo  habia  casi  abandonado  las 
esperanzas  de  recobrar  aquel  reino  que  indisputablemente 
le  perteneciera  por  su  boda  con  doña  Beatriz,  hija  y  única 
heredera  del  muerto  rey  don  Fernando.  El  odio  entre  Por- 
tugueses y  Castellanos,  y  el  empeño  sobre  todo  de  aque- 
llos en  no  ver  nuevamente  fundido  en  la  corona  de  Castilla 
su  suelo  independiente,  habia  dado  una  popularidad  extra- 
ordinaria al  maestre  de  Avís;  ayudado  de  ella  se  propuso  á 
quitar  la  vida  al  conde  de  Oren  en  el  mismo  palacio  de  la 
regenta,  y  permitió  á  sus  partidarios  la  muerto  del  infeliz 
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obispo  de  Lisboa,  despeñado  de  la  torre  :  erigióse  rey  en 
Coimbra  con  el  dictado  de  Juan  I,  después  de  la  resignación 
de  regenta  de  la  viuda  Leonor,  y  reclusión  de  esta  por  nues- 
tro rey  en  el  monasterio  de  Otordesillas,  como  le  llaman 
nuestras  crónicas  contemporáneas. 

Ya  don  Juan  I  de  Castilla,  en  su  testamento  otorgado  en 
Celórico  de  la  Vera,  poco  antes  de  la  jornada  de  Aljubar- 
rota,  vacilando  él  mismo  sobre  la  legitimidad  de  sus  dere- 
chos, al  legárselos  á  su  hijo  y  sucesor  Enrique  III,  le  ha- 
bia  legado  también  las  dudas  que  acerca  de  tan  delicada 
contienda  en  su  propio  corazón  albergaba.  En  la  época  de 
nuestra  narración,  era  tan  débil  ya  la  guerra  que  se  soste- 
nía contra  Portugal,  que  mas  parecía  efectos  de  una  obMi- 
nacion  irrealizable ,  que  una  verdadera  lucha  que  presen- 
tase síntomas  de  un  término  definitivo.  Ni  apenas  se 
hubiera  dicho  que  semejante  guerra  existia  entre  las  dos 
naciones,  si  no  lo  hubiesen  atestiguado  las  continuas  tre- 
guas y  largos  armisticios,  que  continuamente  por  una 
parte  y  por  otra  se  ratificaban. 

Enrique  III,  al  subir  al  trono  á  los  catorce  años  para  dar 
fin  á  la  anarquía ,  que  en  el  Estado  alimentaran  sus  pode- 
rosos tutores,  habia  ratificado  las  ligas  hechas  por  su  pa- 
dre con  don  Carlos  VI  de  Francia  y  con  los  reyes  de  Aragón 
y  de  Navarra;  y  solo  con  el  rey  moro  de  Granada  sostenía 
una  guerra  muy  semejante  en  su  lentitud  y  en  sus  largas 
treguas  á  la  de  Portugal. 

Tal  era  también  el  estado  político  de  Castilla  en  la  época 
de  nuestra  historia  caballeresca,  á  que  daremos  principio 
desde  luego  sin  detenernos  mas  tiempo  en  digresiones  pre- 
paratorias, de  poco  interés  acaso  para  el  lector,  si  bien 
hasta  cierto  punto  necesarias  para  la  particular  inteligen- 
cia de  los  hechos  que  á  su  vista  tratamos  de  exponer  sen- 
cilla y  brevemente. 

Con  respecto  át    a  veracidad  de  nuestro  relato ,  debemos 
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confesar  que  no  hay  crónica  ni  leyenda  antigua  de  donde 
le  hayamos  trabajosamente  desenterrado;  así  que,  el  lec- 
tor perdiera  su  tiempo  si  tratase  de  irle  á  buscar  com- 
probantes en  ningún  libro  antiguo  ni  moderno  :  responde- 
mos sin  embargo  de  que  si  no  hubiese  sucedido,  pudo 
suceder  cuanto  vamos  á  contar,  y  esta  reflexión  debe  bastar 
tanto  mas  para  el  simple  novelista,  cuanto  que  historias 
verdaderas  de  varones  doctos  andan  por  esos  mundos  impre- 
sas y  acreditadas,  de  cuyo  contenido  no  nos  atreveríamos 
á  sacar  tantas  líneas  de  verdad  ,  ó  por  lo  menos  de  verosi- 
militud como  las  que  encontrará  quien  nos  lea  en  nues- 
tras páginas,  tan  fidedignas  como  útiles  y  agradables. 


CAPITULO   II 


De  Mantua  salió  el  marqués 
Danés  ürgftl  el  léale. 
Allá  va  á  buscar  la  caza, 
A  las  orillas  del  mare. 

Con  él  van  sns  cazadores 
Con  av?,3  para  volare, 
Con  él  van  los  sus  monteros 
Con  perros  para  cazare. 

Cancionero  de  romances. 


A  fines  del  siglo  XIV  estaba  la  hoy  coronada  y  heroica 
villa  de  Madrid  muy  lejos  de  pretender  al  lugar  preeminente 
que  en  la  actualidad  ocupa  en  la  lista  de  los  pueblos  de  la 
Península.  Toda  su  importancia  estaba  reducida  á  la  fama 
de  que  gozaban  sus  espesos  montes,  íos  mas  abundantes 
de  Castilla  en  caza  mayor  y  menor  :  el  jabalí,  la  corza,  el 
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ciervo,  hasta  el  oso  feroz  hallaba  vivienda  y  alimento  entre 
sus  altos  jarales,  sus  malezas  enredadas,  y  sus  silvestres 
madroñeros,  quehan  desaparecido  después  ante  la  destruc- 
tora civilización  de  los  siglps^posteriores.  El  implacable  leí. 
ñador  ha  derrocado  por  el  suelo  con  el  hacha  en  la  mano 
la  erguida  copa  de  los  pinos  y  robles  corpulentos  para  sa- 
tisfacer á  las  necesidades  déla  población,  considerable- 
mente acrecentada;  y  el  hombre  ha  venido  á  hollar  la 
magnífica  alfombra  que  la  naturaleza  habia  tendido  sobre 
su  suelo  privilegiado  :  ha  tenido  fuerzas  para  destruir, 
pero  no  para  reedificar :  la  naturaleza  ha  desaparecido  sin 
que  el  arte  se  haya  presentado  á  ocupar  su  lugar.  Inmen- 
sos arenales,  oprobio  de  los  siglos  cultos,  ofrecen  hoy  su 
desnuda  superficie  al  pié  del  caminante  ;  al  servir  los  ár- 
boles de  pasto  al  fuego  insaciable  del  hogar,  los  manantia- 
les mismos  han  torcido  su  corriente  cristalina  ó  la  han 
hundido  en  las  entrañas  de  la  madre  tierra,  conociendo  ya, 
í  si  se  nos  permite  tan  atrevida  metáfora,! la  inutilidad  de 
su  influjo  vivificador.  Madrid,  el  antiguó  castillo  moro,  la 
pobre  y  despreciada  villa,  ciñó  mientras  fué  olvidada  de 
los  hombres  la  suntuosa  guirnalda  de  verdura  con  que  la 
naturaleza  quiso  engalanarle,  y  Madrid,  la  opulenta  corte 
de  reyes  poderosos,  término  de  la  concurrencia  de  una  na- 
ción extendida,  y  tumba  de  sus  caudales  inmensos  y  de  los 
de  un  mundo  nuevo,  levanta  su  frente  orguUosa,  coronada 
de  quiméricos  laureles ,  en  medio  de  Un  yermo  espantoso 
y  semejante  al  avaro  que,  henchidas  de  oro  las  faltrique- 
ras, no  ve  en  torno  de  sí,  doquiera  que  vuelve  los  ojos, 
sino  miseria  y  esterilidad. 

Al  famoso  soto  de  Segovia,  que  se  extendía  hasta  el  Pardo 
y  mas  acá,  concurrían  los  reyes  y  los  grandes  de  Castilla 
de  todas  partes  para  lograr  el  solaz  de  la  cetrería  y  de  la 
montería,  placer  privilegiado  y  peculiar  de  los  feudales  se^ 
ñores  de  la  época. 


204  EL  DONCEL. 

El  sol,  rojo  como  la  lumbre,  despidiendo  sus  rayos  ho- 
rizontales por  entre  las  altas  copas  de  los  árboles,  marcaba 
el  fin  próximo  de  uno  de  los  mas  hermosos  dias  del  mes 
de  mayo  :  como  á  cosa  dos  leguas  de  Madrid,  una  hermosa 
compañía  de  cazadores,  ricamente  engalanados  y  vestidos, 
turbaba  todavía  la  tranquilidad  del  monte  y  de  la  selva ; 
varias  magníficas  tiendas,  levantadas  á  orillas  del  Manza- 
nares, eran  indicio  de  haber  durado  aquel  placer  algunos 
dias  :  acababa  de  practicarse  el  último  ojeo,  y  puestos  los 
monteros  en  acecho  esperaban  en  las  encrucijadas  á  que  aso- 
mase por  alguna  parte  el  animal  para  precipitarse  sobre 
él  con  el  venablo  aguzado,  y  rendirle  en  tierra  del  primer 
golpe.  Infinidad  de  reses  de  todas  especies,  suspendidas 
fuera  y  dentro  de  las  tiendas,  daban  claras  muestras  de  la 
destreza  de  los  monteros  y  de  la  bienandanza  del  dia.  En 
una  de  ellas  preparaban  varios  manjares  y  daban  vuel- 
tas á  un  largo  asador  dos  hombres,  que  así  revolvían  con 
sus  brazos  arremangados  el  asador,  como  atizaban  la  brasa, 
que  iba  dorando  ya  el  engrasado  lomo  de  la  víctima.  Mira- 
ban tan  interesante  operación  otros  dos  personajes ;  el  uno 
representaba  tener  á  lo  mas  treinta  años ;  su  aire  no  común, 
su  rostro  afable,  aunque  grave ,  sus  maneras  francas  y  su 
traje,  sobre  todo,  daban  á  entender  que  podia  pertenecer, 
si  no  al  primer  rango  de  la  sociedad  de  aquel  tiempo,  á  una 
buena  familia  por  lo  menos;  y  de  todas  suertes  se 
echaba  bien  de  ver  á  la  primera  ojeada  en  todo  su  exterior 
cierta  libertad  que  solo  dan  la  satisfacción,  la  holgura 
y  la  costumbre  de  frecuentar  grandes  personajes,  ya 
que  ño  se  atreviera  el  observador  á  asegurar  que  él  lo 
fuese.  En  frente  de  él  se  hallaba  otro  que  podría  tener 
veinte  y  cinco  años :  su  personal  era  bueno,  y  sin  embargo 
Cno  sé  qué  expresión  particular  de  siniestra  osadía  tenia  su 
rostro ;  una  sonrisa  asomada  de  continuo  á  sus  labios  le 
daba  cierto  aire  de  complacencia  obligada,  que  suponía  en 
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él  el  hábito  de  vivir  al  lado  de  personas  de  categoría  supe- 
rior á  la  suya  :  una  voz  verdaderamente  seductora,  sobre 
todo  en  sus  modulaciones ,  probaba  que  no  descuidaba  me- 
dio alguno  para  captarse  la  voluntad  :  sus  ojos,  entre  pardos 
y  verdes,  tenían  no  sé  qué  de  talento  y  de  misterio,  y  su^ 
pelo,  crespo  y  de  un  rojo  muy  subido,  prestaba  á  la  cara 
que  debiera  adornar  cierta  aspereza  y  aun  ferocidad  recha- 
zadora.  Vestía  un  corto  sayo  pardo  de  montero,  sujeto  en 
el  talle  por  un  cínturon  de  baqueta  verde,  prendido  con  un 
granbroche  de  latón;  llevábannos  botines  altos  de  paño  del 
mismo  color  del  sayo  y  atacados  hasta  la  rodilla,  un  capa- 
cete adornado  de  plumas  blancas,  y  pendía  de  su  cintura 
un  largo  cuchillo  de  monte. 

En  el  momento  en  que  su  conversación  empieza  á  inte- 
resar á  nuestra  historia,  decia  el  primero  al  segundo  : 

—  ¿Puedo  yo  saber,  Perrus,  cómo  habéis  dejado  un  solo 
momento  el  lado  del  poderoso  conde  de  Gangas  y  Ti- 
neo?... 

—  Pardiez,  señor  Vadillo,  me  gusta  mas  ver  al  jabalí  en 
la  brasa  que  entre  la  maleza  :  sobre  todo ,  desde  que  uno 
de  ellos  me  rompió  el  año  pasado  junto  á  Burgos  un  rico 
sayo  de  vellorí,  que  me  habia  regalado  el  conde  mi  amo. 
Desde  que  me  convencí  colgado  de  un  roble  de  que  no  ha- 
bia mediado  entre  su  colmillo  y  mi  persona  mas  espacio 
que  el  que  separa  mi  ropa  de  mi  cuerpo,  juré  á  todos  los 
santos  del  Paraíso  no  volver  á  ponerme  en  el  camino  de 
ningún  animal  de  esa  especie ;  son  tan  brutos,  que  así  respe- 
tan ellos  á  un  rimador  favorito  del  pariente  del  rey,  como 
á  un  montero  adocenado.  ¿Y  puedo  yo  hacer  la  misma 
pregunta  al  señor  Fernán  Pérez  de  Vadillo,  primer  escu- 
dero de  su  señoría  ? 

—  Os  habéis  hecho  harto  curioso  y  preguntón,  Ferrus. 
Rospondedme  antes  á  otra  pregunta,  y  después  veré  de 
responderos  á  la  vuestra,  si  me  place.  ¿Habéis  visto   un 
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palafrén  que  acaba  de  llegar  de  Madrid  cubierto  de  polvo 
y  devorando  tierra,  no  hace  medio  cuarto  de  hora?  ¿Ha- 
béisle  conocido  ? 

—  Es  Hernando,  criado  del  Doncel. 
--¿Y  á  qué  vino? 

—  No  lo  sé,  aunque  lo  sospecho.  Me  parece  que  su  amo 
estaba  encargado  por  el  ronde  de  una  comisión  particular. . . 
El  maestre  de  Calatrava  estaba  en  los  últimos... 

—  Cierta.,  acaso  habrá  terminado  sus  días... 

—  Tal  vez... 

—  ;,  Y  qué  podria  tener  eso  de  común  con  la  venida  de 
Hernando? 

—  Mucho  ;  me  temo  que  don  Enrique  de  Villena  anda 
hace  tiempo  acechando  un  maestrazgo. 

—  ¿Sabéis  que  es  casado? 

—  ¿Puedo  ignorarlo,  señor  Fernán  Pérez?  Pero  puedo 
asegurar  á  todo  el  que  tenga  interés  en  saberlo,  que  don 
Enrique  de  Villena  y  su  esposa  doña  María  de  Albornoz 
no  son  dos  amantes... 

—  ■  Ghiton!  Ferrus,  no  estamos  solos,  dijo  alarmado  el 
primer  escudero  echando  una  ojeada  de  desconfianza  hacia 
el  paraje  donde  daba  vueltas  todavía  sobre  la  brasa  el 
ciervo,  impelido  del  brazo  del  infatigable  repostero. 

—  Tenéis  razón ,  señor  escudero.  Nunca  me  acuerdo  de 
que  no  es  esa  gente  el  mejor  consonante  para  mis  trovas. 

—  ¿  Y  qué  queréis  decir  con  la  proposición  que  habéis 
aventurado?  dijo  acercándose  á  él  Vadillo,  y  con  tono  de 
voz  apenas  perceptible. 

— Solo  sabré  deciros,  contestó  Ferrus  con  igual  miste- 
rio, que  nuestros  señores  no  duermen  juntos... 

—  Brava  ocasión  para  chanzas,  Ferrus. 

—  j  Chanzas !  ¿  eh  ?  Dígalo  la  señorita  Elvira ,  vuestra 
misma  esposa,  que  no  se  separa  un  punto  de  la  condesa... 

-  Coplero,  ¿queréis  hablar  alguna  vez  con  formalidad? 
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(.y  dejará,  de  ser  casado  porque  no  haga  vida  común  con 
ella? 

—  Decís  bien,  pero  como  allá  van  leyes.  .  no  os  enojéis  , 
haré  por  enfrenar  mi  lengua.  ¿Sabéis  la  historia  del  rey 
don  Pedro? 

—  ¿Y  bien? 

—  Casado  estaba  con  doña  Blanca  de  Borbon...  y  casó  sin 
O'.iibargo  con  la  Padilla... 

—  ¿Y  queréis   suponer? ¿Don  Enrique  seria  capaz 

(le  imitar  al  rey  cruel?... 

—¿No  habría  un  medio  de  compostura  sin  necesidad  de 
que  muriese  mi  señora  doña  María?  ¿No  hay  casos  en  que 
el  divorcio?... 

—  Mucho  sabéis. 

—  ¿Pensáis  que  el  rey  Enrique  III  podrá  negar  muchas 
cosas  á  su  tio  don  Enrique  de  Villena?, .. 

—  No,  el  prestigio  de  que  goza  en  la  corte  es  demasiado 
grande. 

—  ¿Y  pensáis  que  el  señor  Clemente  VII  se  expondría  á 
perder  la  amistad  y  protección  de  Castilla  y  Aragón  en  su 
lucha  con  Urbano  VI,  por  tener  el  gusto  de  negar  una  bula 
ílc  divorcio  al  conde  de  Cangas  y  Tineo? 

—  Por  san  Pedro,  Ferrus,  que  tenéis  cabeza  de  cortesano 
mas  que  de  rimador. 

—  Muchas  gracias ,  señor  Fernán.  Algunos  señores  de  la 
corte  que  me  desprecian  cuando  pasan  por  delante  de  mí 
en  el  estrado  de  su  alteza,  y  que  me  dan  una  palmadita  en 
la  mejilla  diciéndome  :  A  Dios^  Ferrus;  dínos  una  gracia,  po- 
drían dar  testimonio  de  mi  destreza  si  supieran  ellos... 

—  Entiendo  :  no  estoy  en  ese  caso. 

—  Yo  estimo  demasiado  el  primer  escudero  de  mi  amo 
para  confundirle  con  la  caterva  de  cortesanos,  cuyo  brillo 
me  ofende,  y  cuya  insolencia  provoca  mi  venganza. 

—  ¿Y  en  qué  estamos  de  Hernando  y   de  bu  comisión? 
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interrumpió  Vadillo  dándole  la  mano  y  apretándosela,  como 
para  dará  entender  que  aquel  apretón  de  manos  debía  sig- 
niücar  mas  que  todas  las  frases  vulgares  que  en  semejan» 
tes  casos  se  dicen. 

—  Ya  he  dicho  que  no  sé  sino  que  sospecho  que  el  con  d( 
quiere  ser  maestre  ;  que  Hernando  puede  traer  noticias  d; 
la  salud  de  don  Gonzalo  de  Guzman ,  y  que  esta  noche  no 
se  acostará  don  Enrique  de  Villena  sin  haber  aligerado  y 
repartido  la  carga  de  su  secreto,  si  tiene  alguno ;  también 
quiero  ser  franco,  tal  puede  ser  él  que  no  me  sea  lícito 
confiarle  ni  á  vos  mismo.  Pero  atended.  ¿  No  oís? 

—  ¿Qué  es?  repuso  el  escudero  escuchando. 

—  Es  la  señal  de  haber  salido  la  pieza  ;  ¿  no  'oís  los  la- 
dridos de  los  sabuesos  y  la  gritería  de  los  monteros  ? 

—  En  efecto,  dijo  Vadillo;  salgamos,  si  es  que  no  tenéis 
miedo  también  de  ver  á  esta  distancia  la  caza. 

—  Salgamos. 

Pasaba  efectivamente  como  á  tiro  de  ballesta  un  horrendo 
jabalí,  perseguido  de  una  jauría  de  valientes  canes :  ya 
dos  de  estos  hablan  probado  sus  agudas  defensas ,  dando 
al  viento  su  singre  y  sus  entrañas  palpitantes  :  mas  de  un 
montero,  á  punto  de  dar  el  golpe  que  hubiera  terminado 
la  ansiedad  en  que  á  todos  los  tenia  la  fiera,  se  habia  visto 
arrebatado  fuera  del  sendero  que  este  seguia  por  su  caballo 
espantado.  «Por  el  valle,  por  el  valle  se  escapa,»  gritaban 
los  ojeadores ;  y  mas  de  diez  cuernos,  resonando  en  medio 
del  silencio  de  la  selva,  hablan  dado  aviso  á  los  impacientes 
cazadores  que  en  el  llano  se  hallaban  guardando  los  pasos 
y  salidas.  Mucho  menos  tiempo  del  que  hemos  tardado  en  ^ 
describir  esta  maniobra  tardó  en  desaparecer  á  los  ojos  de 
nuestros  pacíílcos  observadores  por  entre  la  espesura  la  en- 
carnizada caterva,  cuyos  individuos  apenas  podían  perci- 
birse ya  á  tal  distancia  y  á  aquellas  horas. 

Perdíanse  en  la  lontananza  los   cazadores,  y   el  ruido 
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también  de  sus  voces  y  sus  bocinas ,  cuando  salieron  de  la 
selva  dos  jinetes  galopando  amas  galopar  hacia  las  tien 
das  donde  se  aderezaba  el  banquete  para  la  noche,  que  em- 
pezaba ya  á  convidar  al  descanso  con  sus  frescas  auras  y 
sus  tinieblas  á  los  fatigados  perseguidores  de  las  inocentes 
reses  del  soto  de  Manzanares. 

—  ¿No  os  dije  yo,  gritó  Ferrus  estirando  el  cuello  y 
abriendo  los  ojos  para  reconocer  á  los  caballeros,  que  la 
venida  de  Hernando  nos  traerla  novedades  de  importan- 
cia? Mirad  hacia  la  derecha  por  encima  de  ese  ribazo,  allí, 
¿no  veis  ?  entre  aquellos  dos  árboles ,  el  uno  mas  alto  y 
el  otro  mas  pequeño...  mas  acá,  seguid  la  indicación  de  mi 
dedo...  ahí...  ahí... 

—  Sí,  allí  vienen  dos  galopando... 

—  ¿No  conocéis  el  plumero  encarnado  del  mas  bajo? 

—  Sí,  él  es... 

—  Hernando  es  el  otro. 

— ¿Qué  apostáis  á  que  desde  este  momento  se  ha  acabado 
ya  la  partida  de  caza? 

—  Sin  embargo,  sabéis  que  veníamos  para  cuatro  dias, 
y  no  llevamos  sino  tres. 

—  En  hora  buena  :  pues  no  vuelva  yo  á  hacer  una  estan- 
cia, ni  á  probar  vino  de  Toro  en  la  copa  de  mi  señor,  si 
dormimos  esta  noche  aquí...  y  voto  vaque  si  tal  supiera 
diera  principio  á  una  pierna  de  esa  ánima  en  pena,  que 
está  purgando  en  la  brasa  las  corridas  inútiles  que  habrá 
hechp  dar  por  el  bosque  á  mas  de  cuatro  cazadores  inex- 
pertos. Y  lanzó  un  suspiro  clavando  sus  ojos  en  el  asa- 
dor, vuelto  de  espaldas  al  sitio  de  donde  venían  los  cabal- 
gantes. 

—¿Qué  hacéis,  Ferrus,  ahí  distraído?  Apartad,  apartad, 
gritó  Vadillo  sacudiéndole  por  un  brazo  y  desviándole  del 
camino  mal  su  grado. 

En  esto  llegaban  los  jinetes  á  las  tiendas ;  y  mientras 
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que  el  uno  de  ellos  se  adelantaba  á  apearse  y  tener  de  la 
.brida  el  caballo  del  otro,  Ferrus,  ambicioso  de  servir  el 
primero  al  recien  llegado,  ganó  por  la  delantera  al  escu- 
dero, y  tomando  el  estribo  con  una  mano,  mientras  que 
con  la  otra  descubría  su  cabeza  roja  y  ensortijada,  acogió 
con  su  acostumbrada  sonrisa  de  deferencia  una  rápida  in- 
clinación de  cabeza  y  una  ojeada  de  amistosa  protección 
que  le  dispensó  el  caballero. 

—  Ya  veo,  Ferrus,  le  dijo  este  al  apearse,  que  pudieras 
desempeñar  este  oficio  perfectamente  si  muriesen  de  re- 
pente todos  los  dignos  escuderos  de  mi  casa ;  y  arrojó  al 
descuido  una  mirada  sardónica  hacia  el  negligente  Vadillo 
que,  con  el  capacete  en  la  mano  é  inclinando  el  cuerpo,  es- 
peraba sin  duda  á  que  le  dejase  algo  que  hacer  el  solícito 
poeta... 

—  No  hay  duda,  señor,  contestó  Vadillo  apreciando  en  su 
justo  valor  el  ligero  sarcasmo  del  caballero,  que  la  costum- 
bre de  correr  tras  el  consonante  presta  á  los  poetas  cierta 
agilidad  de  que  nunca  podrá  gloriarse  un  escudero  indigno, 
aunque  hijodalgo. 

—  Aunque  hijodalgo,  dijo  entre  dientes  Ferrus,  pero  de 
modo  que  pudo  oirloel  que  era  objeto  de  la  consideración  y 
respeto  de  entrambos ;  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras  y  las 
mias  pueden  ser  tan  honradas  como  las  del  primer  escu- 
dero de  Castilla. 

—  Paz,  señores,  paz,  dijo  el  caballero;  paz  entre  las  mu- 
sas y  los  hijosdalgo ;  en  estos  momentos  he  menester  mas 
que  nunca  de  la  unión  de  mis  leales  servidores.  Y  quiso 
repartir  un  favor  á  cada  uno  para  equilibrar  el  momentá- 
neo desnivel  de  su  constante  amistad.  Cubrios,  Vadillo ; 
la  noche  empieza  á  refrescar  y  vuestra  salud  me  es 
harto  preciosa  para  sacrificarla  á  una  etiqueta  corte- 
sana. Ferrus,  toma  ese  pliego,  y  cuando  estemos  en  Ma- 
drid me  dirás  tu  opinión  acerca  de  ese  incidente   que  me 
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anuncian  ;  tú  sabrás  si  es  fausto  ó  desdichado  para  nuestros 
planes. 

Cogió  Perrus  el  pergamino  y  guardóle  en  el  seno  con 
aire  de  satisfacción,  echando  una  mirada  de  superioridad 
sobre  el  desairado  escudero  ;  superioridad  que  efectiva- 
mente le  daba  la  confianza  que  en  público  acababa  de 
hacer  de  él  su  distinguido  señor. |  Pero  este,  atento  á  la 
menor  circunstancia  que  pudiera  renovar  el  mal  apagado 
fuego  de  la  rivalidad  de  sus  subditos,  se  apoyó  en  el  brazo 
de  su  escudero  y  llevando  á  la  izquierda  al  ambicioso  ju- 
glar, y  detram  á  Hernando  con  entrambos  caballos  de  las 
bridas,  penetró  en  una  tienda,  á  cuya  entrada  quedó  este 
respetuosamente,  esperando  las  órdenes  que  no  debian  tar- 
dar mucho  en  comunicársele. 

La  tienda  en  que  entraron  ,  inmediata  á  aquella  donde 
hemos  dicho  que  se  aprestaban  las  viandas,  se  hallaba 
sencillamente  alhajada;  una  alfombra  que  representábala 
caza  del  ciervo,  y  alegórica  por  consiguiente  á  las  circuns- 
tancias, ofrecía  blando  suelo  á  nuestros  interlocutores ;  cua- 
tro tapices  de  extraordinaria  dimensión  decoraban  sus  pa- 
redes ó  lienzos  con  las  historias  del  sacrificio  de  Abraham» 
de  la  casta  Susana  sorprendida  en  el  baño  por  los  viejos, 
del  arca  de  Noé,  y  de  la  muerte  de  Holofernes  á  manos  de 
la  valiente  y  hermosa  Judit.  Una  mesa  artificiosamente  tra- 
bajada de  modo  que  pudiera  armarse  y  desarmarse  cómo- 
damente para  esta  clase  de  expediciones ,  y  varias  banque- 
tas de  tijera  fáciles  de  plegar,  completaban  el  ajuar  de 
aquella  vivienda  campestre  y  provisional ;  una  cámara  in- 
terior y  reducida  estaba  ocupada  por  un  lecho  con  su  cu- 
bierta do  seda  labrada  de  damasco.  Algunos  arcos  y  balles- 
tas suspendidas  aquí  y  allí ,  y  varios  venablos  apoyados  en 
los  rincones,  daban  á  entender  á  la  primera  ojeada  el  ob- 
jeto de  la  expedición  que  en  el  campo  detenia  por  aquellos 
días  á  su  rliieño.  Una  armadura  completa  que  en  el  lugar 
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preeminente  se  veía  suspendida,  manifestaba  que  la  segu- 
ridad personal  no  era  olvidada  de  los  caballeros  belicosos 
del  siglo  XIV,  ni  aun  entonces  mismo  que  se  entregaban  á 
los  placeres  de  una  época  pacífica  y  ajena  de  temores  de 
guerra. 

—  Ferrus,  partiremos  inmediatamente,  dijo  el  caballero 
á  BU  confidente. 

— ¿Sin  cenar,  señor? 

—  j  Ferrus ! 

—  Señor,  interrumpió  el  juglar  volviendo  en  sí  déla  dis- 
tracción y  falta  acaso  de  respeto  á  que  habia  dado  ocasión 
la  mucha  familiaridad  que  su  amo  le  consentía,  si  tus  ne- 
gocios han  menester  de  mi  ayuno,  y  si  mi  hambre  puede 
en  algo  contribuir  á  su  buen  éxito,  marchemos... 

— Naciste  para  comer,  Ferrus  :  hago  mal  en  creer  que 
tengo  un  hombre  en  ti... 

—  Pero,  gran  señor,  tú  propio  anduvieras  acertado  en 
restaurar  tus  fuerzas  ;  el  camino  hasta  Madrid  es  malo  y 
jargo,  la  noche  oscura,  y  Dios  sabe  si  malhechores  ó  ene- 
migos tuyos  esperarán  á  que  pasemos  para  enviarnos  en 
pos  del  maestre...  si  es  que  ha  muerto,  añadió  acercándo- 
sele al  oido ,  como  presumo,  \  Qué  mal  puede  haber  en  que 
nos  pillen  reforzados! 

—  En  buen  hora,  bachiller,  deja  de  hablar.  Fernán  Pé- 
rez, dispondréis  que  al  rayar  mañana  el  día  se  recoja  la 
batida,  y  marcharéis  á  reuniros  conmigo  lo  mas  pronto 
que  pudiereis.  Ferrus,  haz  que  nos  den  un  breve  refrige- 
rio. Seguiré  tu  consejo. 

No  oye  el  reo  su  indulto  con  mas  placer  que  el  que  expe- 
rimentó Ferrus  al  escuchar  la  revocación  de  la  cruel  sen- 
tencia, que  á  dos  largas  horas  de  hambre  le  condenaba.  En 
pocos  minutos  se  vio  cubierta  la  mesa  de  un  limpio  man- 
tel labrado,  y  un  opíparo  trozo  de  exquisito  morcón  curado 
al  fuego,  se  presentó  ante  los  ávidos  ojos  de  nuestros  tres 
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interlocutores.  El  hidalgo  hizo  plato  á  su  señor  que  no 
quiso  acelerar  para  su  servicio  el  fin  de  la  caza,  ni  se  curó 
de  llamar  á  los  dependientes,  á  quienes  tales  oficios  de  su 
casa  estaban  cometidos ;  la  situación  de  su  ánimo,  devorado 
al  parecer  de  secretas  ideas,  y  el  deseo  de  permanecer  en  la 
compañía  libre  y  desembarazada  de  aquellos  en  quienes 
depositaba  su  confianza,  redujo  á  dos  el  número  de  sus 
servidores  en  tan  crítica  situación.  Luego  que  el  hidalgo 
le  hubo  hecho  el  plato  y  Ferrus  servídole  la  copa: — Sen- 
taos, dijo,  y  cenad,  Fernán  Pérez,  que  bien  podéis  poner 
la  mano  en  el  plato  de  mi  propia  mesa.  Sentóse  respetuosa- 
mente al  extremo  de  la  mesa  Vadillo,  y  el  favorito  perma- 
neció en  pié  á  la  derecha  de  su  señor,  recibiendo  de  su 
propia  mano  los  mejores  bocados  que  este  por  encima  del 
hombro  le  alargaba,  como  pudiera  con  un  perro  querido 
que  hubiera  tenido  su  estatura.  Reíase  Ferrus  empero  muy 
bien  de  esta  manera  de  recibir  los  trozos  de  la  vianda,  á 
tal  de  recibirlos;  sabia  él  ademas  que  lo  que  hubiera  podido 
parecer  desprecio  á  los  ojos  de  un  observador  imparcial , 
era  una  distinción  cariñosísima  que  le  colocaba  sobre  todos 
los  subditos  del  caballero.  Sin  mortificarle  estas  ideas  dá- 
base priesa  á  engullir  morcón,  sin  mas  interrupción  que  la 
que  exigieron  las  dos  ó  tres  libaciones  que  con  rico  vino  de 
Toro,  entonces  muy  apreciado,  hacia  de  vez  en  cuando  el 
taciturno  y  distraído  personaje,  cuyo  nombre  y  circunstan- 
cias singulares  no  tardaremos  en  poner  en  claro  para  nues- 
tros lectores. 

Acabóse  la  corta  refacción  sin  hablar  palabra  de  una 
parte  ni  de  otra ;  sirviéronse  las  especias,  y  púsose  aquel 
en  pié. 

—  Partamor. 

—  Paréceme,  gran  señor,  que  barias  bien  en  armarte 
mejor  do  lo  que  estás,  porque  ¡vive  Dios  que  no  quisiera 
que  se  quedase  España  sin  tan  gran  trovador!  y... 
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—  iChiton  !  Pónm3  en  efecto  esa  armadura.  Quitóse  un 
capotillo  propio  de  caza;  púsose  una  loriga  ricamente  reca- 
mada de  oro  sobre  terciopelo  verde ;  vistió  una  fuerte  cota 
de  menuda  malla;  ciñó  una  espada,  y  calzó  las  botas  con 
la  espuela  de  oro,  insignia  de  caballeros  de  la  mas  alta  je- 
rarquía. Prevínose  también  contra  la  intemperie  envol- 
viéndose en  un  tebardo  de  belarte,  y  después  que  Ferrus 
se  hubo  arniado,  aunque  mas  á  la  ligera,  montaron  en  sus 
caballos  y  se  despidieron  de  Fernán  Pérez ,  encargándole 
sobro  todo  que  en  manera  alguna  dejase  de  estar  á  la  mañana 
siguiente  en  la  cámara  de  su  grandeza  á  labora  común  de 
levantarse;  prometiólo  Vadillo, besándole  el  extremo  de  la 
loriga ,  y  al  son  de  las  cornetas  de  los  cazadores  que  daban 
ya  la  señal  de  recogida  á  los  monteros  desparcidos ,  pica- 
ron de  espuela  nuestros  viajeros  seguidos  de  Hernando. 

Ya  era  á  la  sazón  cerrada  y  oscura  la  noche  :  no  dicen 
nuestras  leyendas  que  les  acaeciese  cosa  particular  que 
digna  de  contar  sea.  Ferrus  trató  varias  veces  de  aventu- 
rar alguna  frase  truhanesca,  de  aquellas  que  solian  provo- 
car el  humor  festivo  de  su  señor;  pero  el  silencio  absoluto 
de  este  le  probó  otras  tantas  que  no  era  ocasión  de  bufo- 
nadas, y  que  la  cabeza  del  caballero,  sumamente  ocupada 
con  las  revueltas  ideas  á  que  habia  dado  lugar  el  pliego 
que  tan  intempestivamente  habia  venido  á  arrancarle  del 
centro  de  sus  placeres ,  estaba  mas  para  resolver  silencio- 
samente alguna  enredada  cuestión  de  propio  interés,  que 
para  prestar  atención  á  sus  gracias  pasajeras.  Resignóse, 
pues,  con  su  suerte,  y  era  tanto  el  silencio  y  la  igualdad 
de  las  pisadas  de  sus  trotones,  que  en  medio  de  las  tinie- 
blas nadie  hubiera  imaginado  que  podia  provenir  de  tres 
distintas  personas  aquel  uniforme  y  monótono  compás  de 
pies. 

Dos  horas  hablan  trascurrido  desde  su  salida  de  las 
tiendas,  cuando  dando  en  las  puertas  de  Madrid  llegaron 
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á  entrar  en  el  cubo  de  la  Almudena,  y  dirigiéndose  al  al- 
cázar que  á  la  sazón  reedificaba  el  rey  don  Enrique  III  en 
esta  humilde  villa,  llegó  el  principal  de  los  viajeros  á,  su 
labio  el  cuerno,  que  á  este  fin  no  dejaba  nunca  de  llevar 
un  caballero,  é  hizo  la  señal  de  uso  en  aquellos  tiempos , 
la  cual  oida  y  respondida  en  la  forma  acostumbrada,  no  tar- 
daron mucho  en  resonar  las  pesadas  cadenas,  que  incli- 
nando el  puente  levadizo  dieron  fácil  entrada  en  el  alcá- 
zar á  nuestros  personajes  :  dirigiéronse  inmediatamente 
á  las  habitaciones  interiores  sin  interrumpir  el  silencio  de 
su  viaje,  sino  con  el  raido  de  sus  fuertes  pisadas,  cuyo  eco 
resonaba  por  las  galerías  donde  los  dejaremos,  difiriendo 
para  el  capítulo  siguiente  la  prosecución  del  cuento  de 
nuestra  historia. 


CAPITULO.   III 


Ellos  en  aquesto  estando 
Su  marido  qne  llegó  : 
—  ¿  Qué  hacéis  la  blanca  niña, 
Hija  de  padre  traidor? 

—  Señor,  peino  mis  cabellos  : 
Peinólos  con  gran  dolor, 
Que  me  dejais  á  mí  sola 
Y  á  los  montes  os  vais  vos. 
Anónimo, 


Hallábase  concluida  la  parte  principal  del  alcázar  de  Ma- 
drid, y  habitábala  ya  el  rey  con  gran  parte  de  su  comitiva 
siempre  que  el  placer  de  la  caza  le  obligaba  á  venir  á  esta 
villa,  cosa  que  le  aconteció  algunas  veces  en  su  corto  rei- 
nado. 


216  EL    DONCEL. 

Entre  las  habitaciones  inmediatas  á  la  de  su  alteza  se 
contaban  algunas  de  las  principales  dignidades  de  su 
corte,  pero  distinguíase  entre  todas  la  de  don  Enrique  de 
Aragón,  llamado  comunmente  de  Villena :  este  joven  se- 
ñor, uno  de  los  mas  poderosos  y  espléndidos  de  la  época, 
era  tio  del  rey  don  Enrique  III  y  descendiente  por  línea 
recta  de  don  Jaime  de  Aragón.  Su  padre  don  Pedro,  casado 
con  doña  Juana,  hija  bastarda  de  don  Enrique  II,  y  reina 
después  de  Portugal,  habia  muerto  en  la  batalla  de  Aiju- 
barrota.  Correspondíale  de  derecho  á  don  Enrique  el  mar- 
quesado de  Villena,  que  su  abuelo  don  Alfonso,  primer 
marqués  de  ese  título ,  á  quien  le  dio  don  Enrique  II,  ha- 
bia cedido  á  su  hijo  don  Pedro,  reservándose  solo  el  usu- 
fructo portoda  su  vida.  Pero  habiendo  el  rey  don  Enrique  III 
en  su  menor  edad  invitado  al  marqués  don  Alfonso  á  que 
viniese  á  ejercer  su  título  de'condestablede  Castilla  que  le 
diera  donjuán  I,  y  habiéndose  él  negado  con  frivolos  pretex- 
tos á  tan  justa  exigencia,  se  aprovechó  de  esta  ocasión  de 
volver  á  la  corona  aquellos  ricos  dominios,  que  como  fron- 
teros de  Aragón  no  se  creia  prudente  que  estuviesen  en 
poder  de  un  príncipe  de  aquel  reino.  Dióse  en  compensa- 
ción á  don  Enrique  el  señorío  de  Cangas  y  Tineo,  con  tí- 
tulo de  conde,  y  su  mujer  doña  María  de  Albornoz  le  habia 
traido  ademas  en  dote  la  villa  de  Alcocer,  Salmeron,Valde- 
olivas  y  otras;  con  todo  lo  cual  podia  justamente  reputársele 
uno  de  los  mas  ricos  señores  de  Castilla.  No  habia  pensado 
él  nunca  en  acrecentar  sus  estados  por  los  medios  comu- 
nes en  aquel  tiempo  de  conquistas  hechas  á  los  Moros. 
Mas  cortesano  queguerrero,y  masambicioso  que  cortesano, 
habia  desdeñado  las  armas,  para  las  cuales  no  era  su  ca- 
rácter muy  á  propósito,  y  su  afición  marcada  á  las  letras 
le  habia  impedido  adquirir  aquella  flexibilidad  y  pulso 
que  requiere  la  vida  de  corte.  Las  lenguas,  la  poesía,  la  his- 
toria, las  ciencias  naturales  hablan  ocupado  desde  muy 
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pequeño  toda  su  atención.  Habíase  entregado  también  al 
estudio  de  las  matemáticas,  déla  astronomía,  y  de  la  poca 
física  y  química  que  entonces  se  sabia.  Una  erudición  tan 
poco  común  en  aquel  siglo,  en  que  apenas  empezaban  á. 
brillar lasluces  en  este  suelo,  debia  elevarle  sobre  el  vulgo  de 
los  demás  caballeros  sus  contemporáneos,  pero  fuese  que  la 
multitud  ignorante  propendiese  á  achacar  á  causas  sobre- 
naturales cuanto  no  estaba  á  sus  alcances;  fuese  que  efec- 
tivamente él  tratase  de  prevalerse  y  abusar  de  sus  raros 
conocimientos  para  deslumhrar  á  los  demás,  el  hecho  es 
que  corrían  acerca  de  su  persona  rumores  extraños,  que  ora 
podían  en  verdad  servirle  de  mucho  para  sus  fines,  ora  podían 
también  perj  udicarle  en  el  concepto  de  las  mas  de  las  gentes , 
para  quienes  entonces  como  ahora  es  siempre  una  triste  re- 
comendación la  de  ser  extraordinario.  No  dejaba  de  ser  no- 
tado en  él,  á  mas  de  su  ambición,  cierto  afecto  decidido  al 
bello  sexo;  y  lo  que  era  peor,  notábase  también  que  nunca 
se  paró  en  los  medios  cuando  se  trataba  de  conseguir  cual- 
quiera de  esos  dos  fines,  que  tenían  igualmente  dividida 
su  alma  ardiente,  y  que  ocup.iron  exclusivamente  todo 
el  trascurso  de  su  vida. 

Hallábase  ricamente  alhajada  la  parte  que  en  el  alcázar 
habitaba  este  señor ;  costosos  tapices,  ostentosas  alfombras 
de  Asia,  almohadones  de  la  misma  procedencia,  cuanto  el 
lujo  de  la  época  podía  permitir  se  hallaba  allí  reunido  con 
el  mayor  gusto  y  primor ;  ardiau  lentamente  en  los  cuatro 
ángulos  del  salón  principal  pebeteros  de  oro  que  exhalaban 
aromas  deliciosos  del  Oriente,  uso  que  habían  introducido 
los  Árabes  entre  nosotros.  A  una  parte  del  hogar  se  veía 
una  mujer  joven  y  asaz  bien  parecida,  vestida  con  descuido 
á  la  moda  del  tiempo,  y  sentada  en  una  pesada  poltrona, 
notable  por  su  madera  y  por  el  mucho  trabajo  de  adornos 
y  relieves  con  que  se  había  divertido  el  artista  en  sobre- 
cargarla ;  descansaban  sus  pies  en  un  lindo  tabuL-ete,  y  se 
I.  i3 
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hallaba  ocupada  en  una  delicada  labor  de  su  sexo.  Ayudá- 
bala enfrente  de  ella  á  su  trabajo  y  á  pasar  las  horas  de  la 
primera  noche  otra  mujer  todavía  mas  sencilla  en  su 
traje,  y  poco  mas  ó  menos  de  su  misma  edad.  Todo  lo  que 
la  primera  le  llevaba  de  ventaja  á  la  segunda  en  dignidad 
y  riqueza,  llevaba  la  segunda  á  la  primera  en  gracia  y  en 
hermosura.  Tez  blanca  y  mas  suave  á  la  vista  que  la 
misma  seda ;  estatura  ni  alta  ni  pequeña  ;  pié  proporcio- 
nado á  sus  dimensiones,  garganta  disculpa  del  atrevi- 
miento, y  fisonomía  llena  de  alma  y  de  expresión.  Su 
cabello  brillaba  como  el  ébano  ;  sus  ojos,  sin  ser  negros,  te- 
nían toda  la  expresión  y  fiereza  de  tales;  sus  demás  facciones 
mas  que  por  una  extraordinaria  pulidez  se  distinguían  por 
su  regularidad  y  sus  proporciones  marcadas,  y  eran  las  que 
un  dibujante  llamarla  en  el  dia  académicas,  ó  de  estudio. 
Sus  labios  algo  gruesos  daban  á  su  boca  cierta  expresión 
amorosa  y  de  voluptuosidad,  áque  nunca  pueden  pretender 
los  labios  delgados  y  sutiles ;  y  sus  sonrisas  frecuentes, 
llenas  de  encanto  y  de  dulzura,  manifestaban  que  no  igno- 
raba cuanto  valor  tenian  las  dos  filas  de  blancos  y  menudos 
dientes  que  en  cada  una  de  ellas  francamente  descubría. 
Cierta  suave  palidez,  indicio  de  que  su  alma  habla  sentido 
ya  los  primeros  tiros  del  pesar  y  de  la  tristeza,  al  paso  que 
hacia  resaltar  sus  vagas  sonrisas,  interesaba  y  rendía  á 
todo  el  que  tenia  la  desgracia  de  verla  una  vez  para  su 
eterno  tormento. 

En  el  otro  extremo  del  salón  bordaban  un  tapiz  varias 
dueñas  y  doncellas  en  silencio,  muestra  del  respeto  que  á 
su  señora  tenian.  Hablaba  esta  con  su  dama  favorita,  pero 
en  un  tono  de  voz  tal,  que  hubiera  sido  muy  difícil  á  las 
demás  personas,  que  al  otro  lado  de  la  habitación  se  halki- 
ban,  enlazar  y  coordinar  las  pocas  palabras  sueltas  que  lle- 
gaban á  sus  oídos  enteras  de  rato  en  rato,  cuando  la  ve- 
liemencia  en  el  decir  ó  alguna- rápida  exclamación  hacían 
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subir  do  punto  las  entonaciones  del  dialogo  entre  las  dos 
establecido. 

—  Elvira,  decia  doña  rilaría  do  Albornoz  á  su  camarera, 
íülvira,  ¡  cuánta  envidia  te  tengo! 

—  ¿Envidia,  sonora?  ¿A  mí?  contestó  Elvira  con  curio- 
sidad. 

— Sí  :  ¿qué  puedes  desear?  Tienes  un  marido  que  te 
ama,  y  de  quien  te  casa-te  enamorada;  tu  posición  en  el 
mundo  te  mantiene  á  cubierto  de  los  tiros  de  la  ambición 
y  de  las  intrigas  do  corte... 

—  ¿Yes  doña  María  de  Albornoz,  la  rica  heredera,  y  la 
esposa  del  ilustre  don  Enrique  de  Villena,  quien  tiene  en- 
vidia á  la  mujer  da  un  hidalgo  particular?... 

— ¿De  qué  me  sirve  ser  la  esposa  de  esc  ilustre  don  En- 
rique, si  lo  soy  solo  en  el  nombre?  Mira  lo  que  en  este  mo- 
mento está  pasando;  tres  di  as  hace  ya  que  partió  á  caza 
de  montería ;  en  esos  tres  di:  s  Fernán  Pérez  de  Vadillo  ha- 
venido  dos  veces  á  ver  á  su  mujer,  y  el  conde  de  Cangas 
y  Tineo  prefiere  á  la  vista  de  la  suya  la  de  los  jabalíes  y 
ciervos  del  soto.  Elvira,  si  se  hicieran  las  cosas  dos  veces, 
doña  María  de  Albornoz  no  volverla  á  dar  su  mano  á  un 
hombre  cuyos  sentimientos  no  le  fuesen  bien  conocidos. 
¡  Maldita  razón  de  estado  I  A  un  hombre  de  quien  no  su- 
piese con  seguridad  que  habla  de  ser  el  mismo  con  ella  á 
los  tres  años  que  á  los  tres  dias. 

— ¿Dónde  está,  señora,  ese  caballero?  preguntó  con  dis- 
tracción Elvira,  lanzando  un  suspiro.  ¿  Dónde  está? 

—  ¿Dónde  está?  repitió  asombrada  la  de  Albornoz.  ¿Tan 
difícil  crees  encontrar  un  esposo  que  me  ame  mas  que  don 
Enrique? 

—  Si  me  lo  permitís,  diré  que  no  seria  difícil ;  pero  desde 
un  esposo  que  os  ame  mas  que  don  Enrique,  hasta  el  hom- 
bre que  buscabais  hace  poco,  hay  la  misma  distancia  que 
hay  desde  la  idea  imaginaria  que   del  matrimonio  os  ha- 
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bcis  formado,  hasta  la  realidad  de  lo  que  es  este  vínculo 
en  sí  verdaderamente. 

—  No  te  entiendo,  Elvira. 

— ¿Y  me  cntendcrinis  si  os  dijera  que  hace  tres  años  que 
me  cr.só enamorada  con  Fernán  Pérez  de  Vadillo,  y  que  él  no 
lo  estaba  menos  según  todas  laspruebasq;ie  de  ello  me  tenia 
d:idas,  y  si  os  añadiese  que  ni  yo  encuentro  ya  en  mi  ex- 
celente esposo  al  amante  por  mas  que  le  busco,  ni  él  acaso 
encontrará  en  mí  á  la  Elvira  de  nuestros  amores? 

—  ¿Qué  dices? 

—  Acaso  no  podréis  concebirlo.  Es  la  verdad  sin  embargo; 
estad  segura  empero  de  que  en  Castilla  difícilmente  pudie- 
rais encontrar  matrimonio  mejor  avenido;  él  me  estima, 
y  yo  no  hallo  en  el  mundo  otro  que  merezca  mas  mi  pre- 
ferencia. ¡Ah!  señora,  no  está  el  mal  en  él  ni  en  mí  :  el 
mal  hade  estar,  ó  en  quien  nos  hizo  de  esta  manera,  ó  en 
quien  exige  de  la  flaca  humanidad  mas  de  lo  que  ella  puede 
dar  de  sí...  Perdonadme,  señora  :  no  debiera  acaso  hablar 
en  estos  términos,  pero  solo  á  vos  confiaria  estos  senti- 
mientos, que  quisiera  mantener  encerrados  eternamente 
en  mi  corazón.  La  vida  común,  en  la  cual  cada  nuevo  sol 
ilumina  en  el  consorte  un  nuevo  defecto  que  la  venda  de 
la  pasión  no  nos  habia  permitido  ver  la  víspera  en  el 
amante,  se  opondrá  siempre  á  la  duración  del  amor  entre 
los  esposos.  En  cambio  una  estimación  mas  sóüda  y  un  ca- 
riño de  otra  especie  se  establecen  entre  los  desposados,  y 
si  ambos  tienen  alternativamente  la  deferencia  necesaria 
para  vivir  felices,  podrá  no  pesarles  de  haberse  enlazado 
para  siempre. 

—  ¡Qué  consuelo  derraman  tus  palabras  en  mi  corazón, 
Elvira!  si  tú  no  te  consideras  completamente  dichosa, creo 
tener  menos  motivos  para  quejarme:  sin  embargo,  de 
buena  gana  te  pedirla  un  consejo  que  creo  necesitar.  Si  tu 
esposo  te  insultase  diariamente  con  su  frialdad  y  su  indi- 
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ferencia  nada  menos  que  galantes,  si  tus  virtudes  no  te  bas- 
tasen á  esclavizarle  y  contenerle  en  la  carrera  del  deber... 

— Redoblarla,  señoi^a,  esas  virtudes  mismas  :  no  sé  si  el 
cielo  me  tiene  reservada  esa  amarga  prueba ;  pero  si  tal 
caso  llegase,  fuerzas  le  pediría  solo  para  resistirla  y  para 
vencer  en  generosidad  al  mal  caballero,  que  con  tan  negra 
ingratitud  premiase  mi  cariño  y  mi  conducta  irrepren- 
sible. 

— Basta,  Elvira,  basta  :  seguiré  tu  consejo;  está  en  ar- 
monía con  mis  propios  sentimientos.  Sí,  la  paciencia  y  la 
resignación  serán  mis  primeras  virtudes.  ¡Ah,  don  Enri- 
que, don  Enrique!  ¡  y  qué  mal  pagáis  mi  afecto !  ¡  y  qué 
poco  sabéis  apreciar  la  esposa  que  tenéis! 

—  ¡Tened,  señora!  ¿no  oís  la  señal  del  conde?  ¿no  ha- 
béis oido  una  corneta? 

—  Imposible  ;  llevan  solo  tres  dias  y  fueron  para  cuatro. 

—  No  importa,  no  he  podido  equivocarme  :  no,  no  me 
he  equivado;  ¿oís  las  pesadas  cadenas  del  puente? 

—  ¡Cielos!  no  le  esperaba.  ¡Ah!  estoy  demasiado  sen- 
cilla :  Dios  sabe  si  no  será  perdido  el  trabajo  que  emplee 
en  adornarme. 

—  ¿Qué  decís? 

—  Sí,  llama  á  mis  dueñas. 

Acercáronse  dos  dueñas  de  las  que  en  la  extremidad  de 
la  sala  bordaban,  á  la  indicación  que  Elvira  les  hizo  levan- 
tándose, y  prosiguió  la  condesa  : 

—  Arreglad  mis  cabellos,  pasadme  un  vestido  con  el  cual 
pueda  recibir  dignamente  á  mi  esposo  ;  probablemente  nos 
dará  lugar  :  nunca  que  viene  de  fuera  deja  de  dirigirse 
primero  á  la  cámara  del  rey  para  informarle  de  su  lle- 
g  du.  Jamas  me  parecerá  bastante  todo  el  cuidado  que 
puedo  tener  en  engalanarme  y  aparecer  á  sus  ojos  armadti 
de  las  únicas  ventajas  que  nuestro  sexo  nos  concede.  Este 
mismo  cuidado  le  probara  el  aprecio  que  hago  de  su  amor  : 
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acaso  vuelva  en  sí  algún  dia  avergonzado  de  su  conducta,  y 
acaso  no  se  frustren  estas  esperanzas  que  ahora  te  parecen 
infundadas. 

Llegaron  dos  doncellas  que  en  el  menor  espacio  de 
tiempo  posible  recogieron  sus  hermosos  cabellos  sobre  su 
frente  y  los  prendieron  con  una  rica  diadema  de  esmeral- 
das, sustituyendo  asimismo  al  sencillo  vestido  que  lacu- 
bria  otro  lujosamente  recamado  de  plata. 

— Llegad,  Guiomar,  dijo  á  una  de  sus  sirvientes  doña 
María  de  Albornoz,  llegad  hasta  el  alabardero  de  la  cámara 
del  rey  y  ved  de  inquirir  si  es  efectivamente  don  Enrique 
de  Villena  el  caballero  que  acaba  de  entrar  en  el  alcázar, 
como  tengo  sobrados  motivos  para  sospecharlo. 

Inclinó  Guiomar  la  cabeza  y  salió  á  obedecer  la  orden 
que  se  le  acababa  de  dar. 

— ¿Puedes  comprender,  Elvira,  la  causa  que  me  vuelve 
á  mi  espeso  un  dia  antes  de  lo  que  esperaba?  ¿  Acaso  ha- 
brá amenazado  su  vida  algún  riesgo  inesperado? 

No  lo  temas,   señora.   En  el  dia  y  en  este  punto  de 

Castilla  ningún  miedo  puede  inspirarnos  ni  el  Moro  grana- 
dino, ni  el  Portugués  :  y  por  parte  de  los  demás  grandes, 
don  Enrique  está  bien  en  la  actualidad  con  todos.  Acaso  el 

rey  le  liabrá  enviado  á  buscar algún  asunto  de  Estado 

podrá  reclamar  su  presencia. 

—  Dices  l)ien  :  me  ocurre  que  la  llegada  del  caballero 
que  átodo  correr  entró  esta  mañana  en  el  alcázar  pudiera 
íen T  algo  de  común  con  esta  sorpresa... 

—  ¿Qué  motivos...  tienes,  señora,  para  presumir?... 

—  Motivos.. .  ningunos. ..  pero  mi  corazón  me  engaña  rara 
vez;  y  aun  si  he  de  creer  á  sus  pensamientos  nada  bueno 
me  anuncia  este  suceso. 

—  ¿Pero  pal.):s,  S2ñ  ira,  quién  fuese  el  caballero? 

—  Hánme  dicho  solo  que  venia  con  un  su  escudero  de 
Calntrnva. 
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—  ¿De  Calatrava?  ¿y  no  sabes  mas?... 

—  Dicen  que  es  un  cgMllfii^o-<l*i^-^^^*^»^'*^^^^®^^^0'"' 
— ¿De  negro? 

—  Quien  me  hadado  estos  detalles  ha  dicho  que  no  sa- 
bia mas  del  particular,  pero  paréceme,  Elvira,  que  te  ha 
suspendido  esta  escasa  noticia  que  apenas  basta  para  fijar 
mis  ideas  :  ¿conoces  algún  caballero  de  esas  señas?... 

—  No,  señora...  son  tan  pocas  las  que  me  dais... 

—  Estás  sin  embargo  inmutada.,. 

—  Guiomar  está  aquí  ya,  interrumpió  Elvira,  como  apro- 
vechando esta  ocasión  que  la  libraba  de  tener  que  dar  una 
explicación  acerca  de  este  reparo  de  la  condesa.,,  ella  nos 
dará  cuenta  de... 

—  Guiomar,  dijo  levantándose  doña  María  de  Albornoz 
al  ver  entrar  á  su  mensajera  de  vuelta  de  su  comisión, 
Guiomar,  ¿  es  mi  esposo  quien  ha  llegado  ? 

—  Sí,  señora,  es  don  Enrique  de  Villena. 

—  Elvira,  nuestros  esposos. 

— No,  señora,  viene  solo  con  su  juglar  y  con  el  escudero 
del  caballero  del  negro  penacho,  que  llegó  esta  mañana  al 
alcázar. 

—  Mi  corazón  me  decia,que  tenia  algo  de  común  un  su- 
ceso con  el  otro...  ¿Y  por  qiié  tarda  en  llegar  á  los  brazos  de 
su  esposa,  Guiomar? 

—  Señora,  no  puedo  satisfacer  á  tu  pregunta  :  ni  yo  he 
visto  á  tu  señor,  ni  le  han  visto  en  la  cámara  del  rey  to- 
davía. 

—¿No? 

—  Parece  que  se  ha  dirigido  en  cuanto  ha  llegado  á  pre- 
guntar por  la  habitación  del  caballero  recien  venido  de  Ca- 
latrava. 

—  j Qué  confusión  en  mis  ideas!  Despejad,  vosotras: 
siento  pasos  de  hombres;  ellos  son.  Elvira,  permanece 
tú  sola  á  mi  lado. 
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Oíanse  efectivamente  las  pisadas  aceleradas  de  varias 
personas,  y  se  podia  inferir  que  trataban  andando  cosas  de 
mas  que  de  mediana  importancia ,  porque  se  paraban  de 
<recho  en  trecho,  volvian  á  andar  y  volvían  á  pararse  hasta 
que  se  les  oyó  en  el  dintel  mismo  del  gran  salón.  Las  due- 
ñas y  doncellas  salieron  á  la  indicación  de  su  ama,  y  solo 
la  imipacientc  doña  María  y  su  distraída  camarera  queda- 
ron dentro  con  los  ojos  clavados  en  la  puerta  que  debía 
abrirse  muy  pronto  para  dar  entrada  al  esperado  esposo. 

— Podéis  retiraros,  dijo  al  entrar  don  Enrique  de  Villena 
á  dos  personas  de  tres  que  le  acompañaban,  y  saludándose 
unos  á  otros  cortesmente,  el  conde  con  su  juglar  se  pre- 
sentó dentro  del  salón  á  la  vista  de  su  consorte  anhe- 
lante. 

-  —  Esposo  mío,  exclamó  doña  María ,  previniendo  las 
frias  caricias  de  su  severo  esposo  :  ¿tú  en  mis  brazos  tan 
presto  ? 

—¿Os  pesa,  doña  María?  contestó  con  risa  sardónica  el 
desagradecido  caballero. 

—  ¡Pesarme  á  mí  de  tu  venida!  yo  que  no  deseo  otra  di- 
cha sino  tu  presencia,  y  que  solo  para  ti  existo. 

— ¿Y  que  solo  para  ti  me  engalano,  pudierais  añadir, 
hoy  que  os  encuentro  tan  prendida  sabiendo  que  estoy  en 
el  monte? 

—  Y  sí  solo  tu  venida... 

—  Me  es  indiferente,  señora... 

—  Indiferente...  ah...  venís  á  insultar  como  de  costum- 
bre á  mi  dolor  y  á  mi... 

—  Acabad... 

—  Sí,  acabaré...  á  mi  necedad... 
— Basta;  no  estamos  solos,  señora. 

—  ¡Elvira!...  dijo  la  de  Albornoz  echando  sobre  su  ca- 
marera una  mirada  de  dolor. 

— Te  entiendo,  señora...  te  esperaré  en  tu  cámara. 
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Salió  doña  Elvira  del  salón  por  una  puerta  que  daba 
á  otra  pieza  inmediata,  con  rostro  decaido,  ora  procediendo 
su  abatimiento  do  la  prolongación  imprevista  de  la  ausen- 
cia de  su  esposo,  ó,  lo  que  es  mas  creíble,  de  la  esperanza 
chasqueada  que  de  ver  entrar  al  caballero  de  Calatrava  ha- 
bía alimentado  inútilmente. 

—  Ferrus,  vos  también  podéis  iros,  dijo  don  Enrique  á 
su  juglar  ;  esperad  en  mi  cámara,  pero  haced  retirar  á  todo 
el  mundo  ;  que  se  acuesten  mis  don  eles  y  mis  pajes :  vos 
solo  podéis  quedaros...  tenemos  que  tratar  materias  en  que 
no  habemos  menester  testigos. 

—  Serás  obedecido,  dijo  el  juglar,  y  salióse  dejando  ala 
de  Albornoz  retorciendo  sus  manos  en  medio  de  su  desespe- 
ración, y  con  los  ojos  clavados  en  el  conde  con  cierto  asom- 
bro, nada  de  extrañar  en  quien  estaba  como  ella  muy  poco 
acostumbrada  á  tener  con  su  esposo  escenas  solitarias, 
como  la  que  al  parecer  de  intento  la  preparaba. 

—  Ya  estamos  solos,  exclamó  don  Enrique  levantándose. 
Extrañaréis  este  paso  sin  duda,  la  de  Albornoz...  Al  llegar 
aquí  calló  como  si  no  estuviera  muy  resuelto  todavía  á  de- 
cir lo  que  traía  pensado,  y  empezó  á  pasearse  á  lo  largo 
con  pasos  tendidos  y  acelerados... 

—  Perdonadme  si  no  os  he  respondido  mas  pronto,  con- 
tostó su  esposa  después  do  una  ligera  pausa ;  creí  que  ibais 
á  seguir  hablando.  ¿Deberé  alegrarme  de  esta  inesperada 
entrevista?  ¿Por  fin,  vuestro  corazón,  don  Enrique,  se  ha 
rendido  á  mi  amor?  ¿Habéis  pensado  ya  decididamente 
volver  la  paz  al  pecho  de  vuestra  esposa...  y  cortar  de  raíz 
las  rencillas  que  han  amargado  hasta  ahora  nuestra  des- 
dichada unión? 

—  ¿Desdichada?  maldecida,  debierais  decir,  murmuró 
entre  dientes  el  conde,  paseándose  siempre  sin  volver  los 
ojos  una  sola  vez  á  mirar  á  su  afligida  mitad. 

—  Si  tal  es  vuestro  intento,   continuó  sin  oírle  la  de  Al- 

13. 
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bornoz,  ¿  qué  tardáis  en  venir  á  los  brazos  de  la  mujer  que 
mas  os  ama  y  que  no  ha  amado  nunca  sino  á  vos?...  Des- 
echad esa  dura  indiferencia.,,  si  algún  rubor  de  vuestra 
pagada  frialdad  os  impide  darme  ese  contento,  yo  os  lo  per- 
tono  todo. 

—  Pordon...  gritó  fuera  de  sí  e!  conde  al  oir  esta  palabra 
(:;:l^  le  sa  ó  de  su  letargo...  Perdón...  vos  á  mí...  ¿Y  sa- 
¡);.'is  antes  si  os  perdono  yo  á  vos? 

—  ¡Santo  cielo!  ¿qué  palabras!  ¿pues  en  qué  pude  yo  ser 
ciilpiible  jamas?  ¿En  amaros  demasiado,  en  sufriros?... 
¡Ah!  perdonad,  pero  soy  vuestra  esposa  y  tengo  derecho  á 
vuestro  amor,  ó  por  lo  menos  á  vuestra  consideración. 

—  No  se  tri)  ta  ya  de  amor. 

—  ¿Se  ha  tratado  con  vos  alguna  vez? 

.  — Lo  ignoro;  solo  sé  que  ha  llegado  el  caso  de  un  rom- 
pimiento completo. 

¿Un  rompimiento?  ¡  Desgraciada  María!...  ¿Y  qué  causa 
podréis  alegar  para  tan  indigna  conducta? 

—  ¡María!  gritó  don  Enrique. 

—  Sí ,  sacad  el  puñal  todo  :  no  os  contentéis  con  apre- 
tarle en  vuestra  mano;  aquí  tenéis  el  corazón  criminal  que 
os  ha  querido  bien,  acabad  de  una  vez  con  el  único  estorbo 
de  vuestros  intentos...  De  otra  manera,  don  Enrique^  jamas 
conseguiréis  esa  separación;  yo  quiero  antes  saber  el  mo- 
tivo que  os  conduce  á... 

—  Ya  lo  podéis  haber  conocido ;  el  estudio  que  ocupa  to- 
das las  horas  de  mi  vida  me  impide  que  me  entregue  como 
debiera  á  la  contemplación  de  una  belleza. terrenal...  los 
hondos  arcanos  de  las  ciencias,  el  objeto  imporlantc  de  mis 
larcas  misteriosas... 

—  ¿Vos  pretendéis  embaucar  como  al  vulgo  de  las  gen- 
tes á  vuestra  misma  esposa?...  ¡Delirios! 

—  Bien,  sonora,  pues  que  si  no  os  satisface  esa  respuesta, 
os  diré  se-^amente:  mi  voluntad. 
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—  Para  ese  divorcio  que  pretendéis,  necesitáis  de  la 
mía. 

—  Y  esa  es  precisamente  la  que  vengo  á  pediros... 

—  ¿Yo  dar  mi  consentimiento? 

—  Vos...  sí. 

—  Jamas. 

—  ¡María!  ¿conoces  mi  furor?  Tú  me  le  darás... 

—  ¡  Ah!  vos  ocultáis  mal  vuestra  perfidia:  vos  amáis  á 
otra ;  no,  no  puede  tener  otro  origen  ese  extraño  interés 
que  manifestáis. 

—  ¿A  otra  mujer?  interrumpió  rojo  de  cólera  don  Enri- 
que... Cuando  don  Enrique  de  Villena  pueda  volver  al  es- 
tado de  la  estupidez  y  de  la  ignorancia  de  un  ente  que  nace 
al  mundo,  entonces  amará  á  una  mujer... 

—  ¡Mentís,  don  Enrique!... 

— ¿Mentís,  María,  habéis  dicho?  ¿mentís? 

—  Nada  temo  ya ;  mentís  como  fementido  caballero :  yo 
os  ho  visto  mas  de  una  vez,  yo  es  he  visto  profanar  con 
miradas  de  iniquidad  la  faz  mas  pura  acaso  y  celestial  que 
existe  sobre  la  tierra  ;  yo  he  leido  en  vuestros  ojos  el  pe- 
cado :  no  me  lo  ocultaréis... 

—  ¡Silencio! 

—  Los  ojos  de  una  mujer  que  quiere  ven  mas  de  lo  que 
pensáis  los  hombres  insensatos  é  ignorantes  en  medio  do 
vuestra  sabiduría... 

—  ¡  Silencio,  repito  !  dijo  en  voz  ronca  don  Enrique  :  oid  ; 
quiero  conceder  vuestras  gratuitas  suposiciones  :  ¿  preten- 
déis, imagináis  vencer  mi  repugnancia  á  fuerza  de  amor? 
Si  tanto  sabéis,  no  podéis  ignorar  que  vuestra  solicitud  se- 
ria inútil... 

—  Lo  sé;  dad  gracias,  don  Enrique,  á  que  no  de  ahora 
lo  sé,  y  á  que  he  llorado  muchas  lágrimas  que  han  desaho- 
gado mi  corazón  ;  que  de  no,  con  mis  propias  manos  yo  os 
hiciera  pagar... 
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—  Teneos,  María;  y  acabemos...  Si  lo  sabéis,  y  si  ya  de 
mucho  tiempo  habéis  consentido  en  ello,  de  nada  servirá 
vuestra  tenacidad :  dadme  vuestro  consentimiento  y  reti- 
raos á  un  monasterio.  Los  estados  de  Salmerón,  Alcocer  y 
Valdcolivas  que  me  trajisteis  al  matrimonio  pagarán  es- 
pléndidamente vuestra  dote. 

—  Nunca  :  lo  só,  y  sé  que  todos  mis  esfuerzos  serán  inú- 
tiles; cederé,  sí,  cederé  á  la  fuerza  de  los  sucesos;  em- 
pero nunca  pondré  yo  misma  la  primera  piedra  para  el 
edificio  de  mi  deshonra.  Haced",  don  Enrique,  lo  que  gus- 
téis; pero  puesto  que  queréis  guerra,  guerra  os  juro  de 
muerte... 

—  María,  es  en  vano  :  desprecio  tus  baladronadas ;  mira 
este  pergamino  :  tu  firma  hace  falta  al  pié... 

—  Dejadme...  Soltad... 

— No  os  iréis  sin  firmarle. 

—  ¿Cuál  es  su  contenido? 

—  Una  demanda  de  divorcio  que  pedís  vos  misma... 
—¿Yo?  soltad. 

—  No ;  exclamó  don  Enrique  deteniéndola  con  una  mano 
mientras  la  enseñaba  el  pergamino  extendido  sobre  la  mesa 
con  la  otra,  en  que  relucia  su  agudo  puñal. 

—  ¡Nunca!  ¡socorro!  ¡Elvira!  ¡Elvira!  gritó  la  desespe- 
rada condesa  huyendo  hacia  la  cámara. 

—  Callad,  ó  sois  muerta,  interrumpió  con  voz  recon- 
centrada el  conde  fuera  de  sí  arrojándose  delante  de  ella 
para  impedirle  la  salida  :  callad,  ó  temblad  este  puñal. 

Pero  ya  era  tarde  :  la  condesa  habia  llegado  al  colmo  de 
su  indignación,  que  estallaba  en  aquella  coyuntura  con 
tanta  mas  fuerza  cuanto  mayor  tiempo  habia  estado  com- 
primida en  el  fondo  de  su  corazón.  En  vano  procuraba  ta- 
parla la  boca  su  iracundo  esposo  imponiéndole  repetidas 
veces  la  mano  sobre  los  labios  :  no  bien  la  separaba,  soni- 
dos inarticulados  se  escapaban  del  pecho  de  la  condesa,  y 
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resonaban  por  los  ámbitos  del  salón  ;  en  balde  trataba  el 
conde  de  sujetarla  á  sus  plantas,  la  condesa,  de  rodillas 
conforme  habia  caído  al  querer  huir,  hacia  inconcebibles 
esfuerzos  para  desasirse  de  aquellos  lazos  crueles  que  la 
detenían. 

—  ¿No  firmaréis?  repitió  cuando  la  tuvo  mas  sujeta  don 
Fnrique  :  ¿no  firmaréis?... 

En  este  momento  se  oyó  una  puerta  que,  girando  sobre 
goznes  ruidosos,  iba  á  dar  entrada  en  el  salón  á  Elvira, 
que  asustada  acudia  á  las  voces  de  su  señora.  ; 

— Sí,  gritó  levantándose  la  de  Albornoz  animada  con  el 
ruido  de  la  puerta,  que  hacia  perder  asimismo  su  posición 
opresora  al  conde  :  sí,  firmaré,  firmaré;  y  añadiendo  pero 
de  esta  manera,  y  precipitándose  sobre  el  pergamino  lo 
arrojó  al  fuego  inmediato  sin  que  pudiera  evitarlo  don 
Enrique  estupefacto ,  á  quien  habia  quitado  la  acción  la 
inesperada  yis'a  de  Elvira. 

— ¿Qué  tenéis,  señora,  que  dais  tantos  gritos? preguntó 
azorada  Elvira  echando  una  mirada  exploradora  de  descon- 
fianza hacia  el  conde,  que  con  los  brazos  cruzados,  pero 
sin  pensar  en  esconder  el  puñal,  parecía  su  propia  estatua 
enclavada  en  medio  de  su  casa. 

Arrojóse  la  condesa  en  brazos  de  Elvira  sin  tener  aliento 
sino  para  exhalar  tristísimos  ayes  y  profundos  suspiros, 
y  regar  con  abundantes  y  ardientes  lágrimas  el  pecho  do 
su  camarera,  donde  ocultó  su  rostro  avergonzado. 

Volvió  el  conde  al  mismo  tiempo  las  espaldas,  sonrién- 
dosc  con  cierta  expresión  sardónica  de  desprecio  y  de 
indignación,  y  sin  proferir  una  sola  palabra  que  pudiese 
dar  á  Elvira  la  clave  de  lo  que  entre  sus  señores  habia 
pasado,  anduvo  varios  pasos;  escondió  su  puñal  en  la 
vaina,  y  al  llegar  á  la  pared  apretó  con  su  dedo  un  resorte 
oculto  en  la  tapicería,  el  cual  cedió  y  manifestó  una  puerta 
de  la  altura  y  ancho  de  una  persona,  secretamente  practi 
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cada  en  aquella  parte.  Por  ella  desapareció  como  un 
espectro  que  se  hunde  en  una  pared,  ó  que  se  borra  y 
desvanece  al  mirarle  detenidamente;  que  no  otra  cosa  hu- 
biera parecido  el  conde  al  espectador  que  le  hubiera 
mirado  estando  ignorante  de  la  salida  misteriosa,  la 
cual  no  dejó  después  de  su  desaparición  la  menor  señal  de 
fractura,  raya  ó  llave  por  donde  pudiese  conocerse  que  no 
era  obra  de  magia  ó  de  encantamiento. 


CAPITULO  IV 


Este  es  aqael  Albenzayde 
Que  entre  todos  tiene  fama. 
Floresta  de  var.  rom 


La  cámara  de  don  Enrique  de  Villena,  adonde  vamos  á 
trasladar  á  nuestro  lector,  era  una  verdadera  rareza  en  el 
siglo  XV.  Una  ancha  y  pesada  mesa,  que  en  balde  intenta- 
ríamos comparar  con  ninguna  de  las  que  entre  nosotros  se 
usan,  era  el  mueble  que  mas  llamaba  la  atención  al  entrar 
primera  vez  en  el  estudio  del  sabio.  Varios  voluminosos 
libros,  de  los  cuales  algunos  abiertos  presentaban  á  la  vista 
del  curioso  gruesos  caracteres  góticos  estampados,  ó  mejor 
diremos  dibujados  sobre  pulidas  hojas  de  pergamino;  un 
reloj  de  arena ;  un  enorme  tintero,  cuyos  algodones  hubie- 
ran podido  prestar  zumo  para  varios  tomos  en  folio  ;  dos 
ó  tres  lunas  redondas,  de  aquellas  con  que  solia  surtir  la 
reina  del  Adriático  entonces  á  las  personas  ricas;  algún 
espejo  metálico  girando  sobre  un  eje  á  la  manera  de  los 
modernos  tocadores  de  las  damas;  varios  instrumentos 
groseros  de  matemáticas,  que  el  vulgo  creía  talismanes 
mágicos,  y  no  pocos  alambiques  y  redomas  aplicables  ^ 
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usos  químicos,  si  así  podemos  llamar  á  las  confecciones 
misteriosas  de  los  que  en  aquella  época  encanecían  bus- 
cando la  piedra  filosofal  ó  la  esencia  del  oro;  crisoles  y 
aparatos  sencillos,  si  bien  costosos,  de  física,  eran  los 
objetos  que  cubrían  la  mesa  que  hemos  procurado  descri- 
bir. Veíanse  á  otra  parte  de  la  habitación  armas  ofensivas 
y  defensivas,  que,  según  la  estima  que  en  aquellos  tiempos 
b  ligeros  tenían,  no  dejaban  nunca  de  verse  en  las  cáma- 
ras de  los  caballeros  ;  una  lámpara  de  cuatro  mecheros, 
suspendida  del  artístico  artesón,  y  otra  manual  y  mas 
pequeña  colocada  entre  la  confusión  de  objetos  que  llena- 
ban la  mesa,  iluminaban  el  laboratorio  del  conde  de  Gan- 
gas y  Tineo. 

Un  enorme  sillón  de  baqueta,  donde  hubieran  podido 
sentarse  cómodamente  mas  de  dos  personas,  completaba 
el  ajuar  del  misterioso  personaje  de  nuestros  primeros 
capítulos. 

En  la  noche  á  que  nos  referimos,  y  á  una  hora  media- 
namente avanzada  consideradas  las  costumbres  del  siglo, 
se  hallaba  en  aquella  pieza  un  hombre  solo,  en  quien  el 
lector  reconocerá  al  momento  á  Fcrrus  con  solo  notar  su 
sonrisa  maligna  y  el  aire  de  importancia  y  franqueza  con 
que  paseaba  á  lo  largo  y  á  lo  ancho  en  una  habitación  de 
que  ciertamente  no  era  él  el  dueño.  Después  de  un  mo- 
mento de  pausa ,  —  Rui  Pero,  dijo  en  voz  baja  Ferrus, 
Uui  Pero. 

A  esta  interpelación  se  manifestó  otro  hombre  en  la 
cámara. 

—  ¿  Habéis  llamado,  señor  Ferrus? 

—  Sí  :  ¿  se  ha  recogido  todo  el  mundo? 

—  Solo  queda  en  pié  el  ballestero  de  la  parte  exteri.:)r 
de  la  puerta. 

—  Bien. 

—  Y  yo,  que   como   camarero  de   nuestro   amo  estoy 
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aguardando  su   venida  para  prestarle  los  s2rvicios  de  mi 
cargo. 

—  Es  inútil :  yo  le  serviré. 

—  Mirad  que  soy  su  camarero. 

—  Le  serviré,  os  he  dicho ;  sé  sus  intenciones. 

—  En  ese  caso  me  retiraré. 

—  Es  lo  mejor  que  podéis  hacer. 

—  Buenas  noches,  señor  Ferrus. 

—  Esperad...  decidme  antes,  ¿no  habria  algnn  paje 
cerca,  por  si  fuese  necesario  después  servarse  de  una  ter- 
cera persona?... 

— •  Taime  ha  quedado  conmigo  :  está  en  la  antecámara. 

—  Llamadle. 

—  Está  bien. 

—  Id  con  Dios.  Ya  se  fué...  no  sé  por  qué  razón,  dijo 
para  sí  luego  que  estuvo  solo  el  juglar  mirando  á  todas 
partes,  no  S3  por  qué  razón  he  de  tener  miedo,  cuando 
estoy  solo  en  esta  cámara.  Verdad  es  que  nunca  ae  podido 
comprender  cómo  hay  hombres  valientes ;  y  eso  que  en 
mas  de  un  encuentro  me  he  hallado  yo  mismo  con  el 
enemigo;  pero  puedo  jurar  que  me  da  mas  miedo  esta 
soledad  que  la  compañía  de  diez  Moros  y  veinte  Portu- 
gueses en  un  dia  de  batalla.  Estas  voces  que  corren  de  que 
mi  amo  es  nigromante  y  esie  aparato...  ¡Dios  me  valga! 
no  tocaría  á  una  redoma  de  esas  por  mil  cornadosc. 
¿  Quién  sabe  cuántas  legiones  de  demonios  podrán  caber 
en  cada  una?...  No  será  malo  hacer  la  señal  de  la  sruz  y 
santiguarme...  ¿  Qué  es  esto?...  ¡  Ah !  no  es  nada;  es  mi 
sobrecapote,  lo  estaba  pisando  :  hubiera  dicho  que  tiraban 
de  mí...  Disimulemos  el  miedo  ;  ya  está  aquí  el  paje  :  es 
preciso  buscar  un  pretexto  para  estar  acompañado. 

A  esta  sazón  entraba  ya  un  pajecito  que  podría  tener 
catorce  ó  quince  años  todo  lo  mas. 

—  El  camarero  dice... 
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—  Sí,  el  camarero  dice  bien,  interrumpió  Ferrus  sin 
enterarse,  y  sin  saber  todavía  qué  pretexto  suponer  para 
justificar  aquella  intempestiva  llamada.  ¿  Dormías,  Jaime? 

—  Pesia  mi  alma  si  he  podido  en  mi  vida  pegar  los  ojos 
en  esta  maldita  cámara.  El  miedo  me  tiene  mas  despierto 
que  una  liebre. 

—  ¿El  miedo? 

—  Pienso  que  puedo  hablar  francamente  con  el  señor 
Forru?,  y  que  no  irá  á  decir  á  su  señoría... 

—  Habla  sin  temor.  Vamos,  el  muchacho  es  de  losmios, 
dijo  para  sí  el  ingenioso  juglar. 

—  Si  va  á  decir  verdad,  puedo  jurar  por  el  salto  que  dio 
el  Cid  sóbrela  puerta  de  Burgos  estando  un  dia  á  caballo, 
según  nos  cuentan... 

—  Adelante. 

—  Puedo  jurar  que  no  veo  sino  espíritus  del  otro  mun- 
do... y  á  cada  paso  se  me  antoja  que  me  arrebatan  por 
los  aires...  1 

—  ¡  Eh!  interrumpió  Ferrus  echando  una  mirada  á  todas 
partes.  ¡Ba!  niñerías,  Jaime,  niñerías;  yo  te  creí  hombre 
de  mas  valor.  ¡  Qué  valiente  es  uno,  añadió  para  sí,  cuando 
está  con  un  cobarde ! 

—  ¿  Niñerías?  ¿  os  parece,  señor  Ferrus,  que  cuando  las 
gentes  haa  dado  en  hablar  de  la  magia  blanca  ó  negra, 
que  ni  aun  eso  quiero  saber,  de  nuestro  amo,  no  se  lo 
tendrán  bien  sabido?  Si  hubierais  de  dormir,  como  yo, 
algunas  noches  tabique  por  medio  coa  nuestro  señor  conde, 
ya  me  darlas  noticias  de  las  niñerías;  y  si  no  decidme, 
¿  con  quién  habla  mi  amo  cuando  no  habla  con  nadie  ? 

—  Claro  está,  con  nadie. 

—  Quiero  decir  cuando  está  solo. 

—  ¿Y  con  quién  puede  hablar  ? 

—  ¿Con  quién  ha  de  ser?  con  el  diablo  que  me  lleve  : 
ello  es  que  habla,  y  que  á  él  nadie  le  responde,  y  que  so 
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pasa  las  noches  de  claro  en  claro  trabajando  y  afanando 
sobre  esos  cacharros  que  llama  crisoles  y  rodeado  de 
llamas,  y  que  anda  un  olor  tal  que,  Dios  me  perdone,  si 
se  me  pasa  por  la  imaginación  hacer  conocimiento  con  el 
pomo  de  esencias  de  donde  lo  saca...  Venid  aquí,  añadió 
el. barbilampiño  cogiendo  de  la  mano  inesperadamente  á 
Ferrus,  que  se  estremeció  al  sentirse  tocado  en  tan  crítica 
circunstancia;  venid  aquí,  decidme  qué  significan  esos 
garabatos  que  escribe  sobre  eso  papel,  y  si  no  son  signos 
diabólicos...  ¡Mal  año  para  mí!  si  quiero  permanecer 
mas  tiempo  al  servicio  del  señor  conde...  no,  sino  estéme 
yo  aquí  y  llévese  el  diablo  mi  alma  una  noche,  sin  tener 
arte  ni  parte  en  los  productos  que  sin  duda  le  dará  á 
nuestro  amo  por  precio  de  la  suya.  Os  digo  que  no  se  pa- 
sarán tres  dias  sin  que  me  torne  al  servicio  de  mi  hermosa 
prima  Elvira.  A  lo  menos  allí  no  hay  mas  hechizos  que 
los  de  sus  ojos. 

—  ¡  Tate  !  señor  paje,  ¿conque  se  os  entiende  también 
á  vos  de  esotros  hechizos? 

—  Os  aseguro  que  no  estoy  para  aplaudir  vuestras  gra- 
cias. Mirad  bien  esos  caracteres. 

—  Bien,  paje,  pero  no  hoy  necesidad  de  acercarse  tanto  : 
verdad  es  que  son  raros;  imagino  sin  embargo,  añadió  el 
coplero  afectando  una  indiferencia  que  estalla  muy  lejos 
de  sentir,  imagino  que  esos  pue.Ien  ser  versos,  porque 
has  de  saber  que  el  conde  hace  versos...  y  como  ni  tú  ni 
yo  sabemos  leer  ni  escribir,  acaso  maliciemos... 

—  ¡Voto  va!  ¡no  sabéis  escribir!  ¿Pues  no  hacéis  vos 
trovas  también? 

—  Cierto  que  hago  trovas,  y  las  canto,  que  es  mas ;  em- 
pero no  las  escribo. 

—  ¿Eh?  ¿no  digo  yo  que  esos  serán  encantos?...  Mirad, 
Ferrus,  os  quiero  porque  nos  soléis  hacer  reir  en  el  hogar 
con  vuestras   sandeces,  quiero  decir,  con  vuestras  sales... 
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yo  os  aconsejaría  que  imitarais   mi    ejemplo ,    y   os  vi- 
nierais... 

—  Eso  no,  señor  paje;  paso,  paso,  que  antes  me  dejaré 
llevar  de  todos  los  espíritus  que  tengan  el  menor  interés 
en  especular  con  mis  huesos,  que  abandonar  á  mi  amo. 
Veidad  es  que  no  las  tengo  todas  conmigo;  pero  todos  los 
caballeros  de  la  Tabla  redonda,  incluso  el  rey  Artus,  que 
re  volvió  cuervo,  ni  ios  doce  de  Francia  no  me  convencerán 
de  que  don  Enrique  de  Villcna  es  tonto,  y  si  él  sabe  mas 
que  yo,  quiero  yo.  perderme  cuando  él  se  pierda... 

—  A  la  buena  de  Dios,  señor  Ferrus;  ¿mas  no  oí 
pasos? 

—  ¡Santo  cielo!  exclamó  Ferrus.  ¡Ah  !  sí,  es  don  Enri- 
que; sí,  será  don  Enrique;  vete  retirando...  poco  á  poco... 
¡Jaime!  mas  despacio;  pudiera  ser  que  no  fuese  él... 

Miraba  atento  Ferrus  á  la  parte  de  donde  provenia  el 
rumor  á  tiempo  que  el  paje,  de  suyo  poco  inclinado  á  es- 
perar aventuras  de  ninguna  especie,  y  menos  de  aquella 
á  que  él  se  figuraba  pertenecer  la  que  se  presentaba,  se 
habia  puesto  ya  en  salvamenlo  en  la  antecámara,  donde 
le  parecia  que  no  estaba  tan  al  alcance  de  los  perniciosos 
efectos  de  las  maléficas  redomas  que  tanto  temor  le  infun- 
dían. Santiguábase  allí  á  su  placer,  y  dábase  prisa  á  besar 
una  santa  reliquia,  que  en  el  pecho  para  tales  ocasione 
llevaba  con  mas  fervor  que  besaría  un  enamorado  la  blanca 
mano  de  su  Filis  dejada  al  descuido  entre  las  suyas. 

Miraba  atento  Ferrus,  y  no  esperaba  nada  menos  que 
el  ver  alguna  desmesurada  fantasma  ó  ridículo  endriago 
que  viniese  á  pedirle  cuentas  de  su  mal  pasada  vida. 
Abrióse  por  fin  una  puerta  tan  secreta  como  la  que  en 
nuestro  capítulo  anterior  hablando  del  salón  dejamos  des- 
crita, y  se  presentó  á  los  ojos  del  espantado  confidente  la 
persona  del  mismo  don  Enrique,  á  la  cual  daba  cierto 
aire  nada  tranquilizador  la  escena   que  acababa  reciente- 
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mentó  de   pasar   entre  él  y  su  desdichada  esposa,  la  de 
Albornoz. 

—  ¡Maldita  tenacidad!  entró  diciendo  con  voz  iracunda 
el  enojado  conde  sin  reparar  en  su  medroso  confidente,  ni 
menos  acordarse  de  la  orden  que  de  esperarle  en  su  cá- 
mara le  tenia  anteriormente  conferida.  Mal  conoce  á  don 
Enrique  el  desdichado  que  pretende  atravesarse  en  el  ca- 
mino de  sus  planes,  añadió  acercándose  ala  mesa;  resiste, 
infeliz,  resiste  mañana  todavía,  y  conocerás  bien  pronto 
quién  es  don  Enrique  de  Villena. 

—  Señor,  perdonadme  si  os  he  ofendido,  exclamó  hin- 
cándose de  hinojos  el  espantado  Ferrus,  é  interpretando 
contra  sí  el  sentido  de  las  últimas  palabras  del  conde,  úni- 
cas que  habia  oido  distintamente.  Perdonadme... 

—  ¡Ah!  ¿estás  ahí?  dijo  Enrique  volviendo  en  sí :  ¿qué 
haces  en  esa  postura,  ¿rezas,  insensato? 

—  Sí,  gran  señor,  insensato,  pero  te  juro  que  mi  inten- 
ción es  buena. 

— Alza,  ¿has  perdido  el  juicio?  Bien  que  nunca  le  tu- 
viste. Alza,  miserable,  ¿no  sabrás  distinguir  jamas  cuándo 
es  ocasión  de  farsas,  y  cuándo  no? 

—•Dios  me  perdone,  dijo  levantándose  Ferrus;  Dios  me 
perdone  mis  muchos  pecados.  Dame  tus  órdenes,  y  te  pro- 
bará tu  esclavo  si  desconoce  la  oportunidad  de  servirte. 

—  ¿Estás  solo? 

—  Solo,  con  mi  miedo,  iba  á  decir  el  intempestivo  ju- 
glar, pero  el  gesto  mal  encarado  de  su  amo  le  recordó  lo 
que  acababa  de  decirle  en  aquel  tono  que  tiene  tanto  pres- 
tigio sobre  las  almas  débiles.  Solo,  señor,  pronunció  titu- 
beando. Jaime  es  el  único  que  vela  on  la  antecámara. 

—  Dale  las  señas  de  la    habitación  del  caballero  que  ha- 
llegado  esta  mañana  de  Galaírava.  Que  llegue  á  ella,  que 
dé  tres  golpes,  y  que  pronuncie  mi  nombre  en  voz  baja ; 
nada  mas.  Es  señal  convenida. 
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Salió  Ferrus  á  obedecer  la  orden  de  su  señor,  y  no 
lardó  mucho  en  volver  á  entrar  con  la  noticia  de  que  que- 
daba desempeñada  su  comisión  con  el  mismo  zelo  de  que 
tantas  pruebas  tenia  dadas. 

—  En  buen  hora,  Ferrus.  Llágate  mas  cerca  y  habla 
bajo.  Conozco  tu  zelo,  y  tú  conoces  mi  poder.  Hasta  la 
presente  creo  haberte  recompensado  mas  allá  de  tus  espe- 
ranzas, y  aun  mas  allá  de  lo  que  tus  méritos  exigían. 

'  Estoy  harto  pagado  con  el  honor  de  servirte,  dijo  el 
astuto  juglar. 

—  Bien,  dejemos  lisonjas  que  tú  no  crees  ni  yo  tampoco  ; 
toma  esas  monedas :  cada  cornado  que  aceptas  debe  pesar 
mas  que  plomo  en  tu  bolsillo  si  piensas  faltarme  algún 
dia;  del  plomo  sabria  hacer  oro  si  lo  hubiese  menester; 
pero  también  del  oro  sabré  hacer  fuego  si  tu  conducta... 

—  Ofendes  á  Ferrus,  señor. 

—  Quiero  creerlo  así:  escucha,  dame  el  pergamino  que 
te  he  confiado.  Bien.  El  maestre  de  Calatrava  ha  muerto  : 
esta  es  la  nueva  que  aquí  me  dan. 

—  Dios  le  haya  perdonado,  y  tenga  su  alma... 

—  Bien  ;  esas  no  son  cuentas  nuestras.  Atiende  primero , 
luego  le  encomendarás:  en  el  estado  en  que  está,  puede  es- 
perar mucho  tiempo ;  lo  mismo  es  hoy  que  mañana.  Nadie 
sabe  en  la  corte  todavía  este  importante  suceso.  El  doncel 
favorito  de  Enrique  III  ha  llegado  á  darme  este  aviso,  y  no 
ha  descansado  desde  Calatrava  hasta  Madrid.  Es  preciso 
ser  gran  maestre  de  Calatrava  antes  que  nadie  piense  en 
pretenderlo. 

—  Tendrás,  señor,  por  enemigo  á  don  Luis  Guzman,  so- 
brino del  muerto. 

—  Despreciable  enemigo  :  otro  tengo  mas  cerca,  Ferrus, 
y  mas  temible. 

—  ¿  Mas  temible  y  mas  cerca  ? 

— -Sí^  mas  cerca  y  mas  temible.  Soy  casado. 
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—  Cierto  que  es  mal  enemigo  la  mujer  propia... 

—  El  instituto  de  la  orden  exige  voto  de  castidad. 

—  También  es  mal  enemigo  ese  voto. 

— Tregua  á  las  chanzas,  Ferrus.  No  es  el  enemigo  el 
voto,  ni  en  eso  pudiera  yo  pararme.  ¿Pero  cómo  combinar 
ese  voto  con  mi  estado? 

—  No  serás  el  primero  que  se  haya  divorciado;  yo  te  ci- 
taré ejemplos... 

—  Ninguno  ignoro,  y  el  paso  ya  le  he  dado,  pero  inútil- 
mente; he  levantado  la  caza  y  he  perdido  el  rastro.  La  de 
Albornoz  ha  dado  en  el  mas  raro  desatino  que  se  pudiera 
imaginar,  ama  á  su  marido  y  es  constante. 

—  Con  todo,  es  mujer. 

—  Desgraciadamente,  como  hay  pocas. 
— ¿Es  posible  ? 

—  Y  sin  embargo  es  preciso  buscar  un  medio. 
Quedóse  un  momento  pensativo  el  conde  como  hombre 

que  busca  en  su  imaginación  agotada  algún  arbitrio,  ó  qué 
espera  en  la  inacción  que  la  casualidad  le  presente  alguna 
idea  luminosa  que  él  se  siente  desesperado  ya  de  encon- 
trar. 

Ferrus  discurría  en  tanto  mas  de  prisa,  y  aun  un  buen 
fisonomista,  al  ver  sus  ojos  inciertamente  fijos  en  el  conde 
y  sus  labios  moverse  por  sí  solos  maquinalmente,  hubiera 
conocido  cuan  importantes  reflexiones  ocupaban  su  cabeza, 
que  era  en  realidad  mejor  y  mas  firme  de  lo  que  á  él  le 
convenia  aparentar.  Bajo  el  velo  de  una  lealtad  ciega  y  de 
una  estupidez  atolondrada,  ocultaba  vastos  planes,  que  sin 
duda  hubiera  llegado  á  realizar  si  la  educación  ignorante 
que  habia  recibido  en  la  clase  ínfima  de  la  sociedad  no  le 
hubiera  rodeado  de  preocupaciones  y  supersticiones  vulga- 
res, que  continuamente  se  atravesaban  como  obstáculos  in- 
superables en  el  camino  de  su  ambición.  En  una  palabra, 
no  era  el  malvado  bastante  impío  para  las  exigencias  d& su 
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anibicion.  Ya  hacia  tiempo  que  varias  conversaciones  que 
habia  tenido  con  el  conde  le  hablan  iluminado  acerca  de 
sus  miras  de  alcanzar  un  maestrazgo;  porque  es  de  adver- 
tir que  Villena,  acostumbrado  á  no  ver  en  Ferrus  sino  un 
juglar  grosero  é  incapaz  de  planes  para  sí,  lo  tenia  á  su 
lado  y  en  su  favor  con  preferencia  á  cualquier  otro  :  con- 
taba con  que  era  bueno  para  ejecutar,  y  á  la  par  incapaz 
de  penetrar  los  motivos  desús  acciones,  las  cuales  no  siem- 
pre los  tenian  tan  buenos  que  pudiese  él  gustar  de  que  por 
el  conducto  de  algún  incauto  ó  taimado  confidente  llegase 
nunca  el  público  á  saberlos.  Hacíase  el  condeademas  ladoble 
ilusión  tan  común  en  los  hombres,  y  especialmente  en  los  de 
talento,  de  creer  que  era  sumamente  dificultoso  escudriñar 
las  causas  de  sus  acciones  y  encontrar  el  hilo  de  sus  intri- 
gas. Así  que,  en  muchas  ocasiones  en  que  no  esperaba 
nada  de  la  inventiva  de  su  confidente,  contábale  sin  em- 
bargo sus  cuitas  y  hablaba  alto  delante  de  él,  depositando 
en  el  taimado  Ferrus  sus  mas  importantes  secretos,  con  la 
misma  tranquilidad  con  que  deja  un  Moto  sus  pecados  en 
el  agujero  practicado  para  el  descargo  de  su  conciencia. 
Si  quería  Ferrus  influir  en  las  determinaciones  de  su  se- 
ñor, soltaba  las  ideas  que  á  su  entender  habia  de  aprove- 
char ;  pero  soltábalas  como  ideas  ocurridas  al  acaso  sin 
plan  ni  conocimiento,  y  riéndose  él  primero  de  su  supuesto 
desatino  :  tenia  de  este  modo  la  habilidad  de  hacer  que 
creyese  don  Enrique  que  eran  suyas  propias  las  ideas  que 
mas  de  una  vez  le  hacia  él  solo  adoptar.  Las  mas  veces  se 
contentaba  con  escuchar,  afectando  una  completa  inmovi- 
bilidad  é  indiferencia  en  sus  facciones,  actitud  que  le  favo- 
recia  mucho  para  no  perder  una  sola  palabra;  y  en  estas 
ocasiones  se  hubiera  creido  que  don  Enrique  y  su  juglar 
eran  un  solo  ente  compuesto  de  dos  personas :  la  una  su- 
blime é  inteligente  que  debia  discurrir,  hablar  y  proponer^ 
y  la- otra  material  y  bruta  encargada  de  escuchar.     •    .    - 
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En  la  circunstancia  actual  revolvía  Ferrus  acelerada- 
mente en  su  imaginación  las  ventajas  que  de  lograr  Vi- 
llena  el  maestrazgo  le  podrían  resultar,  y  cierto  que  no 
eran  pocas.  Don  Enrique  de  Villena  era  rico  por  sí,  es  ver- 
dad ,  pero  la  pérdida  de  su  marquesado  de  Villena  le  ha- 
bia  privado  de  un  sinnúmero  de  castillos  y  vasallos,  y  su 
condado  de  Gangas  y  Tineo  estaba  casi  en  su  totalidad  redu- 
cido á  tener  bajo  su  jurisdicción  dos  ó  tres  de  los  mejores 
montes  de  oso  de  toda  España.  Las  posesiones  que  su  mujer 
le  habia  traido  en  dote  eran  pingües,  mas  nunca  habia 
querido  contar  con  ellas  como  cosa  suya,  porque  habién- 
dose llevado  siempre  mal  con  la  de  Albornoz,  conocía  que 
tarde  ó  temprano  habia  de  llegar  entre  ellos  el  punto  de 
una  eterna  separación,  y  el  caso  por  consiguiente  de  resti- 
tuir lo  que  solo  en  calidad  de  dote  habia  recibido.  Los 
maestres  de  las  tres  órdenes  militares  de  Santiago,  Cala- 
trava  y  Alcántara,  eran  entonces  tres  potentados  á  quienes 
solo  la  corona  faltaba  para  poderse  llamar  reyes.  Una  infi- 
nidad de  riquezas,  castillos  y  vasallos  no  reconocían  otro 
dueño,  y  su  inclinación  á  cualquier  partido  hacia  un  con- 
trapeso casi  imposible  de  vencer  por  el  mismo  rey  con  todo 
su  poder. 

Todo  esto  sabia  Ferrus,  y  bien  se  le  alcanzaba  que  cuanto 
creciese  en  gloría  su  señor  crecería  él  en  poder,  y  aun 
¿quién  sabe  si  habría  concebido  entre  sus  miras  ambicio- 
sas la  de  ser  armado  algún  día  caballero ,  y  verse  alcaide 
de  alguna  fortaleza  ó  clavero  de  la  orden,  ó  aun  oigo  mas 
sí  el  viento  le  soplaba  en  popa  como  has'a  la  presente  le 
habia  felizmente  acontecido? Resolvió, pues,  en  su  corazón 
poner  de  su  parte  cuantos  medios  estuviesen  á  su  alcance 
para  derribar  el  obstáculo  que  la  de  Albornoz  presentaba 
á  su  futura  grandeza,  sin  hacer  escrúpulo  alguno  hasta  de 
perderla  si  fuese  preciso  recurrir  á  medios  violentos,  que 
al  parecer  no  debía  tener  adoptados  todavía  &u  agitado  es- 
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poso.  Quiso  sin  embargo  explorar  el  campo,  y  soltar  alguna 
expresión  por  donde  pudiera  conocer  la  firmeza  del  terreno 
en  que  iba  á  aventurar  su  pié  mal  seguro. 

—  Es  preciso  buscar  un  medio,  repitió  don  Enrique  des- 
pués de  otra  pansa  de  inútil  reflexión. 

—  Si  mi  mujer,  gran  señor,  se  empeñara  en  estar  casada 
conmigo  á  la  fuerza,  ó  me  fingiría  impotente... 

— ¿Estás  loco ?'¿ impotente? 

—  ¿Crees,  señor,  que  ella  resistiria  á  esa  prueba?...  ó... 
hallaría  algún  medio  para  que  se  quitase  ese  obstáculo  por 
el  mismo  término  que  se  nos  ha  quilado  el  obstáculo  del 
maestre... 

—  ¿Qué  quieres  decir?...  dijo  espantado  don  Enrique. 

—  ¡  Eh  !  dijo  Ferrus,  afectando  una  risa  eslúpida.  Digo 
que  si  yo,  hablo  de  mí  no  mas,  si  yo  supiera  hacer  del 
plomo  oro  como  há  un  rato  me  han  dicho,  también  sabría 
hacer  de  los  vivos  muertos  ;  y  clavó  sus  ojos  en  los  del 
conde  para  explorar  el  efecto  que  habia  producido  su  ex- 
presión ,  bien  como  el  muchacho  después  de  haber  tirado 
la  piedra  anda  buscando  con  los  ojos  en  el  espacio  el  punto 
que  debe  marcarle  el  alcance  de  su  tiro. 

—  Lejos  de  mí  semejante  idea  ;  si  la  separación  es  im- 
posible, no  seré  maestre;  pero  recurrir  á  una  violencia, 
nunca;  todavía  no  he  manchado  con  sangre  mi  diestra  :  sí 
la  intriga  no  basta  no  llamaré  al  puñal  ni  al  veneno  en  mi 
socorro. 

—  ¿La  intriga?...  repitió  vagamente  el  juglar,  conven- 
cido de  que  habia  aventurado  demasiado  :  ¿sabes,  señor, 
que  si  me  das  licencia  yo  he  de  encontrar  de  aquí  á  poco 
una  intriga  que  te  plazga?  Tengo  una  idea,  ya  sabes  que 
soy  un  necio,  ó  poco  menos,  pero  acaso  el  espíritu  que 
suele  protegerte  se  valga  de  este  medio  grosero  é  indigno  de 
tu  grandeza  para poneren  tus  manos  el  deseado  maestrazgo. 

—  ¿Tú,  FerruB? 
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—  Yo,  señor:  repito  que  tengo  una  idea.., 

—  ¿La  impotencia  de  que  me  has  Labiado?  Cierto  que  la 
impotencia  es  un  pretexto  excelente,  en  el  último  caso.... 
dijo  para  sí  donEnrique,  ¿quién  se  atreverla  aprobarme  lo 
contrario?  ¿Es  esa  impotencia  de  que  has  hablado?  ¿ese 
medio  que  me  pondría  en  ridículo  y,.. 

—  Mejor  aun. 

—  ¿Mejor?  Habla,  Ferrus,  habla;  te  lo  mando:  me  de- 
bes tu  existencia,  tus  ideas. 

—  ¿Y  si  me  engañan  mis  esperanzas?...  ¿si?... 

—  Habla  de  todos  modos. 

—  Si  quieres  que  declare  mi  proyecto,  necesito  callar  un 
momento  y  meditarlo. 

—  ¡  Mentecato !  ¡  necio  de  mí  en  creer  que  de  esa  cabeza 
pueda  salir  una  sola  idea  luminosa ! 

—  ¡  De  esa  cabeza!  repitió  por  lo  bajo  Ferrus  :  ¡orgu- 
lloso conde  !  ¿quién  sabe  si  de  ella  saldrá  un  dia  tu  ruina? 
Y  añadió  en  voz  alta  :  Si  me  concedes  el  permiso  de  callar, 
ilustre  conde,  y  el  de  retirarme  en  el  acto ,  el  maestrazgo 
es  tuyo. 

— ¿Mío?  ¡imbécil!  Y  si  estoy  siendo  juguete  de  uní  ilu- 
sión y  de  una  quimérica  esperanza :  juglar,  si  me  haces  per- 
der momentos  preciosos,  ¿qué  castigo  te  sujetas  á  sufrir? 

—  La  caida  de  tu  gracia,  el  sentimiento  de  no  haberte 
podido  servir;  ¿te  íTarece  tan  ligero?  contestó  Ferrus  con 
serenidad. 

Este  cumplimiento  lisonjero  del  hipócrita  desarmó  en- 
teramente al  irritado  conde.  Bien,  dijo,  te  doy  permiso; 
una  sola  condición  quiero  imponerte  :  supuesto  que  nada 
me  ocurre  ámí  propio  que  pueda  ser  de  provecho  en  tan  crí- 
tica circunstancia,  quiero  probar  tu  entendimiento  :  ¿sabes 
empero  loque  es  la  vida?  ¿Sabes lo  que  es  mi  honor?  Res- 
peta la  primera  en  la  víctima,  y  el  segundo  en  tu  amo;  ¿te 
acomoda  esta  condición? 
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Una  inclinación  de  cabeza  manifestó  el  asentimiento  del 
juglar. 

—  En  buen  hora :  á  Dios,  dijo  el  conde  levantándose, 
Perrus  :  vida  y  honor;  si  infringes  los  tratados,  tu  sangre 
me  responderá  de  tu  malicia  ó  de  tu  ignorancia,  y  pagarás 
cara  tu  loca  presunción :  serás  la  primer  víctima  que  po- 
drá acusarme  de  haber  borrado  un  ser  de  la  lista  de  los  vi- 
vientes. 

Otra  inclinación  de  cabeza  ;  su  elocuente  silencio  y  la 
resolución  con  que  Ferrus  salió  de  la  cámara  tranquiliza- 
ron algún  tanto  al  inquieto  Villena,  si  bien  poco  ó  nada  es- 
peraba de  la  inventiva  del  juglar. 

Volvióse  á  su  sillón  después  de  la  marcha  del  confi- 
dente, ora  calculando  qué  esperanzas  podia  fundar  en  su 
jactancia  y  seguridad,  ora  queriendo  adivinar  los  proyec- 
tos del  loco,  ora  disponiéndose  en  fin  áoíra  entrevista  que 
debia  tener  aquella  noche  misma  con  un  personaje  nuevo, 
que  en  el  siguiente  capítulo  daremos  á  conocer  á  nuestros 
lectores;  entrevista  que  él  creia  antes  que  todo,  y  antes 
que  el  descanso  de  sus  miembros  fatigados,  necesaria  al 
buen  éxito  de  sus  ambiciosas  intrigas. 
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CAPITULO      V 


De  11  u  ardiente  vencido, 
Dice  :  —  De  cuatro  eleraentos, 
El  fuego  tengo  en  ral  pecho, 
El  aire  está  e:i  mis  suspiros, 
Toda  el  agua  está  en  mis  ojo--, 
Antores  de  mi  casligo. 

n^mance  del  rry  Uolrigo. 


Hacia  ütra  parte  del  alcázar  de  Madrid,  y  en  un  aposento 
que  á  su  llegada  se  había  secretamente  aderezado  por  las 
gentes  de  Villena,  descansaba  reclinado  en  un  modesto  le- 
cho un  caballero  á  quien  no  permitía  cerrar  los  ojos  al 
sueño  un  amargo  pesar,  de  que  eran  claros  indicios  los 
hondos  y  frecuentes  suspiros  que  del  pecho  lanzaba. 

Algo  apartado  de  él,  aderezaba  una  ballesta  con  aquel 
silencio  de  deferencia  propio  de  un  inferior,  y  á  la  luz  do 
una  mortecina  lámpara  que  sobre  una  mesa  ardia,  aquel 
mismo  Hernando  que  tan  intempestivamente  habia  dis- 
traído de  la  caza  al  conde  de  Gangas  y  Tinco,  según  en  el 
primer  capítulo  de  nuestra  verídica  historia  dejamos  re- 
ferido. " 

A  los  pies  de  entrambos  dormía  un  soberbio  can ,  de  ía 
familia  de  los  alanos  ;  y  su  inquietud  y  sus  sordos  6  inter- 
rumpidos ronquidos,  único  rumor  que  en  medio  del  pro- 
fundo silencio  variaba  hi  monotonía  de  los  suspiros  de  su 
amo,  daban  lugar  á  sospechar  que  soñaba  acaso  hallarse 
en  persecución  de  algún  azorado  jabalí  en  medio  del  monte 
enmarañado. 

—  Hernando,  dijo  por  fin  el  angustiado  caballero,  ma- 
ñana habremos  de  madrugar  para  partir  con  el  alba;  recó- 
gete y  descansa. 


EL   DONCEL.  24o 

—  ¿Y  tú,  señor?  ¿no  tañerás  de  acogida?  respondió 
Hernando. 

Debemos  advertir  para  la  mas  fácil  inteligencia  de  nues- 
tros diálogos  sucesivos  que  Hernando,  hijo  de  un  montero 
de  don  Juan  I,  y  montero  él  mismo,  solo  vivia  en  la  caza 
y  en  el  monte,  y  así  pensaba  él  en  hablar  otro  lenguaje 
que  el  de  la  montería,  como  por  los  cerros  do  Ubeda.  No 
conocía  mas  amistad  que  la  que  con  los  venados  del  monte 
hacia  tantos  años  tenia  establecida,  ni  mas  amor  que  el  de 
su  fiel  Brabonel :  tal  era  el  nombre  del  poderoso  alano  que 
á  sus  pies  roncaba,  al  cual  distinguía  de  todos  los  demás 
perros  que  á  la  sazón  en  la  corte  de  don  Enrique  tenian 
nota  do  valientes,  no  solo  por  su  constancia  en  seguir  y 
acosar  dias  y  noches  enteras  á  la  res,  sino  también  por  el 
conocimiento  extremado  con  que  buscaba  la  osera  y  esca- 
timaba el  rastro  y  levantaba  al  oso  donde  quiera  que  estu- 
viese escondido.  Pagábalo  en  verdad  el  leal  Brabonel  con 
usura  su  marcada  afición,  y  conocíase  esto  mas  que  en  nada 
en  no  querer  recibir  el  alimento  sino  de  la  propia  mano 
del  laborioso  montero.  Solo  se  le  conocia  á  Hernando  un 
flaco  que  contrapesaba  casi  siempre  con  ventaja  el  cariño 
que  á  su  perro  tenia  ;  á  saber,  la  fidelidad  á  su  amo,  único 
hombre  á  quien  manifestaba  respeto  y  deferencia,  y  para 
quien  moderaba  y  suavizaba  la  condición  agreste  que  en 
los  bosques  se  habia  formado  con  no  poco  perjuicio  de  sus 
adelantos  é  intereses,  pues  solia  responder  á  un  cumpli- 
miento con  palabras  tan  duras  y  ofensivas  como  la  ballesta 
que  en  la  diestra  llevaba  las  mas  horas  del  dia,  en  mues- 
tra de  su  pasión  montaraz.  Con  esta  pequeña  digresión, 
que  en  vista  de  su  importancia  nos  perdonarán  fácilmente 
nuestros  lectores,  estarán  estos  mas  dispuestos  á  interpre- 
t  ir  la  técnica  jerigonza  con  que  entreveraba  los  mas  de  sus 
discursos  y  conversaciones. 

La  pregunta  que  acababa  Hernando  de  dar  por  respuesta 

14. 
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al  taciturno  caballero  no  tardó  en  obtener  una  contestación 
aclaratoria  de  la  situación  del  espíritu  de  aquel  á  quien  so 
dirigia. 

—  Nunca,  Hernando,  nunca,  repuso  el  atribulado  señor, 
nunca  encontrará  el  reposo  entrada  en  mis  párpados  des- 
velados. Mañana  al  lucir  el  dia  partiremos  de  nuevo  para 
Galatrava,  si  esta  noche,  como  lo  espero,  queda  concluida 
la  comisión  que  á  Madrid  nos  ha  traido.  Si  tú  supieras 
3uánto  me  pesa  la  atmósfera  en  la  inmediación  de... 

Al  llegar  aquí  detuvo  la  lengua  el  caballero  como  si  hu- 
biera temido  haber  dicho  ya  demasiado  con  respecto  al  se- 
creto que  tanto  en  su  corazón  pesaba. 

—  ¿Y  hemos  de  seguir  atados  á  la  trailla  del  conde? Por 
el  soto  de  Manzanares  te  aseguro  que  no  comprendo  cómo 
un  caballero  que  ha  seguido  siempre  el  sonido  de  la  bocina 
del  buen  rey  Enrique  puede  vivir  contento  andando  al 
monte  del  nigromante  de... 

— Silencio,  Hernando ;  haces  mal  en  ofender  al  conde  de 
Gangas  con  esas  voces  que  el  vulgo  ha  adoptado,  tal  vez 
con  sobrada  ligereza.  Verdad  es  que  soy  doncel  de  su  al- 
teza; empero  aceptando  el  encargo  del  conde,  aprovechaba 
el  único  medio  que  á  la  sazón  tenia  para  desembarazarme 
de  la  confusión  de  la  corte,  que  aborrezco. 

—  Solo  desde  que  levantaste  la  caza...  porque  antes  la 
amabas  como  yo  amo  al  monte. 

—  Como  quieras  :  no  por  eso  dejará  de  ser  verdad  que 
en  el  dia  la  aborrezco.  La  muerte  es  la  que  me  espera  en 
la  corte  :  una  estrella  fija  que  la  acompaña  siempre,  y  que 
luce  en  medio  de  ella  como  Venus  entre  los  demás  plane- 
tas, deslumhra  mis  débiles  ojos...  La  afición  que  desgra- 
ciadamente me  ha  tomado  el  rey  no  hubiera  permitido  que 
yo  rae  separase  con  ningún  pretexto  de  esa  corte,  donde 
he  de  encontrar  mi  perdición,  á  no  haberle  alegado  su 
mismo   tio   el   de   Villcna,  á  quien  nada    puede  negar, 
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la  falta  qu3  de  mí  tenia.  Supe  que  el  conde  necesitaba  un 
emisario  en  Galatrava,  fingí  adaptar  mi  carácter  al  suyo,  y 
aceptó  mis  servicios.  Y  he  pretendido  que  esta  venida  se 
mantuviese  oculta  á  todo  el  mundo,  y  asilo  he  exigido  de  don 
Enrique,  porque  si  el  rey  supiera  mi  estancia  en  su  propio 
\  alacio,  no  me  seria  tan  fácil  volver  al  lugar  apartado, 
donde  la  distancia  de  la  causa  de  mis  penas  me  pone  á 
cubierto  de  los  peligros  que  su  inmediación  me  prepara. 

—  Confieso,  señor,  que  no  entiendo  tu  manera  de  cazar, 
i  Voto  va  !  cuando  yo  sé  que  hay  venado  en  el  monte,  en 
vez  de  salirme  de  él,  cada  vez  me  interno  mas  en  la 
maleza,  y  ó  perezco  en  la  demanda,  ó  salgo  con  la  res. 

—  Bien,  Hernando;  pero  el  venado  de  los  montes  donde 
cazas  es  tuyo  y  de  todo  el  que  tiene  perros  para  levan- 
tarle. 

— ¿Tiene,  pues,  dueño  el  venado  que  has  visto?  Te 
asiste  entonces  sobrada  razón.  Nunca  he  metido  mis  sa- 
buesos en  monte  ajeno  ni  vedado.  A  quien  Dios  se  le 
dio,  san  Pedro  se  le  bendiga.  Pero  en  justa  compensación, 
¡  ay  del  que  hiciera  resonar  una  bocina  en  monte  de  mi 
señor!  Mi  fiel  Brabonel,  que  duerme  ahora  descansada- 
mente, y  la  punta  de  mi  venablo  le  enseñarían  la  salida 
y  le  sabrían  obligar  á  tañer  de  sencilla  (1). 

—  Hernando,  calla,  calla  por  Dios  y  por  Brabonel. 

No  sabia  el  tosco  montero,  poco  cortesano,  cuan  adentro 
habia  entrado  en  el  corazón  de  su  señor  su  última  alegoría, 
mas  despcdazadora  que  el  aguzado  acero  de  su  mismo 
venablo. 

—  Callaré  ;  poro  antes  he  de  decir  que  el  montero  quo» 
pasa  por  monte  vedado,  si  el  diablo  le  tienta  para  escatimar 
el  rastro,  ha  de  apretar  los  ijares  al  caballo  é  irse  á  monte 


'  Toque  de  los  cazadores,  cuaudo  uo  eucontraban  venado  y  querían  salir 

del  moute. 
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suyo.  ¡Voto  va!  que  hay  venados  en  el  mundo  y  no  se 
encierra  en  un  monte  solo  toda  la  caza  de  Casulla.  Yo 
quiero  darte  el  ejemplo.  ¿Te  parece  que  no  habrá  suirido 
Hernando  cuando  ha  oído  esta  tarde  en  medio  del  monte  las 
bocinas  de  sus  amigos,  y  cuando  en  vez  de  aderezar  la 
ballesta  ha  tenido  que  contentarse  con  facar  del  bolsillo 
un  inútil  pergamino ,  y  volverse  como  perro  cobarde  con 
las  orejas  agachadas  y  sin  siquiera  ladrar,  por  obedecer  á 
su  amo? 

—  Seguiré  tu  consejo,  Hernando,  repuso  el  caballero 
lanzando  un  suspiro,  le  seguiré,  y  con  la  ayuda  de  Dios  y 
de  mi  buen  caballo  estaremc*  al  alba  fuera  de  Madrid. 
Recógete,  pues,  Hernando,  y  descansa. 

No  habia  acabado  aun  de  hablar  el  resuelto  caballero, 
cuando  levantándose  Brabonel  sobre  sus  cuatro  patas  abrió 
una  boca  disforme,  lamióse  los  labios,  agitó  la  cok;  y 
sacudiendo  las  orejas  acercóse  á  pasos  lentos  y  mesurados 
á  la  puerta ,  como  dando  muestras  de  oir  algún  rumor  que 
reclamaba  su  atención  y  vigilancia.  No  tardó  mucho  en 
romper  á  ladrar  después  de  haber  imitado  un  momento  por 
lo  bajo  el  sordo  y  lejano  redoble  de  un  tambor. 

—  Brabonel,  dijo  Hernando  acercándose  y  dándole  una 
palmada  en  el  lomo,  vamos,  ¿qué  inquietud  es  esa?  No 
estamos  en  el  encinar.  ¡Vamos,  silencio  ! 

Lamió  las  manos  de  Fernando  el  animal,  mas  tranquilo 
ya  con  el  tono  seguro  y  reposado  de  su  amo,  y  de  allí  á 
poco  tres  golpecitos  iguales  y  misteriosos  sonaron  en  la 
puerta,  que  Hernando  se  acercó  á  abrir,  preguntando  antes 
quién  á  semejante  deshora  venia  á  turbar  el  reposo  de  los 
caballeros  que  habitaban  aquella  parte  del  alcázar. 

Don  Enrique  de  Villena,  respondió  en  tono  algo  bajo  una 
voz  mal  segura  que  delataba  la  corta  edad  del  que  la 
emitia. 

—  Abre,  Hernando  ;  es  la  señal,  dijo  en  oyéndola  el  ca. 
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billero,  y  se  levantó  del  lecho  donde  vacia  vestido;  abre 
y  retírate.  ¡Lléveme  el  diablo  si  no  quiero  reconocer  esta 
voz,  y  si  comprendo  por  qué  es  este  el  emisario  de  don 
Enrique! 

Abrió  Hsrnando  la  puerta,  y  Jaime  el  pajecillo,  á  quien 
enviaba  el  conde  de  Cangas  y  Tineo,  entró  en  el  aposento, 
manifestando  bien  á  las  claras  cuánto  gusto  tenia  en  poner 
término  al  miedo  que  se  había  acrecentado  en  él  al  recor- 
rer las  escaleras  oscuras  y  largos  corredores  poco  alum- 
brados del  espacioso  alcázar  do  Madrid. 

Retiróse  Hernando  obediente  á  las  indicaciones  de  su 
señor,  y  con  él  el  terrible  alano,  á  cuya  vista  se  habia  de- 
tenido algún  tanto  el  azorado  paje  en  el  dintel  de  la  puerta. 
No  bien  hubieron  desaparecido  los  dos  importunos  testi- 
gos, cuando  alzando  la  cabeza  el  caballero  y  alzándola  el 
paje,  entrambos  á  dos  quedaron  inmóviles  dudando  aun 
do  la  identidad  de  la  persona  que  cada  uno  de  ellos  en 
i'rentc  de  sí  veia.  Revolvía  el  primero  en  su  cabeza  mil 
ideas  encontradas  :  dudaba  si  seria  aquel  el  emisario  de 
don  Enrique,  y  reflexionaba  sí  podría  haber  dado  la  señal 
convenida,  sin  saberla,  por  una  casualidad  posible,  si  bien 
no  probable.  En  este  último  caso  pesábale  de  que  aquel 
mas  que  otro  supiese  su  repentina  llegada. 

El  paje  fué  el  primero  que  volvió  del  estupor  en  que  su 
ngradablo  sorpresa  le  habia  puesto,  y  arrojándose  casi  en 
brazos  de  su  interlocutor  :  ¿  Vos  en  Madrid?  ¿  sois  vos,  se- 
ñor Macías?  exclamó. 

—  ¡Silencio  !  paje  indiscreto,  silencio,  dijo  el  caballero, 
separándole  con  extraña  frialdad,  que  cortó  la  manifesta- 
ción de  su  alborozo  ;  hay  mas  gente  que  nosotros  en  el  cas- 
tillo, y  las  paredes  oyen,  y  oyen  mas  que  las  mujeres. 

—  ¡Ah!  perdonad,  señor...  señor  Ma...  no  os  sé  llamar 
de  otra  manera ;  como  me  daba  tanto  gozo  pronunciar  vues- 
tro nombro,  no  creí  que  podría  ser  malo...  pero  ya  veo  que 
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habéis  muaacrocrentíiigos,y  no  sois  el  que  antes  erais.  Bien 
dice  mi  hermosa  prima  Elvira,  que  no  hay  afecto  que  dure, 
ni  hombre  constante...  me  voy,  me  voy. 

— Detente,  paje  :  has  hablado  demasiado  para  no  hablar 
mas.  ¿Dice  eso  tu  prima  Elvira?  ¿cuándo?  ¿á  quién  lo 
dice?  habla,  repuso  el  caballero,  á  quien  llamaremoF  por 
su  nombre  de  aquí  en  adelante,  supuesto  que  ya  nos  le  ha 
revelado  el  imprudente  paje:  habla,  repitió  asiéndole 
fuertemente  de  un  brazo,  no  pudicndo  disimularla  vibra- 
ción de  la  cuerda  principal  de  su  corazón,  herida  fuerte- 
mente por  el  muchacho.  ^ 

No  sabia  el  paje  si  su  antiguo  amigo,  como  le  habia  lla- 
mado, habia  perdido  el  juicio  ;  mirábale  de  alto  abajo,  y 
sonriéndose  por  fin  le  contestó  : 

—  Os  preciáis  de  invencibles  los  caballeros,  y  ved  aquí 
que  una  sola  palabra  de  un  pobre  paje  ha  alterado  toda  la 
serenidad  de  un  doncel  tan  cumplido  como  el  trovador  M... 
no  tengáis  miedo  ;  no  lo  volveré  á  pronunciar.  Pero  veo  en 
ol  calor  con  que  habéis  oido  mis  palabras,  añadió  maliciosa- 
mente, que  tomáis  todavía  algún  interés  por  vuestras  anti- 
guas conexiones. 

— ¿Te  complaces  en  atormentarme,  paje?  ¿De  parte  de 
quién  vienes?  ¿qué  te  trae  aquí?  Si  es  quien  tengo  moti- 
vos para  sospechar,  dílo  presto;  nunca  enviado  alguno  ha- 
brá logrado  una  recompensa  mas  brillante. 

—  Os  equivocáis.  Guardad  la  recompensa  para  mejor 
ocasión. 

—  ¡Cielos!  exclamó  Macías.  Bien  que añadió  para  sí 

¿no  ignora  mi  venida?  ¿  Y  no  es  mi  voluntad  que  la  ignore? 
¿Te  envía  el  infierno  para  abrir  mis  heridas  mal  cicatri- 
zadas? 

—  Bien  podéis  decir  que  me  envía  el  infierno  porque 
vengo  de  parte  de  su  mayor  amigo. 

—  ¿Estás  loco? 


EL  DONCEL.  251 

—  Del  nigromante.  ¿No  me  entendéis? 

—  ¿  Es  posible  que  el  conde  no  pueda  destruir  esa  voz 
injuriosa  que  corre  de  él  y  crece  de  dia  en  dia?... 

—  Buenas  trazas  lleva  de  querer  destruirla,  y  ha  alha- 
jado su  gabinete  por  estilo  del  de  el  físico  de  su  alteza  el 
judío  Aben-Zarsal,  y  se  andan  ala  magia  de  mancomún... 

—  ¡Silencio  otra  vez!  dejemos  la  magia,  y  el  judío  y  el 
nigromante.  Respóndeme,  paje.  ¿Y  por  qué  te  envía  á  ti 
don  Enrique  de  Villena?  No  me  habia  dicho  que  serias  tú 
su  emisario. 

—  Os  lo  diré  si  me  soltáis  este  brazo,  que  me  va  doliendo 
mas  de  lo  que  es  menester  :  no  os  acordáis  que  tengo 
quince  años.  Si  el  brazo  fuera  de  mi  prima,  no  os  distra- 
jerais de  esta  manera. 

—  Basta ;  habla,  pues,  la  verdad ;  con  esa  condición  te 
suelto. 

—  Apuesto  que  me  habéis  hecho  un  cardenal. 

—  ¿  Quieres  apurar  mi  paciencia,  paje?  Habla,  ó  te  hago 
otro  en  el  otro  brazo. 

—  Piedad  de  mí,  señor  caballero.  Pero  no  dudéis  que  me 
envía  don  Enrique.  «Busca  la  habitación  donde  para  el 
caballero  que  ha  llegado  esta  mañana  de  Galatrava, »  me 
dijo  de  su  parte  Fcrrus,  «llega  á  la  puerta,  dá  tres  golpes, 
y  pronuncia  el  nombre  del  señor  de  Villena.  » 

—  Bien  lo  sé  ;  era  la  señal  convenida  para  anunciarme 
que  le  esperase.  ¿Pero  eres  por  ventura  de  su  familia  ? 

—  Sí  soy  ;  habéis  de  saber  que  don  Enrique ,  estando  un 
dia  con  Fernán  Pérez  de  Vadillo... 

—  ¿Fernán  Pérez? 

—  Sí,  el  marido  do  Elvira,  á  quien  conocéis  como  á  mí.. 
— Prosigue,  paje,  y  no  me  irrites  mas  con  tus  digresiones. 

—  Me  vio  en  el  cuarto  de  mi  prima,  y  hube  de  agra- 
darle :  díjome  que  si  quería  servirle  en  clase  de  paje,  y 
acepté  á  pesar  de  mi  prima,  que  quería  tenerme  á  su  lado, 
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porque  cüiiio  solo  cüiimigo  podia  hablar  de...  ¿  (juercis  que 
lo  diga  ? 

—  Acaba,  paje  del  infierno. 

—  De  vuestra  señoría,  añadió  el  paje  malicioso  quitán- 
dose una  especie  de  berrete  que  en  la  cabeza  tra-a,  y  ha- 
ciendo una  profunda  cortcsííi. 

—  ¿De  mí?  ¡ah!  tiembla,  Jaime,  si  te  diviertes  á  mis 
expensas. 

—  Os  quiero  demasiado  para  eso;  como  os  oigo,  entré  á 
servirle,  pero  os  juro  que  desde  mañana  me  vuelvo  al  laiJo 
de  mi  prima,  porque  he  cobrado  miedo  á  sus  hechizos. 
Dicen  que  sabe  alzar  figura  y...  ¡Jesús!...  yo  me  en- 
tiendo. 

—  Paje,  óyeme  :  nadie  en  el  mundo  pudiera  haberme 
hecho  mas  feliz  con  menos  palabras ;  tú  has  renovado 
ideas  que  yo  debiera  haber  abandonado  hace  mucho 
tiempo ;  pero  nadie  puede  mas  que  su  destino.  Si  en  tu 
vida  has  sospechado  alguna  cosa  del  mal  que  padezco,  calla 
como  la  tumba  :  si  nada  has  sospechado,  nada  preguntes, 
nada  inquieras.  Sobre  todo,  vuelvas  ó  no  al  lado  de  Elvira, 
júrame  no  abrir  tu  boca  para  decir  que  me  has  visto  en 
Madrid  :  toma,  añadió  quitándose  un  anillo  que  en  el  dedo 
pequeño  traia,  toma,  y  este  te  recordará  la  obligación  en 
que  quedas  conmigo,  y  que  el  doncel  de  Enrique  líl  no  ol- 
vida jamas  á  las  personas  que  una  vez  quiso  bien.  Ahora 
parte  y  calla.  Nada  has  oido,  nada  has  visto. 

—  Señor  doncel,  ignoro  el  valor  de  estos  diamantes,  pero 
aunque  fuera  este  anillo  de  hierro,  bastaba  para  lo  que 
yo  le  quiero.  Decidme  solo  que  no  quedáis  enojado  con- 
migo. 

—  ¿Enojado,  Jaime?  ¿  enojado, dichoso  Jaime?  A  Dios;  si 
algún  día  necesitas  del  socorro  de  un  caballero,  acuérdate 
del  doncel  de  don  Enrique  III  :  á  Dios;  á  esta  hora  no  mo 
convendría  que  te  encontrase  nadie  en  mi  aposento  :  parte, 
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Jaime,  y  si  vuelves  á  don  Enrique,  di  que  tu  comiaon  ha 
quedado  completamente  desempeñada. 

Acomodó  el  paje  en  el  dedo  en  que  mejor  ajustó  el  anillo 
del  doncel,  y  despidiéndose  afectuosamente  no  tardaron  en 
oirse  sus  pasos  por  los  corredores ;  de  allí  á  poco  sus  ecos 
fueron  gradualmente  perdiendo  sonido  hasta  desvanecerse 
y  perderse  del  todo  en  la  distancia. 

La  escena  y  el  diálogo  inesperado  que  acababa  de  soste- 
ner el  desdichado  doncel  no  eran  los  mas  á  propósito  para 
tranquilizar  su  agitado  espíritu.  En  cuanto  dejó  de  oir  los 
últimos  ecos  de  los  pasos  del  mancebo,  que  habia  abierto 
casi  inocentemente  sus  antiguas  llagas ,  y  habia  echado 
leña  seca  en  el  fuego  que  ardia  hacia  poco  al  parecer  amorti- 
guado en  su  pecho,  cerró  su  puerta  y  comenzó  á  pasear  su 
pena  por  la  pieza  con  pasos  tan  vagos  como  sus  ideas. 
Largo  espacio  de  tiempo  duró  en  aquel  estado  de  lucha 
consigo  mismo,  ora  paseando  aceleradamente,  ora  parán- 
dose de  repente  como  si  el  movimiento  de  su  cuerpo  se  opu- 
siese al  de  sus  pensamientos.  «  Dulce  señora  mia,  excla- 
maba de  cuando  en  cuando,  duélete  de  tu  caballero,  y  no 
quieras  á  rigores  acabarle.»  —  « ¡  Jamas,  decia otras  veces, 
jamas  le  diré  mi  pensamiento;  el  fuego  queme  devora  ha- 
brá eniregado  al  viento  la  última  pavesa  de  mis  cenizas 
antes  de  que  sepas,  ó  señora  mia,  que  tus  ojos  le  han  pren- 
dido! ¿No  habia,  ciclos,  otras  bellezas,  anadia  después,  de 
quien  pudierais  haberme  hecho  prendarme,  que  fué  pre- 
ciso que  me  entregaseis  á  discreción  de  la  única  tal  vez 
de  quien  un  jurümcnlo  sagrado  y  una  unión  mil  veces 
maldecida  para  siempre  me  separan?  ¡Yo  romperé  esa  ara, 
yo  la  destrozaré  !  ¡yo  hollaré  con  mis  pro^^ospiés  ese  altar 
funesto  que  nos  divide! »  concluía  al  cabo  de  un  paseo  mas 
agitado. 

Pero  de  allí  á  poco  volvía  la  reflexión  á  ocupar  el  lugar 
déla  pasión,  y  se  leoiaent.e  dientes  :  «No,  el  iníclíz  iMacías 
í.  15 
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te  probará  el  exceso  de  su  amor  en  el  mismo  exceso  de  su 
silencio  :  él  será  eternamente  desdichado,  pero  jamas  ten- 
drá valor  para  perturbar  tu  felicidad.» 

En  estos  y  otros  soliloquios  á  estos  semejantes  le  encon- 
tró el  momento  de  la  visita  que  esperaba.  El  conde  de  Can-- 
gas  y  Tineo,  envuelto  en  un  sobrecapoté  de  fino  vellorí,  y 
con  una  linterna  sorda  en  la  mano  para  alumbrar  sus  pa- 
sos, se  presentó  llamando  á  su  puerta.  Abrióle,  y  después 
de  un  corto  y  silencioso  saludo  dieron  principio  al  impor- 
tante coloquio  que  nos  vemos  precisados  á  dejar  para  otro 
capítulo. 


CAPITULO   VI 


Calledes,  conde,  calledes. 
Conde,  no  digáis  vos  tale. 

El  conde  desque  esto  oyera 
Pre.'-to  t.il  respuesta  hace  : 
—  Riiégote  yo,  caballero, 
Que  me  quieras  escuchare. 

El  conde  D/rlos. 


Cuando  don  Enrique  de  Villena  entró  en  el  aposento  de 
Maclas,  este  le  arrimó  un  asiento,  el  cual  ocupó  sin  ha- 
cerse de  rogar,  como  hombre  que  se  reconoce  superior  en 
jerarquía  al  que  guarda  con  él  una  consideración.  Maclas 
se  sentó  en  otro,  colocándose  do  suerte  que  quedábala 
mesa  con  la  lámpara  que  en  ella  ardia  en  medio  de  los  dos; 
*  y  lo  hizo  con  el  aire  de  un  hombre  que  si  bien  se  oree  en 
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el  caso  de  tributar  atenciones  á  aquel  con  quien  está  en 
sociedad,  no  se  imagina  de  ninguna  manera  en  posición  de 
sostener  de  pié  con  él,  sentado,  una  larga  conferencia.  Co- 
locados de  esta  manera,  daba  la  luz  de  lleno  en  el  rostro  do 
entrambos,  y  como  creemos  no  haber  dado  hasta  ahora 
idea  alguna  de  las  fisonomías  y  exterior  de  estos  dos  prin- 
cipales personajes  de  nuestra  narración,  aprovecharemos 
esta  coyuntura  favorable  para  describir  lo  que  en  ellos  hu- 
biera visto  ó  al  menos  creido  ver  cualquier  observador 
que  los  hubiera  acechado,  por  pocos  progresos  que  hubiese 
hecho  en  el  arte  Lavateriano,  posteriormente  reglamen- 
tado por  el  sabio  abate,  pero  cuya  existencia  tiene  tanta 
antigüedad  como  el  dicho  vulgar,  en  todos  los  países  y 
épocas  conocido,  de  que  los  ojos  son  las  ventanas  del  cora- 
zón, y  la  cara  el  traslado  del  alma. 

Don  Enrique  de  Villena  era  de  corta  estatura ;  sus 
ojos  hundidos  y  pequeños  tenian  una  expresión  particular 
de  superioridad  y  predominio  que  avasallaba  desde  la  pri- 
mera vez  á  los  mas  de  los  que  con  él  hablaban :  su  voz 
era  hueca  y  sonora,  calidades  que  no  contribuían  poco  á 
aumentar  en  el  vulgo  la  impresión  mágica  que  en  los  áni- 
mos débiles  ejercía.  Su  nariz  afilada  y  su  boca  muy  pe- 
queña le  daban  todo  el  aire  de  un  hombre  sagaz,  pene- 
trante, vivo,  falso  y  aun  temible.  Sin  embargo,  como  ha 
podido  inferir  el  lector  de  su  diálogo  con  Perrus,  no  estaba 
tan  corrompido  su  corazón  que  no  respetase  todavía  en  la 
sociedad  en  que  vivia  una  porción  de  consideraciones,  que 
su  criado  por  el  contrario  atropellaba  sin  el  mas  mínimo 
escrúpulo  de  conciencia.  De  Ferrus  dijimos  quo  no  era  el 
malvado  bastante  impío  para  sus  fines,  y  de  don  Enrique 
podemos  por  el  contrario  asegurar  que  no  era  el  impío  bas- 
tante malvado  para  los  suyos.  Naturalmente  afeminado  y 
dedicado  al  estudio,  faltábanle  el  vigor  y  la  energía  de  ca- 
rácter que  corona  las  empresas  aventuradas.  Difícil  nos  se- 
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ria  decir  si  era  ó  no  religioso  :  no3  contentaremos  con 
exponer  á  la  vista  del  lector  varios  rasgos  que  pueden  ca- 
racterizarle cumplidamente  bajo  este  dudoso  punto  de 
vista,  y  él  mas  que  nadie  podrá  juzgar  si  era  la  religión 
para  él  un  instrumento  ó  una  preocupación. 

El  interlocutor  que  enfrente  tenia  era  un  mancebo  que 
en  caso  de  duda  hubiera  podido  atestiguar  con  su  propia 
persona  la  larga  dominación  de  los  Árabes  en  Castilla.  Su 
color  era  moreno,  sus  cabellos  negros  como  el  azabache  ; 
sus  ojos  del  mismo  color,  pero  grandes,  brillantes  y  guar- 
necidos de  largas  pestañas  ;  una  sola  vez  bastaba  verlos 
pnra  decidir  que  quien  de  aquella  manera  los  manejaba 
era  un  hombre  generoso,  franco,  valiente  y  en  alto  grado 
sensible.  Un  observador  mas  inteligente  hubiera  leido  tam- 
bién en  su  lánguido  amartelamiento  que  el  amor  era  la 
primera  pasión  del  joven.  Su  frente  ancha,  elevada  y  es- 
paciosa, y  su  nariz  bien  delineada,  denunciaban  su  talento, 
su  natural  arrogancia  y  la  elevación  de  sus  pensamientos. 
Ornábale  el  rostro  en  derredor  una  rizada  barba  que  daba 
cierta  severidad  marcial  á  su  fisonomía  ;  su  voz  era  varo- 
nil, si  bien  armoniosa  y  agradable ;  su  estatura  gallarda. 

—  Maclas,  comenzó  á  decir  don  Enrique  de  Villena  des- 
pués de  un  breve  espacio  en  que  pareció  reunir  todas  sus 
fuerzas  para  determinarse  á  proponer  sus  ideas,  vengo  á 
daros  la  muestra  que  de  gratitud  os  debo  por  la  exactitud 
con  que  habéis  cumplido  la  delicada  comisión  que  en 
vuestras  manos  confié.  Decidme  si  es  posible  que  tenga 
alguien  en  la  corte  noticia  de  la  muerte  del  maestre. 

—  Señor,  respondió  Maclas,  Hernando  y  yo  no  hemos  ce- 
sado de  correr  desde  Calatrava  á  Madrid ,  y  á  nuestra 
salida  del  monasterio  éramos  los  únicos  que  en  la  villa  sa- 
bíamos el  infausto  acontecimiento  :  en  dos  dias  lo  menos 
no  so  tendrá  en  Madrid  mas  noticia  que  la  que  nosotros 
queramos  esparcir. 
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—  Ninguna.  Dadme  vuestra  palabra. 

—  De  caballero  os  la  doy. 

—  Permitidme  ahora  que  os  pregunte  si  habéis  sospe- 
chado cuál  puede  ser  mi  objeto. 

—  Lo  ignoro,  respondió  Maclas  asombrado  de  la  pre- 
gunía. 

— Sabedlo,  pues  :  creo  no  haberme  equivocado  cuando 
he  pensado  en  vos  para  la  ejecución  de  mis  planes ;  el  paso 
que,  conociendo  ya  mi  carácter,  disteis  viniendo  á  ofre- 
cerme vuestros  servicios  en  Calatrava,  me  hace  pensar  que 
habéis  formado  planes  para  vos  mismo  análogos  acaso  á  los 
mios. 

—  Os  juro  que  no  tenia  mas  plan  que  el  de  serviros. 

—  ¡  Doncel!  dijo  sonriéndose  don  Enrique,  en  vuestra 
edad  es  natural  el  rubor  de  confesar  ciertas  intencio- 
nes... 

—  No  os  entiendo... 

—  No  importa  :  si  nuestros  intereses  están  unidos,  y  si  os 
sentís  con  audacia  para  poner  los  medios  que  he  menester, 
guardad  silencio;  tanto  mejor.  Oidme,  que  acaso  mi  con- 
fesión facilitará  la  vuestra.  Intento  ser  maestre  de  Calatrava, 
añadió  bajando  la  voz. 

—  ¿Vos,  señor? 

— ¿No  lo  habéis  sospechado  nunca?  Pues  bien,  si  don 
Enrique  de  Aragón  es  algún  dia  mnestrj  de  Calatrava,  el 
doncel  Macías  sollamará  comendador.  ¿Queréis  ocupar 
otro  puesto  que  os  venga  mejor  ? 

—  Ni  tanto,  príncipe  generoso,  respondió  Mu'ías  incli- 
nando respetuosamente  la  cabeza  y  mirando  con  asombro 
al  maestre  futuro. 

—  Dejad  esa  inoportuna  modestia  :  imagino  que  entram- 
bos nos  conocemos,  dijo  Villena  apretando  la  mano  del 
mancebo  admirado.  ¿Estáis  sorprendido? 

—  Permitid  que   me  conliese  asombrado.  Los  vínculos 
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sagrados  del  himeneo  os  unen  á  una  mujer,'  y  no  podéis 
ignorar  que  este  es  un  obstáculo  insuperable. 

—  Obstáculo  sí;  insuperable,  ¿por  qué?  exclamó  don  Enri- 
que apoyado  en  la  seguridad  del  pla:i  que  acababa  de  ins- 
pirarle su  juglar  poco  antes  de  venir  á  buscar  al  doncel,  y 
que  él  habia  abrazado  con  tanta  mas  confianza  cuanto  que 
su  pérfido  consejero  habia  empleado  para  hacérsele  adop- 
tar los  acostumbrados  recursos  que  arriba  dejamos  indi- 
cados. Verdad  es  que  el  plan  era  diabólico,  y  tanto  habia 
admirado  á  don  Enrique  que  aquella  habia  sido  la  primera 
vez  que  habia  llegado  á  dudar  si  efectivamente  el  espíritu 
enemigo  del  hombre  tendría  poder  para  sugerir  ideas  á  sus 
fieles  servidores. 

—  ¿Por  qué?  repitió  Maclas,  esperad  :  solo  un  medio 
entreveo ;  ¿  consiente  vuestra  esposa  en  un  divorcio  rui- 
doso y?... 

—  Jamas  consentirá.  En  balde  la  he  querido  reducir. 

—  En  ese  caso... 

—  Oidme.  Cuento  con  vos. 

—  Disponed  de  mis  pocas  fuerzas  si  el  honor  y... 

—  Oid  y  dojad  á  un  lado  esas  fórmulas  vacías  de  sentido, 
inútiles  ya  entre  nosotros,  para  usarlas  con  el  vulgo  que 
se  paga  de  ellas. 

Encendiéronse  las  mejillas  de  Macías,  y  bien  hubiera 
querido  interrumpir  á  Villena  para  darle  á  conocer  cuan 
lejos  estaba  de  considerar  el  honor  fórmula  vana ;  pero  el 
conde,  que  interpretó  á  su  favor  el  rubor  del  mancebo, 
prosiguió  sin  darle  lugar  á  hablar. 

—  Doncel,  mañana  al  caer  del  dia  procuraré  que  doña 
María  de  Albornoz,  mi  respetable  esposa,  no  interrumpa 
su  costumbre  diaria  de  pasear  por  el  soto,  camino  del 
Pardo;  acompáñala  por  lo  regular  en  este  pasco  diurno  y 
solitario  su  camarera  Elvira;  cuando  se  haya  separada 
largo  trecho  de  sus  demás  criados,  un  caballero-  conve- 
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nientemente  armado,  y  ayudado  de  los  brazos  que  creyese 
necesarios,  arrebatará  á  la  condesa  de  la  compañía  de  Elvira. 
¿Qué  tenéis? 

—  Nada;  proseguid,  repuso  Macías  pudiendo  contener 
apenas  su  indignación. 

—  Obscrvaránse  las  precauciones  necesarias  para  que  ella 
y  el  mundo  entero  ignoren  eternamente  su  robador  y  su 
destino.  Guardados  en  tanto  por  mis  gentes  los  pasos  de 
los  que  pudieran  venir  de  Cala'rava  á  dar  la  noticia  de  la 
muerte  del  maestre,  sabré  ganar  tiempo  para  que  de  nin- 
guna manera  coincida  un  acontecimiento  con  otro.  Permi- 
tidme acabar  :  me  resta  designaros  el  osado  y  valiente  ca- 
ballero que  robando  á  la  condesa  ha  de  dar  el  paso  mas 
difícil  en  tan  importante  empresa.  Si  una  plaza  de  comen- 
dador de  la  orden  no  es  suíiciente  recompensa  para  su 
ambición,  él  será  el  \  erdadero  maestre,  y  después  de  doa 
Enrique  de  Villena  nadie  brillará  mas  en  la  corte  en  poder 
y  en  riqueza  que  el  doncel  de  don  Enrique  el  Doliente. 

—  ¿El, doncel  de  don  Enrique  el  Doliente?  interrumpió 
el  impc'uOoO  mancebo  levantándose  y  echan  o  ma  oalpuño 
de  su  espada.  ¿El  done  1  de  don  Enrique  el  Doliente  ha- 
béis dicho,  conde? ¡  Santo  cielo!  bien  merece  ese  d  sdichado 
doncel  el  injurioso  concepto  que  de  él  habéis  indi  finamente 
formado,  si  tantos  años  de  honor  no  han,  bastado  á  impe- 
dir que  los  hipócritas  le  cuenten  en  su  número  desprecia- 
ble. Bien  lo  merece,  juro  á  Dios,  pues  que  su  espada  per- 
manece aun  atada  en  la  vaina  por  miserables  respetos  sin 
rastigaral  osado  que  mancilla  su  buen  nombre  y  espera 
de  él  cobardes  acciones. 

—  ¡Doncel!  excla  i:ó  asombrado  levantándose  también  á 
este  punto  el  conde  de  Cangas  y  Tineo.  No  le  permitió 
pronunciar  mas  palabra  en  un  gran  rato  la  cólera  que  de  él 
se  apoderó  al  ver  de  Ira' 'dadas  tan  inopinadamente  sus  an- 
teriores esperanzas.  Deteníale  sobre  todo  la  vergüenza  de 
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haber  descubierto  sus  planes  al  mancebo  sin  mas  fruto  que 
su  amarga  reconvención,  y  culpábase  en  su  interior  de  no 
haber  explorado  mas  tiempo  el  terreno  arenoso  sobre  que 
habia  sentado  el  pié  arriesgadamente. 

—  ¡Doncel!  repitió  ya  en  pié,  ¡  vive  Dios  que  no  com- 
prendo vuestro  loco  arrebato,  ni  esperé  nunca  en  vos  tal 
pago  de  mi  indiscreta  confianza! 

—  ¿Y  quién  os  indujo  á  presumir,  respondió  el  doncel, 
que  un  caballero  y  que  Macías  habia  de  poner  cobarde- 
mente la  mano  sobre  una  mujor  indefensa?  ¿Qué  visteis 
en  mí,  señor,  que  os  diese  lugar  á  creer  que  tuviese  tan 
olvidados  los  principios  y  los  deberes  de  la  orden  de  caba- 
llería que  para  acorrer  á  los  débiles  y  á  los  desvalidos  recibí 
del  rey  y  profeso  ?  ¿  No  me  habéis  visto  vos  mismo  pelear  con 
los  Mores  y  los  Portugueses?  ¿En  qué  dia  de  batalla  me 
visteis  huir?  ¡  Oh  rabia!  ¡oh  vergüenza!  ¡oh.buen  rey  En- 
rique III!  Hé  aquí  el  concepto  que  de  tus  mismos  grandes 
merecen  tus  donceles. 

No  veia  don  Enrique  de  Villena  los  objetos  que  le  rodea- 
ban :  tal  eran  la  ira  y  el  coraje  que  crecían  por  momentos 
en  su  corazón.  Algún  tiempo  dudó  si  echando  mano  á  la 
espada  vengaría  con  sangre  los  ultrajes  á  su  persona  que 
por  primera  vez  oia,  y  si  sepultarla  para  siempre  en  la  tumba 
del  impetuoso  mancebo  el  secreto  que  imprudentemente 
habia  descubierto,  ó  hundiría  en  la  suya  propia  su  ver- 
güenza y  su  afrentoso  desaire.  Mirábale  atento  á  sus  accio- 
nes todas,  para  obrar  en  consecuencia,  el  ofendido  joven, 
y  bien  se  veia  en  su  semblante  la  resolución  que  tomada 
tenia  de  responder  con  la  espada  ó  con  la  lengua  á  los  des- 
manes del  orgulloso  magnate.  Reflexionó  empero  don  En- 
rique que  un  lance  ruidoso  de  esta  especie  á  aquellas  ho- 
ras, y  en  el  alcázar  mismo  de  S.  A.,  no  podría  tener  en 
ningún  caso  buenas  consecuencias  para  sus  planes,  y  de- 
terminó encomendar  á  \d   prudencia  los  yerros  que  por 
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falta  de  ella  había  recientemente  cometido.  Revistióse, 
pues,  coa  asombrosa  rapidez  la  máscara  hipócrita  que  en 
tantas  ocasiones  le  habia  sido  de  conocida  utilidad,  y  en- 
vainando del  todo  con  un  solo  golpe  la  espada  cuya  hoja 
habia  brillado  ya  en  parte  un  corto  instante  á  los  ojos  de 
su  interlocutor  : 

— ^Maclas,  le  dijo  con  voz  serena  y  aun  afectuosa,  vues- 
tros pocos  años  han  es'.ado  á  punto  de  perdernos  á  entram- 
bos. Confieso  que  he  errado  el  golpe,  y  os  devuelvo  todo  el 
honor  que  os  habia  quitado.  No  penséis  sin  embargo,  aña- 
dió el  astuto  cortesano  recogiendo  velas,  que  era  mi  objeto 
llevar  completamente  á  cabo  el  plan  que  os  proponía  :  tal 
vez  quería  cono*cer  á  fondo  vuestro  carácter ;  y  estoy  com- 
pletamente satisfecho  de  vuestra  laudable  conducta.  Con 
respecto  al  objeto  de  mi  visita,  ignoro  si,  después  de  haber 
pensado  mejor  los  medios  que  tengo  á  mí  disposición  para 
llegar  á  ser  maestre,  elegiré  ese  ú  otro.  De  todas  suertes 
no  me  sois  útil ;  es  concluido,  pues,  vuestro  servicio  en  mi 
casa ;  excusáis  volver  á  Galatrava  :  mañana  os  devolveré  á 
S-i  alteza;  pero  como  os  supongo  bastante  talento  para  co- 
nocer el  mundo  y  los  hombres,  á  pesar  de  vuestros  pocos 
años,  espero  que  nos  separemos  amigos,  como  dos  cami- 
nantes que  han  pasado  una  mala  noche  en  una  misma  po- 
sada, y  que  al  día  siguiente,  debiendo  seguir  cada  uno  un 
sendero  opuesto,  se  despiden  cortesmente.  Si  sois  el  caba- 
llero que  decís,  vuestro  honor  os  dicta  sí  debéis  guardar 
el  de  otri/  caballero  y  los  pactos  en  que  estábamos  hasta  la 
presente  convenidos ;  si  creéis  sin  embtirgo  de  vuestro  deber 
dar  á  luz  pública  nuestro  diálogo,  sois  dueño  de  hacerlo  ; 
pero...  acordaos,  añadió  afirmándose  en  los  talones  con 
ademan  de  hombre  resuelto  y  dando  en  la  mesa  una  p:  l- 
mada  que  resonó  en  gran  parte  del  alcázar,  acordaos  do 
que  don  Enrique  de  Aragón  y  Villena,  conde  de  Cangas  y 
Tíneo,  señor  de  las  villas  de  Alcocer,  Sahiieron  ,  Valdeoli- 
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vas  y  otras,  nieto  del  rey  don  Jaime,  y  tio  del  rey  don 
Enrique,  no  ha  menester  ser  maestre  de  Calatrava  para 
hacer  probar  los  tiros  de  su  poderosa  venganza  á  un  don- 
cel pobre  y  oscuro  del  rey  Doliente,  á  quien  una  impru- 
aencia  ha  puesto  momentáneamente  sobre  él. 

—  Deteneos,  dijo  Maclas  mas  sosegado  asiéndole  de  la 
ropa  al  ver  que  se  preparaba  á  salir  del  teatro  de  su  con- 
fusión. Deteneos;  puesto  que  habéis  creido  necesaria  una 
explicación  antes  de  concluir  nuestra  entrevista,  permítame 
vuestra  grandeza  que  con  el  respeto  que  debo  á  su  cíasele 
exponga  mis  sentimientos  sobre  frases  nuevamente  ofen- 
sivas que  acabáis  de  proferir.  Sé  cuanto  debo  al  rango  que 
ocupa  don  Enrique  de  ViUena  en  Castilla;  sé  que  mi  im- 
prudente arrojo  ha  podido  empañar  sus  rcíplandores  ;  sé 
que  debiera  haberme  limitado  árespondcr?iosei!cillainenle; 
pero  si  vuestra  grandeza  es  caballero  conocerá  cuánto 
cuesta  sufrir  cristiannamente  un  ultraje  á  quien  tiene  san- 
gre noble  en  las  venas.  Si  exigís  de  ello  una  satisfacción, 
en  esto  os  la  doy  :  si  la  queréis  de  otra  especie,  mi  lanza  y 
mi  espada  están  siempre  prontas  á  abonar  mis  impruden- 
cias. La  amistad  que  pedís,  ni  la  busco  ni  la  otorgo  ;  vues- 
tra protección  no  la  necesito.  Como  caballero  observaré 
los  pactos  y  guardaré  los  secretos  que  como  caballero  pro- 
metí guardar.  Nadie  sabrá  por  mí  la  muerte  del  maestre. 
Con  respecto  á  vuestros  planes,  no  me  exigisteis  palabra  de 
ocultarlos.... 

—  ¿Cómo?  interrumpió  don  Enrique  de  Villena  inmu- 
tado. 

—  Permitidme,  señor,  que  hable.  No  estoy  obligado  á 
guardarlos ;  os  prometo  sin  embargo ,  en  consideración 
al  nombre  ilustre  que  lleváis,  y  cuyo  brillo  no  quisiera  ver 
empañado,  que  no  haré  mas  uso  de  lo  que  acerca  de  vues- 
tras intenciones  me  habéis  dicho  que  el  indispensable  para 
salvar  á  la  inocencia  que  queréis  oprimir.  Dadme  licencia 
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de  que  os  aseguro  que  fuera  tau  criminal  en  cansentirlo 
con  vergonzoso  sil  ncio  como  en  cooperar  al  logro  de  la 
maldad.  Mientras  pueda  salvará  la  de  Albornoz  sin  hablar, 
callaré ;  mas  si  puede  mi  silencio  contribuir  á  su  ruina, 
hablaré.  A  esto  me  obliga  el  ser  caballero. 

—  Hablad  en  buen  hora,  hablad,  dijo  don  Enrique  en  el 
colmo  del  furor;  pero  ¡temblad!... 

—  Permitidme,  señor,  que  os  acompañe  hasta  que  os 
deje  en  vuestra  estancia,  añadió  Maclas  con  respeto  y  me- 
sura. 

—  No.  estaos  aquí;  yo  la  exijo  ;  á  Dios  quedad. 

—  Ved,  señor,  que  no  es  esa  la  salida:  por  allí  saldréis 
mejor. 

—  Ciego  voy  de  cólera,  dijo  para  sí  al  salir  don  Enrique 
de  Villena,  que  en  medio  de  su  arrebato  habia  equivocado 
la  puerta  interior  con  la  exterior. 

Abrióle  Maclas  la  que  daba  al  corredor,  y  asiendo  de  la 
lámpara  que  sobre  la  mesa  ardia,  alumbrólo  hasta  que  co- 
menzó á  bajar  los  escalones,  y  cuando  ya  se  ale.)ó  lo  bas- 
tante para  que  él  pudiese  retirarse  :  «A  Dios,  señor,  y  el 
cielo  os  prospere,»  dijo  en  voz  alta  el  comedido  doncel. 
Un  ligero  murmullo  que  confusamente  llegó  á  sus  oidos 
dio  indicios  de  que  habia  sido  oído  su  saludo  y  respon- 
dido entre  dientes,  acaso  con  alguna  maldición,  por  el  irri- 
tado conde,  que  se  alejaba  premeditando  los  medios  de 
venganza  que  á  su  arbitrio  tcaia,  y  sobre  todo  la  manera 
que  deberla  observar  para  impedir  los  efectos  de  la  terri- 
ble amenaza  que  al  despedirse  de  elle  habia  hecho  el  mag- 
nánimo doncel. 

Volvióse  este  á  entrar  en  su  aposento,  revolviendo  en  su 
cabeza  la  notable  mudanza  que  habia  efectuado  en  su  si- 
tuación la  escena  en  que  acababa  de  hacer  un  papel  tan 
principal :  determinóse  en  el  fondo  de  su  corazón  á  no  de- 
jar perecer  la  inocente  y  débil  oveja  á  manos  del  tigre  en 
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cuya  guarida  so  hallaba  desgraciadamente  prosa.  Después 
do  haber  cerrado  su  puerta  con  cuidado,  llegóse  á  la  que 
daba  á  la  cámara  de  Hernando,  y  llamóle  en  voz  baja. 

—  ¿Quién  pregfi/íi/a?  dijo  entre  sueños  el  feliz  montero: 
¿  tañen  de  andar  al  monte  ? 

—  Si  algo  oiste,  Hernando,  esta  noche,  dijo  el  doncel, 
haz  como  si  nada  hubieras  oido.  Mañana  no  partiremos  al 
alba ;  duerme,  pues,  y  descansa,  y  deja  descansar  á  los  ca- 
ballos. 

—  Se  hará  tu  voluntad,  respondió  la  voz  gruesa  del  mon- 
tero, y  no  tardó  en  oirse  de  nuevo  el  ronquido  sordo  de  su 
tranquilo  sueño. 

Bien  quisiera  imitarle  el  desdichado  doncel,  pero  no  le 
dejaba  el  recuerdo  de  su  ingrata  señora,  ni  el  deseo  de 
buscar  trazas  que  á  los  proyectos  que  preparaba  para  e 
dia  siguiente  pudiesen  ser  de  pronta  utilidad. 

Don  Enrique  en  tanto  despechado  se  dirigió  á  su  cá- 
mara, donde  encontró  á  su  Ferrus.  Allí  trataron  los  dos,  no 
ya  de  llevar  á  cabo  su  proyecto  tal  cual  primeramente  le 
hablan  concebido,  sino  con  aquellas  alteraciones  que  exigia 
la  nueva  posición  en  que  los  habia  puesto  la  repulsa  de 
Maclas,  y  de  la  venganza  y  precauciones  que  deberían  usar 
contra  el  doncel  antes  de  que  pudiera  perjudicar  á  sus 
pérfidas  intenciones .  Después  que  hubieron  conversado 
largo  espacio,  trató  don  Enrique  de  averiguar  qué  hora  po- 
dría ser.  Mas  fué  imposible  saberlo  jamas  por  su  reloj  de 
arena,  pues  con  la  agitación  de  las  escenas  de  la  noche  ha- 
bíase descuidado  el  volver  el  reloj  al  concluírsele  la  arena; 
como  buen  astrónomo  sin  embargo  pasó  á  la  cámara  in- 
mediata que  tenia  vistas  al  soto,  y  reconoció  que  debía  haber 
durado  mucho  su  coloquio  con  Ferrus,  decidiéndose  en  vista 
de  la  hora  avanzada,  que  él  se  figuraba  por  las  estrellas  ser 
la  de  las  cuatro,  á  entregarse  al  descanso  de  que  tanto 
tiempo  hacia  ya  que  gozaban  los  demás  pacíficos  habitan- 
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tes  del  alcázar  de  Madrid.  Iba  ya  á  cerrar  la  ventana  para 
realizar  su  determinación,  cuando  le  detuvo  de  improviso 
un  extraño  rumor  que  oyó,  el  cual  le  pareció  no  poder 
provenir  á  aquellas  horas  de  causa  alguna  natural;  empero 
permítanos  el  lector  que  demos  algún  reposo  á  nuestro 
fatigado  aliento. 


CAPITULO    VII 


Ya  se  parte  el  p.ijecilo. 
Ya  se  parto,  y.i  sí  va, 
Lluraiido  de  los  sus  ojos 
Que  (jiieiia  reventar. 
T"[i;ira  con  la  princesa; 
Bien  oiréis  lo  que  dirá. 

Ilom,  del  conde  Claros. 


Cuando  don  Enrique  de  Villena,  volviendo  silenciosa- 
mente la  espalda  á  su  esposa  á  la  aparición  de  Elvira,  que 
habia  acudido  con  tanta  oportunidad  á  atajar  los  efectos 
de  su  furor,  la  dejó  toda  llorosa  en  brazos  de  bu  camarera, 
ignorante  de  cuanto  habia  pasado,  esta  empleó  cuantos 
medios  estaban  á  su  alcance  para  hacerla  volver  en  sí  del 
estado  de  estupor  y  de  profunda  enajenación  en  quelahabia 
puesto  la  desdichada  escena  que  con  su  injusto  esposo  aca- 
baba de  tener.  Sentóla  en  un  sillón,  donde  no  daba  mues- 
tras de  vida  la  infeliz  condesa,  enjugó  las  lágrimas  que 
habían  inundado  en  un  principio  su  rostro,  pero  cuyo 
curso  habia  detenido  ya  el  exceso  del  dolor;  le  aflojó  el 
vestido  con  que  tan  inútilmente  se  habia  engalanado  pocos 
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momentos  ántis  ca  obscqaio  det  caballero  descortés,  y  re- 
frescó la  atmósfera  que  la  rodeaba  con  un  abanico. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  produjo  la  solicitud  de  P^lvira 
todo  el  efecto  que  deseaba :  comenzó  la  condesa  á  dar  in- 
dicios de  querer  desahogar  su  pecho  oprimido,  y  de  allí  á 
poco  rompió  de  nuevo  á  llorar  amargas  y  copiosas  lágri- 
mas, exhalando  profundos  gemidos  acompañados  de  voces 
inarticuladas,  las  cuales  producía  á  trechos  y  á  pedazos 
en  los  huecos  del  llan'o  con  un  acento  convulsivo  y  un  tono 
de  voz  ora  agudo,  ora  reconcentrado,  que  ninguna  pluma 
de  escritor  ó  de  músico  puede  atreverse  á  representar  en  el 
papel. 

Poco  apoco  fué  perdiendo  fuerzas  su  acceso  de  cólera, 
como  pierde  impetuosidad  el  torrente  si  una  vez  roto  el  di- 
que que  le  enfurecia  halla  anchas  y  fáciles  salidas  á  sus 
ondas  por  la  tendida  campaña ;  mitigóse  su  dolor,  pero  por 
largo  espacio  conservó  indicios  del  enojo  anterior,  como  se 
echaba  de  ver  en  el  movimiento  de  elevación  y  depresión 
de  su  agitado  seno,  semejante  al  mar,  cuyas  ondas,  mucho 
tiempo  después  de  pasada  la  borrasca,  conservan  aunque 
decreciente  la  inquietud  que  el  huracán  les  imprimió. 

Luego  que  estuvo  en  estado  de  hablar  con  mas  sereni- 
dad, refirió  á  Elvira  cuanto  con  el  conde  le  acababa  de 
pasar,  y  fueron  inútiles  todos  los  consuelos  que  su  fiel  ca- 
marera trató  de  prodigarle.  Revolvía  en  su  cabeza  mil  ideas 
encontradas  :  ora  queria  salir  inmediatamente  de  aquella 
parte  del  alcázar  que  le  estaba  destinada  y  refugiarse  á  sus 
villas,  ora  intentaba  acogerse  al  amparo  del  mismo  rey,  es- 
perando de  su  justicia  que  rcprimiria  los  desórdenes  de  su 
esposo,  y  le  impondría  algún  temor  para  lo  sucesivo,  pues 
pensar  en  que  ella  consintiese  en  la  separación  que  el  conde 
manifestaba  desear  era  sueño,  puesto  que  se  habia  casado 
enamorada  de  Villena  :  verdad  es  que  el  trato  y  la  mala 
vidaquo  la  daba  hubieran  sido  bastantes  á  hacer  odioso  al 
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mas  perfecto  de  los  hombres  ;  pero  todos  sabemos  que  la 
frialdad  y  ti  despego  suelen  ser  incentivos  vivísimos  del 
amor,  y  lo  eran  tanto  mas  en  la  condesa  cuanto  que  ha- 
biendo vivido  siempre  don  Enrique  apartado  de  ella  des- 
pués de  su  infausta  boda,  no  habia  dado  jamas  entrada  al 
hastío  que  hubiera  seguido  á  una  larga  y  tranquila  pose- 
sión. Aguijoneaba  ademas  á  la  infeliz  condesa  la  saeta  de 
los  zelos  :  en  varias  ocasiones  habia  sorprendido  al  conde 
de  Gangas  en  conquista  ó  persecución  de  algunas  bellezas^ 
y  aun  una  de  las  que  habia  considerado  siempre  como  pri- 
mer objeto  de  sus  obsequios  era  aquella  misma  Elvira  en 
quien  tenia  puesta  toda  su  coníianza;  mas  como  tenia 
pruebas  de  que  esta  se  habia  negado  constantemente  á  dar 
oidos  á  toda  proposición  amorosa  del  de  Villcna.  y  en  la 
seguridad  en  que  estaba  de  que  cualquiera  que  á  su  lado 
viviese  habia  de  excitar  los  deseos  de  su  esposo,  queria 
mas  bien  tener  por  camarera  aquella  de  cuya  lealtad  y 
odio  á  la  persona  del  conde  no  podía  dudar  en  manera 
alguna. 

En  esta  ocasión  se  equivocábala  condesa  en  sus  temores, 
p  rque  no  un  amor  adúltero,  sino  la  ambición  era  quien 
á  tan  descortes  procedimiento  á  don  Enrique  obligaba. 
Empero  esta  era  la  verdad  :  por  una  parte  el  amor,  que  á 
pesar  de  los  desdenes  de  Villena  en  su  corazón  duraba,  y 
por  otra  la  creencia  en  que  estaba  de  que  solo  proponía 
aquel  rompimiento  para  entregarse  mas  á  su  salvo  á  alguna 
nueva  intriga  amorosa,  eran  suficientes  motivos  para  que 
nunca  hubiese  ella  prestado  su  consentimiento  al  propuesto 
divorcio. 

Logró  por  fin  persuadirla  Elvira  á  que  se  recogiese  y 
tratase  de  poner  un  paréntesis  á  su  pesar  en  el  sueño,  de- 
jando para  el  día  siguient)  el  resolver  lo  que  deboria  ha- 
cerse. Hízolo  así  la  condesa,  y  Elvira  se  retiró  á  la  cámara 
inmediata^   en  donde  se   proponía  esperar  al    lado  dol 


268  EL  DONCEL. 

fuego  á  que  su  señora  se  hubiese  entregado  completa- 
mente al  descanso  para  seguir  su  acertado  ejemplo.  Sen- 
tóse cerca  de  la  lumbre  después  de  haber  dado  las  oportunas 
disposiciones  para  que  durante  la  noche  no  faltasen  sus 
dueñas  del  lado  de  la  condesa,  y  púscse  á  leer  un  manus- 
crito voluminoso,  que  entre  otros  muchos  y  muy  raros  te- 
nia don  Enrique  de  Villena,  por  ser  libro  que  á  la  sazón 
corria  con  mucha  fama,  y  ser  lectura  propia  de  mujeres. 
Era  este  el  Amadis  de  Gaula.  Hacia  pocos  años  que  su  au- 
tor, Vasco  Lobeira,  habia  dado  al  mundo  este  distinguido 
parto  de  su  ingenio  fecundo,  y  don  Enrique  de  Villena,  por 
el  rango  que  ocupaba  en  Castilla  y  por  su  decidida  afición 
á  las  letras  y  relaciones  que  con  los  demás  sabios  de  su 
tiempo  tenia,  habia  podido  fácilmente  hacer  sacar  de  él 
una  de  las  primeras  copias  que  en  estos  reinos  corrieron. 
El  carácter  de  Elvira  simpatizaba  no  poco  con  las  ideas  de 
amor,  constancia  eterna  y  demás  virtudes  caballerescas 
que  en  aquel  libro  leia  :  hubiera  dado  la  mitad  de  su  exis- 
tencia po!"  hallarse  en  el  caso  de  la  Lella  Oriana,  y  aun 
no  le  faltaba  á  su  imaginación  ardiente  un  retrato  de 
Amadis  cuya  fe  la  hubiera  lisonjeado  mas  que  nada  en 
el  mundo;  era  este  un  mancebo  generoso  de  la  corte  de 
Enrique  líl,  á  quien  habia  conocido  desgraciadamente  des- 
pués que  á  Fernán  Pérez  de  Vadillo.  Habíase  casado  en 
verdad  ciegamente  apasionada  del  hidalgo ;  pero  desde  su 
boda  hasta  el  punto  en  que  la  encuentra  nuestra  historia 
so  habia  ensanchado  considerablemente  el  círculo  de  sus 
ideas  ;  Fernán  Pérez  por  el  contrario  era  siempre  el  mismo 
que  en  otro  tiempo  habia  cautivado  sin  mucho  trabajo  el 
inocente  corazón  de  la  niña  Elvira;  pero  esta  no  era  va  la 
amante  que  se  habia  prendado  de  Fernán  Pérez  :  su  ca- 
rácter se  habia  desarrollado  de  una  manera  prodigiosa ,  y 
nn  foco  de  sensibilidad  y  de  fogosas  pasiones  creado  nue- 
vamente en  su  corazón  habia  producido  en  su  existencia 
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un  vacío  de  que  ella  misma  no  se  sabia  dar  cuenta.  Se  habia 
formado  en  su  cabeza  un  bello  ideal,  no  hijo  del  mundo 
real  en  que  habitaba,  sino  de  su  exaltación;  y  se  compla- 
cia  en  personificar  este  bello  ideal  en  tal  ó  cual  joven  cor- 
tesano que  sobre  el  vulgo  délos  caballeros  de  la  corte  de  Enri- 
que III  se  distinguían.  Uno  entre  todos  habia  avasallado  ya 
su  albcdrío  bajo  esta  personificación;  y  Elvira,  juguete 
de  la  naturaleza ,  que  puede  mas  que  sus  criaturas,  no  sa- 
bia ella  misma  que  iba  tomando  sobre  su  corazón  dema- 
siado imperio  un  amor  ilícito  y  peligroso.  Por  desgracia  su 
virtud  misma  era  su  mayor  enemigo  :  la  confianza  en  que 
estaba  de  que  nunca  podrían  faltarle  fuerzas  para  resistir, 
la  hacia  entregarse  sin  miedo  con  criminal  complacencia  á 
mil  ideas  vagas,  que  cada  dia  iban  ganando  mas  terreno 
en  su  imaginación.  Encontrábase  en  finen  aquel  estado  en 
que  se  halla  una  mujer  cuando  solo  necesita  una  ocasión 
para  conocer  ella  misma  y  dar  á  conocer  acaso  á  su  propio 
amante  la  ventaja  que  sobro  ella  ha  adquirido.  Como  un 
incendio  que  ha  crecido  oculto  é  ignorado  en  la  armazón  de 
una  casa  vieja,  que  no  ha  menester  mas  sino  que  descu- 
briéndose una  pequeña  parte  de  la  techumbre  que  lo  cubre 
tenga  entrada  la  mas  mínima  porción  de  aire,  entonces  es- 
talla de  repente  como  un  vaáto  infierno  improvisado,  se 
lanzan  las  llamas  en  las  nubes,  crujen  las  maderas,  y  viene 
al  suelo  el  edificio  desplomado,  sepultando  en  sus  ruinas 
al  incauto  y  desprevenido  propietario. 

No  era,  pueSj  la  lectura  de  Amadis  la  que  á  la  triste  El- 
vira mejor  pudiera  convenirle;  pero  era  tanto  mas  discul- 
pable, cuanto  que  en  el  siglo  xiv  no  habia  muchos  libros 
en  que  escoger,  y  pudiera  darse  cualquiera  por  contonto 
con  divertir  las  horas  ociosas  por  medio  del  primero  que 
en  las  manos  caia. 

Una  tristeza  vaga  y  sin  causa  positivamente  determinada 
era  el  síntoma  predominante  de  la  hermosa  camarera  de  la 
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de  Albornoz ;  y  la  soledad  era  el  gran  recurso  de  su  imagi- 
nación, deseosa  de  empaparse  sin  reserva  ni  testigos  en  la 
contemplación  de  las  seductoras  ilusiones  que  se  forjaba: 
esta  disposición  de  ánimo  no  era  ciertamente  la  mos favo- 
rable para  la  virtud  de  Elvira  en  las  escenas  sobre  lodo  en 
que  aquella  misma  noche,  fecunda  de  acontecimientos, 
debia  colocarla. 

Poco  tiempo  podria  hacer  que  con  el  primer  libro  de  ca- 
ballería en  España  conocido  se  entretenía  la  sensible  Elvira, 
cuando  sintió  abrir  la  puerta  del  salón,  y  una  persona,  que 
seguramente  no  esperaba,  se  presentó  á  su  lado,  dándola 
las  buenas  noches  con  rostro  alegre  y  maliciosa  sonrisa. 

—  ¿Qué  buscas,  Jaime,  en  estas  habitaciones,  y  á  estas 
horas?  Ya  deben  ser  cerca  de  las  diez  :  vuelve  á  la  cámara 
del  conde,  si  es  que  no  te  envía,  como  su  precursor,  á 
anunciarnos  nuevos  pesares  y  desventuras. 

—  Hermosa  prima  mia,  contestó  Jaime,  depon  el  enojo; 
de  aquí  en  adelante  puedes  volverme  á  llamar  tu  querido 
primo. 

—  ¿Qué  novedad  traes? 

—  Ninguna;  pero  he  tenido  miedo  de  las  cosas  que  se 
hablan  de  don  Enrique,  y  esta  noche  misma  le  he  supli- 
cado que  me  permitiese  volver  al  lado  de  mi  amada  prima  : 
¡  me  acordaba  tanto  de  ti ! 

Una  lágrima  de  sensibilidad  se  asomó  á  los  ojos  de  El- 
vira oyendo  la  ingenua  manifestación  del  medroso  paje- 
cillo. 

. —  ¿Y  don  Enrique  te  lo  ha  concedido? 

—  Por  mas  señas  que  no  he  escogido  la  mejor  ocasión  ; 
estaba  tan  distraido  y  tan  ocupado  en  sus...  mira...  se  me 
figura  que  estaba  en  uno  de  aquellos  ratos  en  que  dicen 
que  lionen  los  hechiceros  el  enemigo...  ¡Jesús! 

—  ¡Jaime!  ¿Quién  te  ha  enseñado  á  hablar  así  de  tu 
señor? 
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—  Bien  :  no  volveré  á  hablar;  ahora  ya  ne  me  impoitn. 
Ya  estoy  con  mi  Elvira,  que  me  confiará  sus  penas,  aña- 
dió el  poje  tomando  una  de  las  manos  de  la  hermosa  cama- 
rera. 

—  ¿Que  anillo  es  ese?  exclamó  esta  dejando  el  volumi- 
noso pergamino  que  hasta  entonces  habia  leido,  para  exa- 
minar de  cerca  el  hermoso  brillante  que  relumbraba  en  un 
dedo  del  paje.  ¡Jaim-e! 

—  ¡Ah!  este  no  se  ve,  gritó  puerilmento  Jaime  reti- 
rando y  escondiendo  su  mano.  ¡Esteno  se  ve!  Es  un  rega- 
lito;  á  mí  también  me  regalan,  señora  prima,  no  es  h 
vos  sola  á  quien... 

— Vamos,  ven  acá,  Jaime,  y  díme  quién  te  ha  dado  ese 
anillo  ;  ó  si  por  ventura  tienes  que  acusarte  de  algún.... 

—  iChiton!  st3ñora  prima,  interrumpió  el  paje  con  in- 
dignación. 

—  ¡Ah!  ya  le  tengo,  gritó  Elvira,  aprovechando  para 
asirle  la  mano  aquel  momento  en  que  la  pundonorosa  irri- 
tabilidad del  paje  le  habia  estorbado  la  precaución ;  ya  le 
tengo. 

—  No,  no  me  lastimes  y  te  le  daré,  dijo  el  paje  viendo 
que  se  disponía  la  interesante  Elvira,  tan  niña  como  él,  á 
valerse  de  la  superioridad  que  le  daban  sus  fuerzas  para 
ver  á  su  salvo  el  anillo  :  quitósele  en  efecto,  pero  echando 
á  correr,  en  cuanto  Elvira  le  hubo  cogido  :  No  me  importa, 
añadió;  ¿qué  veréis,  señora  curiosa?  Nada:  un  anillo;  mas 
no  por  eso  sabréis  quién  me  lo  ha  dado. 

E(iuivo('ábase  el  inexperto  paje  :  la  perspicaz  Elvira,  que 
al  principio  habia  sido  inducida  solo  por  mera  curiosidad 
al  reconocimiento  de  la  alhaja,  cuya  posesión  no  creia  na- 
tural en  el  pajecillo,  habia  fijado  notablemente  en  ella  su 
atención,  y  examinaba  íil  parecer  alguna  señal  ó  particu- 
laridad por  donde  esperaba  venir  en  conocimiento  de  su 
procedencia. 
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—  No  hay  duda,  exclamó  sonrojándose  como  grana,  no 
hay  duda:  una  letra  pierdo;  pero  seria  mucha  casuali- 
dad... esmeralda...  e;  lapislázuli...  1;  brillante... b;  rubí... 
r;  amatista...  a.  Y  luego...  una,  dos,  tres,  cuatro,  cinco, 
seis.  No  hay  duda. 

El  poje,  que  habia  alborotado  la  sala  con  sus  risas  y  sus 
burlas  al  ver  la  perplejidad  de  su  prima,  no  se  asombró 
poco  al  oir  la  extraordinaria  y  no  esperada  explicación  que 
daba  á  la  sortija;  y  tanto  mas  confundido  quedó  cuanto 
que  creyó  no  haber  sido  en  esta  ocasión  sino  el  juguete  del 
doncel,  que  se  habia  valido  de  él  para  manifestar  á  Elvira 
aquel  su  amor,  de  que  el  malicioso  paje  tenia  ya  no  pocas 
sospechas. 

Nada  mas  común  en  aquel  tiempo  que  estas  combina- 
ciones de  piedras  y  ese  lenguaje  amoroso  de  jeroglíficos 
en  motes,  colores,  empresas  y  lazadas.  Un  platero  de  Bur- 
gos habia  engarzado  artísticamente  á  ruego  de  Maclas  en 
un  mismo  anillo  aquellas  seis  piedras,  cuya  traducción  ha- 
bia acertado  tan  singularmente  Elvira  por  un  presenti- 
miento sin  duda  de  su  corazón.  Habia  perdido  la  significa- 
ción de  una  piedra,  cosa  nada  extraña,  no  hallándose  ella 
muy  adelantada  en  el  arte  del  lapidario  ;  pero  en  cambio 
habia  entendido  la  equivocación  del  platero,  que  habia 
significado  la  v  con  la  6,  inicial  de  brillante;  ni  el  quipro- 
quo  del  platero  ni  el  acierto  de  Elvira  tcnian  nada  de  par- 
ticular en  un  tiempo  en  que  no  sabían  ortografía  ni  los 
plateros  ni  los  amantes.  El  número  sin  embargo  de  las 
piedras,  y  la  colocación  de  las  conocidas,  no  dejaba  la  me- 
nor oscuridad  acerca  de  la  intención  del  que  habia  man- 
dado hacer  la  sortija. 

Quedábale  todavía  á  Elvira  un  resto  de  duda,  que  á  toda 
costa  quería  satisfacer  :  en  primer  lugar  no  era  ella  la 
única  Elvira  que  en  Castilla  se  encerraba ;  y  en  segundo 
la  alusión,  que  la  habí  i   puesto  en  camino  de  sospechar, 
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no  le  daba  sin  embargo  noticia  cierta  de  quién  fuese  el  que 
usaba  con  ella  semejante  galantería.  Deseaba  por  una 
parte  saberlo;  temia  por  otra  oir  un  nombre  indiferente. 

—  ¿Quieres cambiar  este  anillo,  Jaime ,  por  otro  mejor 
que  yo  te  dé? 

—¿Y  qué  diría,  dijo  el  astuto  paje,  el  caballero  que  me 
le  ha  regalado? 
—¿Conque  ha  sido  caballero?...  interrumpió  Elvira. 

—  Y  de  los  mejores  y  mas  valientes  de  la  corte  de  su 
alteza. 

—  ¡Santo  cielo!  decia  Elvira  impaciente  :  Jaime,  yo  te 
ruego  que  me  des  siñas  de  él  al  menos,  ya  que  no  quieras 
decir  su  nombre. 

—  ¿Señas? 

—  Espera;  díme  primero,  exclamó  reflexionando  un  mo- 
mento, ¿cuándo  te  le  ha  dado,  y  dónde? 

Comprendió  el  paje  al  momento  la  doble  intención  de 
esta  pregunta,  y  se  sonrió  malignamente  viendo  á  Elvira 
cogida  en  su  propio  lazo,  porque  al  punto  recordó  que  no 
podia  saber  la  llegada  del  doncel. 

—  Hoy,  y  en  el  alcázar. 

—  ¿Hoy  y  en  el  alcázar?  repitió  Elvira  queriendo  leer  la 
verdad  en  los  ojos  del  paje.  ¡Entonces  no  puede  ser!  dijo 
entre  dientes,  satisfecha  ya  al  parecer  toda  su  curiosidad, 
dejando  caer  los  brazos,  inclinando  la  cabeza  y  saliendo, 
en  íin,  de  la  ansiedad  y  tirantez  en  que  estaba,  como  arco 
que  se  afloja.  Siguió  mirando,  pero  mas  vagamente,  el 
anillo,  haciendo  con  el  labio  inferior,  que  se  adelantó  al 
superior,  un  gesto  particular  entre  distraída  y  resignada. 

—  ¡  Ah !  ¡  ah !  que  no  lo  acierta,  exclamó  en  su  triunfo  el 
paje  victorioso;  escuchadme,  señora  adivina,  es  un  caba- 
llero joven. 

—  Bien;  déjame,  repuso  ella  sin  prestar  apenas  atención 
á  la  voz  chillona  y  triunfante  del  mozalbete. 
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—  No.  que  lo  has  de  acertar.  Guando  se  trata  de  co- 
ger sortijas,  ensarta  con  su  lanza  tantas  como  corazones 
con  su  hermosa  presencia.  Si  monta  á  caballo,  es  el  mas 
fogoso  el  suyo,  y  lo  domeña  como  un  cordero  ;  si  se  trata 
de  correr  cañas,  nadie  le  aventaja;  y  en  un  torneo  sola 
don  Pero  Niño... 

—  Jaime,  ese  no  puede  ser  mas  que  uno,  exclamó  levan- 
tándose Elvira. 

—  Cierto  que  no  es  mas  que  uno,  repuso  el  taimado  paje, 
que  se  divertia  con  su  prima  como  el  gato  con  el  ratón. 

—  ¿Ha  venido?  j  Ah!  ahora  recuerdo  que  esta  mañana 
un  caballero... 

—  ¿Quién?  contestó  con  cachaza  el  paje  fingiendo  no 
entender. 

—  Mira,  Jaime,  vete  de  aquí  y  no  vuelvas,  gritó  furiosa 
Elvira;  marcha,  huye  si  temes  mi.., 

— Bien,  primita,  lo  diré:  ese  es... 

—  ¿Quién?  preguntó  la  atormentaaa  belleza,  ¿quién  ? 
acaba  ó... 

—  El  doncel  de... 

—  Basta.  ¿Estás  cierto?... 

Acordóse  de  pronto  el  imprudente  paje  del  especial  en- 
cargo que  de  guardar  secreto  le  habia  hecho  el  doncel,  y 
no  sabiendo  las  últimas  mudanzas  que  en  la  situación  de 
su  amigo  se  habian  verificado,  las  cuales  volvían  infruc- 
tuoso este  cuidado^  trató  de  reparar  el  olvido  de  que  la 
escena  bulliciosa  que  con  su  prima  traia  era  causa  y 
efecto. 

—  No  me  habéis  dejado  acabar,  señora  camarera.  El  rey 
don  Enrique  III  no  tiene  un  solo  doncel.  Sabed  que  no  os 
puedo  decir  mas.  Ni  una  palabra  mas. 

Al  oir  el  tono  resuelto  del  rapaz  bien  vio  Elvira  que  no 
sacarla  de  él  mas  partido  que  una  honrosa  capitulación: 
^n  mas  Que  nudo  rec  ibar  de  él  fué  que  )p  dejase  el  anillo, 
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hasta  que  ella  adivinase  como  pudiese  su  procedencia;  dé- 
jeselo el  pajecillo  y  se  acabó  la  contienda  entre  los  primos, 
determinando  que  por  aquella  noche  Jaime  dormirla  ves- 
tido en  una  cámara  inmediata  á  la  alcoba  donde  casi  ves- 
tida también  trataba  de  reposar  la  infeliz  Elvira,  no  atre- 
viéndose á  desnudarse  del  todo  por  miedo  de  que  hubiese 
menester  la  de  Albornoz  sus  consuelos  en  el  discurso  de  la 
noche. 

Bajóse  para  esto  á  su  habitación ,  que  debajo  de  la  con- 
desa caía,  después  de  haberse  cerciorado  de  que  esta  yacia 
profundamente  dormida,  y  de  haber  dejado  advertido  alas 
dueñas  que  la  avisasen  ala  menor  novedad  que  sintiese  su 
señora ,  ó  que  en  aquella  parte  del  alcázar  ocurriera. 

Echóse  después  en  su  lecho,  habiéndose  despedido  del 
pnjo,  y  en  vano  procuró  imitar  á  este  en  la  prontitud  con 
que  concilio  el  sueño  reparador  de  las  fuerzas  perdidas. 

Revolvía  una  y  mil  veces  en  su  cabeza  las  ideas  del  dia, 
y  procuraba  atarlas  y  coordinarlas  entre  sí ;  empero  agol- 
pábanse todas  á  su  imaginación  ferviente  :  la  condesa,  la 
violencia  de  Villena,  sus  solicitudes,  la  ausencia  de  su  es- 
poso, el  Amadis,  li  indiscreta  conversación  del  paje,  las 
dudas  que  acerca  del  dueño  del  anillo  habla  dejado  sin  re- 
solver después  de  su  inquieto  diálogo ,  todo  esto  reunido  y 
amasado  junto  do  nuevo  en  su  mente  en  medio  del  silen- 
cio y  de  la  oscuridad  de  la  noche,  le  representaba  un  cua- 
dro fantástico,  lleno  de  objetos  incoherentes,  muy  seme- 
jante en  la  confusión  á  esos  lienzos  que  entre  nuestros 
abuelos  tanto  se  apreciaban  con  el  nombre  de  mesas  revuel- 
ta'^. Pero  á  proporción  que  el  largo  insomnio  y  el  cansancio 
del  dia  fueron  rindiendo  sus  fuerzas  y  entornando  los  pár- 
pados Migados  de  Elvira,  todas  esas  imágenes  confusas 
tomaron  en  su  cerebro  contornos  informes,  y  poblaron  su 
sueño  de  escenas  parecidas  á  las  que  habían  pasado  por 
ella  en  el  dia,  y  de  otras  que,  como  combin.iciones  nuevas 
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del  choque  de  aquellas,  suelen  producirse  por  sí  solas  en 
la  imaginación  cansada  de  un  calenturiento  que  duerme, 
ó  de  una  persona  habitualmente  agitada  por  sensaciones 
extraordinarias,  y  que  pasa  por  una  larga  y  fatigosa  pesa- 
dilla. 


CAPITULO  VIII 


Helo,  helo  por  do  vien© 
-    El  infante  vengador, 
Caballero  á  la  jintta, 
En  caballo  corredor. 

Iba  á  buscar  á  don  Ciia  Iros 

El  venablo  le  arrojó. 

Rom.  del  inf.  vengador. 

Muy  avanzada  estaba  la  noche,  y  muy  en  silencio  todos 
los  habitantes  de  Madrid  y  de  su  fuerte  alcázar.  No  todos 
sin  embargo  disfrutaban  del  sueño  y  del  descanso,  como 
hubiera  podido  cualquiera  figurarse.  Podemos  asegurar 
que  don  Enrique  de  Villena  y  Ferrus  conversaban  muy 
animadamente  en  el  laboratorio  del  hermético,  como  arriba 
dejamos  dicho.  El  enamorado  doncel  habia  tratado  inútil- 
mente de  conciliar  el  sueño,  y  se  habia  entregado,  deses- 
perado ya  de  conseguirlo,  á  la  mas  profunda  meditación, 
buscando  en  su  cabeza  un  arbitrio  por  medio  del  cual  pu- 
diese descubrir  á  la  de  Albornoz  el  peligro  inminente  que 
la  amenazaba.  Bien  conocía  que  el  aviso  urgia,  pues  si  antes 
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do  hnber  descubierto  Vülcnasu  plan  lo  tenia  aplazado  para 
el  dia  siguiente,  era  probable  que  tratase  de  atropellar  la 
ejecución  de  sus  ideas  desde  el  momento  en  que  habia  be- 
bo partícipe  de  él  al  enemigo.  El  doncel  estaba  determi- 
.lado  á  dar  su  amparo  á  la  de  Albornoz,  en  primer  lugar 
por  pertenecer  á  la  orden  de  caballería,  qme  principalmente  se 
daba,  como  se  lee  en  Amadis  de  Guula,  «  para  defender 
las  dueñas  y  doncellas  que  tuerto  reciben;  »  orden,  por  la 
cual  «  el  que  la  profesa  debe  ayudar  á  las  dueñas  y  donce- 
llas fijas  dalgo,  »  como  en  el  instituto  de  la  Banda  fundada 
por  Alonso  XI  se  contiene ;  orden,  en  fin,  por  la  cual  se 
advertía  á  los  que  la  recibían,  como  en  el  Doctrinal  de 
caballeros  consta  al  lib.  i,  tít.  iii,  que  «  al  caballero  ó 
dueña  que  viesen  cuitados  de  pobreza  ó  por  tuerto  que  hu- 
biesen recebido,  de  que  non  pudiesen  haber  derecho,  que 
pugnasen  con  todo  su  poder  de  ayudarlos.  »  Agregábase  á 
esta  principal  razón  otra,  si  bien  menos  generosa  y  obliga- 
toria, mas  fuerte  acaso  que  todos  los  institutos  y  órdenes 
del  mundo ;  á  saber,  cierta  simpatía  que  con  una  persona 
ligada  á  la  suerte  de  la  de  Albornoz  alimentaba  Macías  en 
todas  sus  acciones. 

Pero  si  estaba  decidido  á  favorecer  alas  débiles  víctimas 
del  poder  del  ambicioso  conde,  no  por  eso  dejaba  de  cono- 
cer cuan  dificultoso  era,  si  no  imposible,  introducir  á  aque- 
llas horas  un  saludable  aviso  en  la  habitación  de  la  con- 
desa ó  de  su  camarera. 

Después  de  largo  rato  de  discurrir,  en  que  desechó  unas 
ideas,  adoptó  otras,  volvió  á  desechar  estas,  y  á  adoptar  y 
desechar  otras  ciento,  fijóse  por  fin  decididamente  en  una 
que  debió  de  parecerle  la  mejor  y  la  menos  arriesgada  de 
ejecutar  si  la  fortuna  le  ayudaba.  No  quiso  despertar  á 
Hernando,  que  sordamente  roncaba,  para  no  ser  cono- 
cido en  la  expedición  que  premeditaba,  si  llegaba  á  sor- 
prenderle fuera  del  alcázar  la  madrugada  que  á  largos  pa- 
1.  16 
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SOS  andando  se  veniu;  endosóse  un  basto  sayo  de  montero 
de  su  criado,  su  gorro  de  lo  mismo,  su  tosco  tabardo  de 
paño  buriel,  ciñó  la  espada,  y  tomando  debajo  del  brazo 
un  objeto  que,  como  trovador,  siempre  llevaba  con- 
sigo, salióse  pasito  de  su  estancia,  y  sin  ser  sentido 
llegó  hasta  la  puerta  exterior  del  alcázar,  evitando  por  corre- 
dores y  patios  conocidos  de  él  las  centinelas  interiores  que 
hubieran  podido  interrumpir  su  proyecto  ;  pero  llegado  allí 
estuvo  tentado  varias  veces  de  volver  á  su  aposento  y  de- 
sistir de  su  empresa,  cuando  se  oyó  dar  el  ¿  quién  va  ?  del 
ballestero  encargado  de  la  guarda  de  aquel  punto. 

—  Un  caballero  que  desea  salir. 

—  Atrás,  ¡voto  á  Santiago!  le  respondió  una  voz,  ronca 
del  vino  ó  del  frió  de  la  noche  :  buena  hora  de  salir  á  to- 
mar el  fresco,  cuando  está  un  cristiano  deseando  el  relevo 
para  calentarse. 

No  habia  meditado  el  doncel  este  inconveniente  :  no  que- 
daba sin  embargo  mas  remedio  que  desistir  y  abandonar  á 
la  condesa  á  su  destino,  ó  descubrir  su  clase  de  doncel  de 
su  alteza,  y  como  tal  lograr  que  se  le  abriesen  las  puertas. 
Calculando  que  de  todas  suertes  habria  de  saberse  al  dia 
siguiente  su  entrada  en  el  alcázar,  puesto  que  ya  no  podia 
por  entonces  pensar  en  volverse  á  Galatrava,  decidióse  al 
segundo  partido  prontamente  ;  hizo  llamar  al  jefe  del  pe- 
queño destacamento,  y  no  tardó  en  oir  su  voz ,  que  deno- 
taba el  mal  humor  de  un  hombre  á  quien  se  ha  sacado  in- 
tempestivamente del  sueño  para  cumplir  con  un  deber. 

—  Por  la  Virgen  de  Atocha ,  vive  Dios,  exclamó  obser- 
vando y  dejando  ver  su  oblonga  figura,  que  he  de  escar- 
mentar al  borracho  que  á  estas  horas... 

—  Mirad  lo  que  habláis,  interrumpió  Macías  al  oir 
hablar  sobre  sí,  como  quien  está  debajo  de  una  cam- 
pana, á  aquel  amalgama  de  gordura,  de  bestialidad  y  de 
sueño. 
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—  ¿Quién  sois,  voto  va,  el  que  habláis  tan  gordo?  ¡Aaa! 
prosiguió  bostezando. 

—  Por  Santiago,  ya  os  debia  haber  conocido  en  lo  que 
tenéis  de  común  con  los  jabalíes  del  Pardo.  ¿Sois  vos,  Ber- 
nardo ? 

—  ¿Quién  es,  repito,  por  las  muelas  de  santa  Polonia, 
quién  es  el  que  me  conoce  tan  á  fondo? 

—  Dejadme  salir  :  soy  un  doncel  de  su  alteza  y  voy  á 
asuntos  del  servicio  del  rey... 

—  ¿  Doncel?  metadme  el  dedo  en  la  boca:  mas  traza  te- 
neis  que  de  doncel  de  don  villano,  r.>puso  el  ingenioso  Ber- 
nardo á  caza  del  equivoquillo...  el  vestido... 

—  ¡  Voto  va,  Bernardo,  que  os  haga  arrepentir  de  vues- 
tra insolencia  si  insistís  en  faltar  al  respeto  á pero 

oid,  añadió  acercándose  á  su  oido,  ¿conocéis  á  Macías? mi- 
radle aquí. 

—  ¡Ballesteros!  echadme  á  ese  aventurero  en  un  cubo 
de  agua  fresca:  dice  que  es  un  hombre  que  está  en  Cala- 
trava.  Voto  va  el  santo  patrón  del  sueño,  que  ó  ha  trase- 
gado de  la  botella  á  su  estómago  mucho  del  tinto,  ó  os  he- 
chicero. 

No  pudo  sufrir  ya  mas  tiempo  el  doncel  el  imperti- 
nente responder  del  ballestero,  y  asiéndole  con  mano  vigo- 
rosa del  cuello,  llevóle,  sin  dejarle  gañir,  ni  aun  para  pedir 
socorro  á  los  suyos,  hacia  un  farol  que  cerca  de  ellos  ar- 
dia;  y  enseñándole  entonces  su  rostro  descubierto  : 

—  ¿Conoccisme,  don  Bellaco,  portero  de  los  infiernos 
y  hablador  que  Dios  no  perdone?  ¿conoceismc?  ¿ó  habéis 
menester  todavía  que  os  abra  yo  los  ojos  con  el  puño? 

Abria  el  ballestero  unos  oj(^s  como  tazas,  y  no  acababa 
de  comprender  cómo  podia  salir  del  alcázar  un  hombre 
que  no  habia  entrado  en  él,  pues  lo  creia  en  Calatrava  : 
hubo  sin  embargo  de  convencerse,  y  tendiendo  entonces 
la  piorna  hacia  atrás  y  dosculiriondo   su  cabeza,  pidió  mil 
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excusas  al  doñeo),  y  fué  preciso  que  este  pusiera  treguas 
también  á  sus  disculpas  y  cortesías  como  á  sus  imperti- 
nencias, sin  lo  cual  nunca  so  hubiera  visto  donde  por  fin 
se  vio,  es  decir,  en  medio  del  campo  y  recibiendo  sobre 
sí  una  menuda  lluvia  que  á  la  sazón  comenzaba  á  caer, 
lo  cual,  añadido  á  la  persecución  del  cerbero  del  alcázar, 
no  era  dol  mejor  agüero  para  nuestro  osado  doncel ,  que 
dejaremos  rodeando  los  altos  muros  de  la  fortaleza  para 
dar  cumplimiento  á  sus  caballerescos  proyectos. 

Mientras  que  los  acontecimientos  paralelos  de  la  conver- 
sación de  don  Enrique  con  Ferrus  y  la  salida  del  doncel  so 
voriücaban  en  el  alcázar  a  una  misma  hora,  dormía  in- 
quietamente y  luchando  con  las  fantasmas  que  su  imagi- 
nación le  representaba  la  hermosa  Elvira,  que  en  su  lecho 
medio  desnuda  dejamos.  Habíase  quedado  con  solo  un  ves- 
tido blanco;  cubríale  este  desde  la  garganta  hasta  los  pies, 
que,  desnudos,  parecían  dos  carámbanos  de  apretada  nieve  : 
su  cabello,  tendido  cuan  largo  era,  velaba  sus  hombros,  su 
seno,  su  talle,  y  por  algunas  partes  su  cuerpo  entero;  una 
mano  pendía  del  lecho,  y  la  opaca  claridad  de  la  luna  que 
penetraba  por  entre  las  nubes  no  muy  densas  y  sus  venta- 
nas, entreabiertas  por  el  calor  de  la  estación,  la  hacia  apa- 
recer un  verdadero  ser  fantástico,  como  la  hubiera  soñado 
un  amante  deseoso  de  una  ocasión. 

Su  seno  y  su  respiración  interrumpida  denunciaban  la 
inquietud  de  su  descanso  y  el  trabajo  de  su  imaginación 
aun  en  el  su-^fio.  ; 

Fuese  casualidad,  fuese  porque  cía  el  que  mas  habia  dor- 
mido, el  paje  fué  el  [irimero  que  á  un  extraño  rumor  quo 
en  aquellas  inmediaciones  se  oyó  hubo  de  interrumpir  el 
reposo  en  que  yacia.  Un  laúd  suave  y  diestramente  pul- 
sado adquiría  nueva  dulzura *del  silencio  de  la  noche; 
oyólo  primero  el  paje  enlrc  sueños,  poro  la  realidad  tomó 
en  su  l'antasíala  apariencia  do  una  roprosentaiion  ficticia  y 


EL  DONCEL.  281 

se  creyó  trasportado  á  algún  sábado  de  hechiceras,  que  era 
la  especie  de  gentes  que  él  mas  temia.  Habia  templado  al- 
gún rato  el  músico,  para  llamar  la  atención ,  pero  sin  ser 
oido  de  nadie ;  y  cuando  el  paje  echó  de  ver  la  aventura, 
y  cuando  don  Enrique  habia  notado  la  música  que  lo  habia 
obligado  á  no  cerrar  su  ventana,  como  arriba  dejamos  di- 
cho, habia  cantado  ya  con  melodiosa  voz,  si  bien  varonil, 
las  dos  siguientes  coplas,  cuyos  ecos  se  llevó  el  viento  an- 
tes de  que  fues  n  para  nadie  de  provecho  á  que  sin  duda 
aspiraban  : 

En  el  almenado  alcázar 
Duerme  Zaida  sin  cuidado. 
Guarda,  mera,  que  tus  grillos 
Te  forja  un  conde  cristiano. 

Alza  y  parte,  desdichada. 
Primero  que  veas  relumbrar  su  espada. 

Vela,  tú,  si  Zaida  duerme, 
O  dulce  señora  mia. 
¡  Guar  del  conde  que  la  acecha ! 
Que  un  caballero  le  avisa. 

Alza  y  parle,  desdichada, 
Primero  que  veas  relumbrar  su  es; adi. 

Al  repetir  estos  dos  últimos  versos  del  estribillo  fué 
cuando  el  poje,  elevando  la  voz,  llamó  á  la  hermosa  El- 
vira. 

—  ¿Oís,  discreta  prima? 

—  ¡  Cielos!  exclamó  Elvira  sentándose  sobre  el  lecho.  ¿A 
estas  horas... 

—  No  he  podido  entender  la  letra... 

—  Oigamos,  que  prosigue. 

Volvía  cí'ectivamcntc  á  empezar  de  nuevo  el  músico  des- 
pechado de  no  advertir  ninguna  señal  de  inteligencia  en  las 
bellas  á  quienes  advertia  su  propio  riesgo.  Repitió,  pues,  la 
última  copla,  que  hizo  un  efecto  bien  diferente  en  el  paje, 
en  su  altí^rn'^a  prima,  que  aun  no  habia  vuelto  entéra- 
le. 
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mente  en  sí  de  su  asombro,  y  en  don  Enrique  y  Ferrns, 
que  prestando  la  mayor  atención  desde  su  cámara  estu- 
chaban. 

—  Ferrus,  dijo  don  Enrique  á  la  mitad  de  la  copla, desde 
aquí  no  podemos  ver  quién  es  el  músico  que  tan  delicada- 
mente se  viene  á  regalarnos  los  oidos  á  deshoras  de  la 
noche  :  el  ángulo  saliente  del  alcázar  nos  impide  recono- 
cerle, y  aun  su  voz  llega  aquí  tan  desfigurada  que  es  im- 
posible entenderle. 

—  ¿  Qué  quieres,  pues,  señor?  contestó  Ferrus. 

—  Importa  á  mis  fines  confirmar  ó  desvanecer  mis  sos- 
pechas; ¡  voto  á  Santiago  que  si  fuese!...  escucha,  Ferrus: 
baja  al  soto  lo  mas  de  prisa  que  pudieres... 

—  ¿Yo,  señor?  interrumpió  Ferrus  con  olgun  sobre- 
salto. 

—  En  el  acto,  Ferrus  :  ni  una  palabra  mas,  y  quiero 
darte  instrucciones  acerca  de  lo  que  en  todos  casos  deberás 
hacer. 

No  habia  medio  de  replicar  á  una  orden  tan  positiva  : 
oyó  Ferrus  las  instrucciones  que  le  daban,  y  se  propuso  no 
traspasar  los  límites  del  puente  levadizo  sin  llevar  consigo 
á  cierta  distancia  alguno  que  otro  ballestero  del  destaca- 
mento de  la  puerta  para  que  le  guardase  las  espaldas  con- 
tra el  músico,  que  podia  no  gustar  de  que  saliesen  á  escu- 
charle al  claro  de  la  luna. 

—  ¡  Cielos !  exclamó  la  agitada  camarera  saltando  del 
lecho  al  oir  las  primeras  palabras  de  la  letra.  Conozco  la 
voz.  ¿Es  cierto,  pues,  que  ha  vuelto  de  Calatrava?¿  Sueño 
todavía?  ¿  Mas  qué  sentido  encierran  esas  palabras?  ;  El 
conde,  un  caballero  te  avisa !  \  Entiendo,  entiendo ! 

El  músico,  que  oyó  aquel  rumor  en  la  habitación  donde 
sabia  que  habitaba  Elvira,  clavó  los  ojos  en  la  ventana, 
abierta  ya  de  par  en  par,  distinguió  un  leve  contorno 
blanco,  que  parecía  salirse  del  mismo  fondo  de  las  tinie- 
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blas,  como  nos  dicen  quo  salió  el  mundo  del  caos;  olvidó 
la  prudencia  que  debiera  haber  sido  su  norte,  y  no  pudo 
resistir  á  la  tentación  de  poner  en  su  carta  una  posdata 
para  sí. 

Volviendo  á  preludiar  en  su   instrumento,  añadió  alas 
dos  ya  cantadas  la  siguiente  estrofa  : 


¡  Pluguiera  á  Dios  que  pudiese 
Libarse  así  el  cabal  hro 
Que  lenes,  señora  mi;i, 
Entre  tus  cadenas  preso  !... 


Al  llegar  aquí  no  pudo  Elvira  contener  mas  tiempo  el 
sobresalto  y  la  agitación  que  la  ofuscaban  :  basta,  oyó  de- 
cir el  caballero,  basta,  trovador  impt^enie,  á  una  voz  que  re- 
sonó en  su  oído  como  la  campana  de  la  población  inme- 
diata al  caminante  perdido,  y  oyó  en  pos  cerrar  con  un 
\  ay  !  doloroso  la  ventana. 

Mas  no  tardó  mucho  en  volverse  á  abrir.  Cesó  de  pronto 
el  laúd  ;  el  músico,  cuyo  bulto  habia  visto  hasta  entonces 
Elvira  al  pié  de  su  ventana,  habia  mudado  entre  tanto  de 
sitio,  ó  habia  obedecido  á  la  voz  celestial  :  un  ruido  como 
de  voces  ofensivas  y  alterados  se  oyó  un  breve  instante  ; 
sucedió  un  confuso  ruido  de  armas,  el  cual  cesó  de  allí  á 
poco  :  sacó  Elvira  la  cabeza  por  entre  los  hierros  de  la 
reja,  como  saca  el  cuello  del  agua  el  infeliz,  asido  de  una 
tabla,  que  se  siento  ahogar  en  medio  del  mar ;  un  prolon- 
gado gemido  se  siguió  al  silencio,  y  retumbó  el  ruido 
hueco  y  resonante  de  un  cuerpo  armado  que  cae  en  tierra 
cuan  largo  es. 

Helóse  la  palabra  en  la  garganta  de  la  infeliz  Elvira,  que 
era  toda  oidos,  pues  nada  alcanzaba  á  ver.  ün  momento 
después  se  oyó  el  ruido  de  un  hombre  que  monta  4  C£^- 
ballo  y  parte  aceleradamente. 
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—  ¡  Infeliz !  exclamó  Elvira  después  de  un  momento  de 
pausa  glacial ;  pero  un  nuevo  rumor  la  obligó  á  prestar 
atención. 

—  ¿Donde  está?  dijo  una  voz  de  hombre  que  sobrevino 
de  allí  á  poco. 

—  j  Qué  sé  yo  !  ¡  voto  á  tal !  ¿no  le  oísteis  por  aquí  ? 
respondió  otra. 

—  Debió  caer. 

—  Y  también  debió  levantarse. 

—  O  debieron  levantarle;  según  yo  oí,  no  quedó  muy 
bien  parado. 

—  Volvamos,  y  el  diablo  le  lleve. 

—  Llévele  en  buen  hora.  \  Ah  ! 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿Os  caéis? 

—  Voto  á  tal  que  con  el  lodo  está  el  piso  que  parece 
mármol.  Heme  caido. 

—  ¿Con  el  lodo?¿eh?  á  ver,  volveos  :  poneos  á  la  luz 
de  la  luna.  Por  el  alma  del  cobarde,  que  es  el  diablo  quien 
le  ha  llevado  ó  el  hechicero,  porque  aquí  ha  dejado... 
toda...  su...  vida... 

—  ¿Qué  decís? 

—  ¿  No  veis  cómo  os  habéis  puesto  ? 

—  ¿  De  qué  ? 

—  ¡  De  sangre,  voto  á  tal  !  j  Y  que  esto  pase  por  alguna 
desvanecida! 

El  diálogo  era  en  todas  sus  partes  destrozador  para  la 
infeliz  Elvira,  que  por  los  antecedentes  que  tenia  no  podia 
prescindir  de  ver  claro  en  este  desdichado  asunto;  cada 
palabra  retumbaba  en  su  alma  como  el  golpe  del  martillo 
que  hace  entrar  á  trozos  la  cuña  en  la  madera  :  así  entraba 
la  horrible  realidad  en  el  alma  de  Elvira.  Pero  al  oir  la 
1  alabra  sangre,  un  csíremecimienlo  involuntario  la  sobre- 
cogió ;  la  atmósfera  pesó  como  plomo  sobre  su  cabeza  al 
resonar  en  el  aire  el  amargo  reproche  con  que  la  frase  con- 
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cJuyó;  un  ¡ay!  penetrante  se  escapó  de  su  pecho  desgar- 
rado, dio  consigo  en  tierra  privada  de  sentido  la  triste  ca- 
marera, sonando  su  cabeza  sobre  el  pavimento  como  pie- 
dra sobre  piedra,  y  nada  volvió  á  oir. 

Llegó  el  ay  dolorido  á  los  oidos  de  los  dos  que  hablaban, 
y  era  efectivamente  tan  penetrante  é  inexplicable,  que  no 
solo  en  aquel  siglo  de  ignorancia,  sino  aun  en  este,  mas 
de  un  valiente  hubiera  temblado  al  escucharle  á  aquellas 
horas,  en  aquel  sitio,  sin  ver  de  donde  saliese,  y-  sobre  el 
pedazo  de  tierra  que  acababa  de  ser  teatro  de  una  muerte, 
según  todas  las  apariencias. 

—  ¿  Has  oído  ?  dijo  uno  al  otro.  ¡Cuerpo  de  Cristo !  aquí 
ha  quedado  su  alma  para  pedir  venganza  á  todo  el  que 
pase  :  ese  grito  no  es  de  persona  ;  huyamos. 

—  Huyamos  ,  repuso  el  compañero.  Sonaron  un  mo- 
mento sus  pasos  precipitados  al  rededor  del  muro.  De  allí 
á  un  momento  nada  se  oia  ni  dentro  ni  fuera ,  ni  en  las 
inmcdiacionos  del  funesto  alcázar. 


CAPITULO  IX 


E:>e  cubilk-ro,  amigo, 
l>íme  tú  qué  S;  ñas  tr,i«. 

Canc  01  de  Rom. 


La  hora  del  alba  seria  cuando  el   famoso  caballero  don 
Enrique  de  Villena,  cansado  de  csporar  inútilmente  á  su 
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juglar,  á  quien  había  comprometido,  como  sabe  el  lector, 
en  el  misterioso  y  nocturno  acontecimiento  de  la  víspera, 
vacilando  entre  mil  ideas  confusas,  habia  entregado  al 
descanso  sus  miembros  fatigados.  Niel  miedoso  juglar  ha- 
bia vuello,  ni  él,  desde  el  punto  en  que  le  enviara  á explo- 
rar quién  fuese  el  músico,  habia  tornado  á  oír  mas  que 
el  confuso  ruido  de  las  armas  de  los  desconocidos  com- 
batientes. No  habiendo  querido  dar  sospechas  á  nadie 
en  el  alcázar  de  que  pudiera  tener  la  menor  parte  en 
los  sucesos  que  él  se  figuraba  haber  ocurrido,  no  se  habia 
determinado,  ni  á  salir  en  persona  á  reconocer  el  estado  de 
las  cosas,  ni  á  despertar  á  ninguno  de  sus  pacíficos  sir- 
vientes. Habíale  entre  tanto  sorprendido  el  sueño  en  me- 
dio de  la  encontrada  lucha  de  sus  opuestos  pensamientos, 
y  vestido  como  estaba  se  habia  reclinado  en  su  rico  lecho, 
determinado  á  esperar  el  dia  y  con  61  la  aclaración  de  los 
acontecimientos  de  la  noche.  El  sol,  sin  embargo,  que  á 
mas  andar  se  venia,  amaneciendo  por  las  doradas  puertas 
del  oriente,  daba  la  señal  á  caballeros  y  escuderos  de  tor- 
nar á  las  obligaciones  diarias,  porque  en  la  época  de  nues- 
tra narración  no  se  habia  introducido  aun  la  moda  regalona 
de  perder  las  gentes  principales  las  horas  mas  hermosas 
del  dia  en  el  mullido  y  caliente  lecho. 

La  cámara  principal  del  señor  de  Cangas  y  Tinco,  inme- 
diata á  su  gabinete  alquimístico  (cuya  entrada  no  era  á  to- 
dos permitida),  presentaba  un  aspecto  imponente,  tanto 
por  el  lujo  y  afectación  con  que  se  hallaba  alhajada,  como 
por  las  diversas  personas  que  en  ella  se  veían  reunidas  es- 
perando á  que  se  dignase  recibir  su  acostumbrado  home- 
naje el  ilustre  pariente  de  Enrique  III.  Gentileshombros, 
caballeros  y  escuderos  de  su  casa,  oficiales  de  su  servicio, 
donceles  y  pajes  conversaban  en  diversos  grupos,  pen- 
dientes del  menor  ruido  que  pudiera  anunciarles  la  deseada 
presencia  de  su  señor.  Notábase  solo  la  falta  de  dos  perso- 
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ñas,  y  no  se  oian  mas  que  preguntas  misteriosas  sobre  su 
extraña  ausencia. 

—  ,■  Qué  era  del  primer  escudero?  ¿Qué  del  juglar? 

—  ¿  Qué  puede  causar  la  tardanza  de  Fernán  Pérez  ? 

-•  Por  el  señor  Santiago  que  es  cosa  difícil  de  compren- 
der. Gruando  volvíamos  anoche  de  la  batida,  él  se  adelantó 
con  un  solo  montero  y  se  separó  de  nosotros.  Desde  en- 
tonces no  le  volvimos  á  ver. 

—  Si,  reponía  otro  i  apostara  la  mejor  pieza  de  mi  ar- 
nés á  que  fué  á  ver  bajo  las  ventanas  de  su  amada  esposa 
si  andaban  Moros  en  la  costa. 

—  Bravo  modo  de  decirnos  que  el  escudero  es  zeloso. 

—  ¡  Dios  me  perdone  !  como  un  Moro. 

—  ¡  Oh  !  entonces,  decia  un  tercero,  ya  se  explica  su  au- 
sencia Habrá  tardado  en  conciliar  el  sueño...  al  lado  de 
su  dama.., 

—  ¡  Chiten !  la  puerta  de  la  cámara  se  ha  abierto. 

—  Es  el  camarero. 

—  El  camarero,  el  camarero,  repitieron  varias  voces  por 
lo  bnjo.  Fijáronse  las  miradas  de  todos  en  Rui  Pero,  quien 
con  la  mayor  inquietud  preguntó  : 

—  ¿  No  ha  venido  aun  Ferrus  ?  Su  señoría  pregunta  por 
su  juglar. 

—  Estará  haciendo  alguna  trova,  ó  pensando  algún  do- 
naire, dijo  el  mas  atrevido  de  los  caballeretes. 

—  Cierto  que  comienza  sa  tardanza  á  inquietarme,  dijo 
Rui  Pero.  Y  acercándose  á  los  principales  personajes  de 
aquella  pequeña  corte  :  —  Su  señoría  no  se  ha  desnudado 
esta  noche  ;  Fernán  Pérez  no  parece  ;  Ferrus  tarda,  les  dijo 
misteriosamente  :  temo  grandes  novedades.  Voy  á  preve- 
nir á  su  señoría,  añadió  en  voz  alta,  y  se  entró. 

Duraron  otro  rato  las  misteriosas  conversaciones  de  la 
cámara;  pero  no  tardó  mucho  en  venir  á  interrumpirla* 
la  presencia  del  primer  escudero. 
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—  Dios  nos  dé  su  bendición,  dijo  en  entrando,  al  co- 
menzar este  dio,  y  se  santiguó  devotamente. 

—  Dios  nos  la  dé,  repitieron  los  circunstantes,  é  imita- 
ron, como  en  las  cortes  se  usa,  la  acción  del  valido.  Bien 
venido  sea  el  escudero  de  su  señoría,  exclamaron  después. 

—  Bien  venido,  sí,  y  bien  despierto  :  la  trasnochada  me 
ha  hecho  ser  indolente.  Vuestras  mercedes  me  darán  li- 
cencia que  entre  á  tomar  las  órdenes  de  nuestro  amo.  Ya 
hace  rato  que  debiera  estar  á  su  lado. 

No  le  dio  lugar  sin  embargo  á  entrar  la  salida  del  conde 
en  persona,  á  quien  acompañaba  su  íiel  camarero.  Hízose 
como  los  demás  aun  lado  respetuosamente  Fernán  Pérez, 
y  el  conde,  que  le  habia  visto  antes  que  á  otro  alguno,  di- 
simulándolo sin  embargo,  como  para  castigarle  de  su  tar- 
danza, dirigió  comedidamente  la  palabra  á  sus  principales 
cortesanos,  después  de  las  ceremonias  y  fórmulas  de  uso. 

—  Caballeros,  dijo  el  conde,  asuntos  de  alguna  impor- 
tancia me  obligan  á  separarme  de  vuestras  mercedes.  Po- 
dréis esperarme  en  la  antecámara  de  su  alteza,  adonde  no 
tardaré  en  seguiros.  Fernán  Pérez,  quedaos. 

Inclinaron  la  cabeza  los  circunstantes,  y  hablando  entre 
sí  por  lo  bajo,  dejaron  la  cámara  desocupada,  no  muy  con- 
tentos con  el  frió  recibimiento  del  distraído  conde  de  Gan- 
gas y  Ti  neo. 

—  Y  bien,  Fernán  Pérez,  dijo  este  luego  que  quedaron 
solos,  supongo  que  habéis  encontrado  en  coripVia  salud  á 
la  hermosa  Elvira. 

—  Esa  pregunta,  señor... 

—  ¡  Oh  !  no ,  hacéis  bien  :  no  se  puede  vL^iikr  entre  el 
sen'icio  de  una  hermosa  y  el  de  un  conde.  Voy  viendo  que 
os  debo  de  armar  pronto  caballero,  porque  ya  sin  serlo 
cumplís  perfectamente  con  la  orden  de  caballería.  ¿  A  qué 
hora  habéis  entrado  en  Madrid?  —  Rui  Pero,  dispondréis 
due  se  busque  dentro  y  fuera  del  alcázar  á  Ferrus.  Su  au- 
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senciame  inquieta.  —  Ya  estamos  solos,  Vadillo.  ¿  A  qué 
hora  habois  entrado? 

—  Podrían  sor  las  cuatro,  si  dicen  las  horas  las  es- 
trellas. 

—  ¿  Las  cuatro?  A  esa  hora...  ¿  no  habéis  visto  á  la  en- 
trada á  Fcrrus? 

—  Ojalá,  señor,  que  hubiera  visto  áFerrus  :  algo  peor 
es  lo  que  he  visto. 

—  ¿  Peor?  explicaos  presto. 

—  Y  peor  lo  que  he  oido. 

—  ¿Habéis  oido  ? 

—  Volvía,  señor,  de  la  batida,  como  me  dejaste  man- 
dado, a  la  cabeza  de  los  caballeros  y  monteros  de  tu  casa  : 
al  llegar  al  alcázar,  habíame  adelantado  algún  tanto  para 
hacer  la  señal  de  que  nos  echaran  el  rastrillo,  cuando  creí 
oír  hacía  cierto  punto  del  alcázar,  pero  de  la  otra  parte  del 
foso,  un  laúd  asaz  bien  templado. 

—  Seguid,  Vadillo. 

--  Parecióme  mal  que  á  tales  horas  se  diesen  serenatas 
hacía  la  parte  precisamente  del  alcázar  que  habita... 

—  Seguid. 

—  Apreté  los  ijarcs  al  caballo  :  cuando  llegué  la  música 
había  cesado;  pero  un  hombre  que  rodeaba  el  muro  exte- 
rior, y  que  á  la  sazón  se  hallaba  debujo  de  las  ventanas  de 
mi  señora  la  condesa... 

—  ¡  Vadillo ! 

—  De  Elvira,  señor...  perdonad  si  mi  lengua...  ¡maldita 
sospecha  !  ahora  caigo  en  que...  aquel  hombre,  pues,  no 
me  pareció  bien,  y  le  acometí. 

—  Por  Santiago  que  acertaste.  ¡  Es  mí  hombre  !  ¿Era  el 
mú  ico? 

—  Sin  duda,  puesto  que  por  allí  otro  alguno  no  se  veía. 

—  ¿  Se  defendió  ? 

—  Trató  de  defenderse,  y  trató  de  hablar;  pero  mi  ve- 

1.  17 
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nablo  no  le  dio  todo  el  espacio  que  él  quisiera.  Le  disparé 
y  cayó. 

—  ¿  Gayó?  adelante,  Vadillo.  Tu  recompensa  igualará  tu 
servicio. 

—  Apeóme  del  caballo  para  reconocerle,  pero  fué  impo- 
sible :  habia  llovido,  y  él  cayó  en  el  fango  ;  mi  venablo  le 
habia  pasado  por  la  frente,  y  su  cara  estaba  llena  de  lodo 
y  de  sangre  :  la  oscuridad  ademas  y  mi  turbación  no  me 
permitieron  conocerle.  Figuróme  sin  embargo  que  no  do- 
bla de  estar  muerto  aun,  pues  latia  su  corazón  y  se  que- 
jaba. Deseoso  de  saber  quién  fuese  el  músico  que  á  aque- 
llas horas  osaba  comprometer  el  honor  de  las  dueñas  del 
alcázar,  atravesólo  en  mi  caballo  :  sin  embargo  antes  de 
entrar  lo  encomendó  al  cuidado  del  montero  que  se  habia 
adelantado  conmigo  :  respondióme  de  su  seguridad.  Fui  á 
dar  órdenes  para  hospedar  á  la  gente  de  la  batida,  y  ahora 
solo  espero  las  tuyas,  gran  señor,  para  reconocer  al  inso- 
lente trovador. 

—  ¡  Ah!  ¿No  sabéis  aun  quién  sea? 

—  Solo  sé  que  no  está  herido  de  muerte ;  pero  el  mon- 
tero al  anunciármelo  añadió  que  el  maestro  á  quien  habia 
recurrido,  al  hacerle  la  cura,  habia  encargado  que  no  se  le 
viese  ni  hablase.  Creí,  pues,  del  caso  esperar  á  la  mañana. 
Parecióme  sin  embargo  joven  y  gallardo  mancebo. 

—  Kl  es,  no  hay  duda.  Te  tengo  en  mi  poder,  mal  caba- 
llero. Vadillo,  es  preciso  tenerle  á  buen  recaudo. 

-—  ¿Gonócesle  tú  entón::cs,  gran  señor? 

—  Sí,  le  conozco ;  tú  le  conocerás  también.  Necesito  sin 
embargo  á  Ferrus.  A  esa  misma  hora  de  las  cuatro  le  en- 
vié á  reconocer  al  músico;  de  entonces  acá  ha  desaparecido. 
El  villano  cobarde  ha  tenido  miedo  sin  duda  ;  acaso  lue^o 
se  aparecerá  y  creerá  desarmar  mi  enojo  con  alguna  ju- 
glería. Entre  tanto  Rui  Pero  está  en  el  encargo  de  encon- 
trármele muerto  ó  vivo.  Sus  orejas  servirán  do  pasto  á  mis 
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lebreles  si  ha  cometido  villanía,  por  Santiago.  Ahora,  Va- 
dillo,  es  preciso  no  perder  tiempo  :  supuesto  que  está  en 
nuestro  poder  quien  pudiera  únicamente  desbaratar  mis 
planes,  dentro  de  una  hora  he  de  quedar  servido.  Hernán 
Pérez,  ¿tenéis  valor  y  resolución? 

—  Dispon,  señor,  de  mi  vida. 

—  Venid  conmigo;  prontitud  y  secreto. 

Dicho  esto,  salieron  don  Enrique  y  su  primer  escudero, 
y  atravesando  apresuradamente  las  galerías  del  alcázar,  se 
dirigieron  á  las  caballerizas  del  conde  :  dieron  allí  varias 
órdenes,  al  parecer  de  la  mnyor  importancia  ;  separáronse 
en  seguida.  El  primer  escudero  buscó  y  habló  misterio- 
samente á  algunos  escuderos  de  la  casa  de  su  señoría.  El 
movimiento  y  el  sigilo  con  que  ciertos  preparativos  se  ha- 
cían pronosticaban  algún  proyecto  de  la  mayor  importan- 
cia. Reuniéronse  de  nuevo  el  conde  y  su  primer  escudero, 
y  en  otra  secreta  conferencia  aquel  pareció  dar  á  este  ins- 
trucciones de  grave  peso,  después  délas  cuales  se  dirigie- 
ron entrambos  seguidos  de  los  escuderos  y  armados  que 
para  su  plan  habian  escogido,  y  desaparecieron  entrándose 
por  la  cámara  de  don  Enrique.  Nada  se  trasluce  en  las 
crónicas  del  objeto  de  aquellas  ignoradas  conferencias.  El 
lector  sin  embargo,  si  presta  un  poco  de  paciencia,  podiá 
til  vez  adivinarle  por  sus  prontos  resultados. 
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CAPITULO    X 


Mate  el  conde  á  la  condena, 
Que  nadie  no  lo  sabría, 
Y  oche  fama  que  ella  es  iniior'a 
De  un  cierto  mal  que  tenia. 

Rom.  del  coide  A  larcas. 


Cuando  Fernán  Pcrez  de  Vadill  j  hubo  dejado  su  prosa  al 
cuidado  del  montero,  se  apresuró  á  desvanecer  las  sospe- 
chas que  en  su  alma  comenzaban  á  nacer  acerca  de  la 
dueña  á  quien  podria  haber  sido  la  serenata  dedicada.  Era 
evidente  que  el  trovador  se  hallaba  debajo  de  las  rejas  de 
doña  María  de  Albornoz  ;  ¿  rondaba  empero  á  la  condesa, 
ó  á  alguna  de  sus  dueñas  y  doncellas?  ¿era  acaso  Elvira 
el  objeto  de  tan  intempestiva  música?  La  conducta  irre- 
prensible de  la  condesa  y  de  su  esposa  las  ponian  en  cierto 
modo  á  cubierto  de  cualquier  juicio  temerario.  Los  mari- 
dos, sin  embargo,  que  nos  lean,  no  extrañarán  que  el  zc- 
loso  escudero  fabricase  en  el  aire  mil  castillos  fantásticos 
hasta  la  completa  aclaración  por  lo  menos  de  sus  terribles 
dudasr 

El  taimado  pajecillo  entre  tanto  al  oir  saltar  de  su  lecho 
á  su  hermosa  prima,  se  habia  levantado,  y  habia  conse- 
guido hacer  que  ella  volviese  en  sí  de  su  aturdimiento, 
golpeando  á  su  cerrada  puerta,  y  preguntándola  si  necesi- 
taba algún  auxilio,  y  cuál  era  la  causa  de  aquel  ¡ay !  dolo- 
roso y  del  extraordinario  ruido  que  acababa  de  oir. 

Repúsose  Elvira  lo  mejor  que  pudo,  y  tranquilizando  al 
paje,  mandóle  que  se  retirase  á  su  lecho,  y  aun  le  trató  de 
visionario  y  de  curioso  impertinente.  A  lo  de  curioso  nada 
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tenia  el  pobre  Jaime  que  responder,  poro  en  manto  á  lo  de 
visionario,  él  sabia  muy  bien  que  no  liabia  soñado  lo  que 
realmente  habia  oido,  y  si  obedeció  i"or  entóneos,  no  fué 
sin  reservarse  el  derecho  de  averiguar  lodo  el  caso  en  ama- 
neciendo. Elvira,  satisfecha  con  el  silencio  del  paje,  tornó 
á  escuchar,  pero  no  oyendo  ruido  alguno  que  pudiese  po- 
nerla en  camino  de  dar  con  la  verdad  de  lo  sucedido,  vol- 
vióse al  lecho  también ;  de  suerte  que  á  la  venida  inespe- 
rada del  zeloso  escudero  pudo  disimular  convenientemente 
la  reciente  turbación,  ücspucs  de  las  primeras  preguntas 
que  entre  los  dos  pasaron  acerca  de  aqnella  imprevista  lle- 
gada, en  balde  trató  Fernán  Pérez  de  sondear  mañosa- 
mente el  alma  de  su  avisada  esposa.  Nada  hal)ia  oido,  nada 
sabia  de  cuanto  á  Vadillo  traia  inquieto.  Hubo  este,  pues, 
de  conformarse  y  remitir  á  otra  ocasión  mas  favorable  la 
satisfacción  de  sus  deseos.  Concilio  el  sueño  de  que  tanta 
falta  tenia,  y  cuando  se  despertó  se  vistió  apresuradamente, 
y  despidiéndose  de  su  amada  esposa  se  dirigió  ala  cámara 
de  don  Enrique,  como  arriba  dejamos  indicado. 

No  deseaba  Elvira  otra  cosa  :  cada  vez  mas  inquieta 
acerca  del  oscuro  sentido  de  las  trovas  de  la  noche  pasada, 
presagiaba  ya  mil  próximas  desventuras.  Determinó  dar 
aviso  á  la  condesa,  quien  habia  oido  muy  confusamente  los 
sucesos  referidos.  Antes  empero  de  dar  este  importante 
paso,  llamó  al  paje  y  le  dijo  cómo  era  inútil  que  guardase 
por  mas  tiempo  el  secreto  de  la  venida  del  caballero  de 
Calatrava,  puesto  que  ella  lo  habia  reconocido  :  añadióle 
que  importaba  mucho  á  la  seguridad  de  su  señora  la  con- 
desa saber  cuál  habió  sido  el  desventurado  lance  de  la  no- 
che, y  hablar  al  caballero,  si  habia  quedado  de  él  con  vida 
y  libertad,  para  que  le  aclarase  sus  misteriosos  avisos  : 
prometió  el  paje  indagar  cuanto  hubiese  en  el  asunto, 
tanto  por  dar  contento  á  su  querida  prima,  como  por  el  in- 
terés que  en  la?  cosas  de)  caballero  trovador  se  tomaba. 
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Salió,  pues,  en  buscado  él,  resuelto  á  no  volver  mientras 
no  diese  con  él  y  no  le  indicase  el  deseo  de  la  condesa,  de 
agradecerle  su  íina  amistad,  é  implorar  al  mismo  tiempo 
su  protección  y  amparo,  si  algo  sabia  que  fuese  en  contra 
de  ella  ó  de  los  suyos. 

Mas  tranquila  después  de  esta  primera  diligencia,  acudió 
la  triste  Elvira  á  la  cámara  de  su  señora,  á  quien  encontró 
levantada,  pero  no  repuesta  de  las  terribles  escenas  de  la 
víspera.  No  contribuyó  á  aquietarla  lo  que  Elvira  le  refirió, 
y  entrambas  á  dos  determinaron  vivir  con  cautela,  no  du- 
dando que  las  palabras  del  trovador  tuviesen  alguna  rela- 
ción con  los  proyectos  que  el  irritado  conde  habia  dejado 
traslucir  la  noche  antes,  en  medio  de  su  colérico  arrebato 
contra  su  inocente  esposa. 

Bien  quisiera  la  condesa  penetrar  el  arcano  que  las  noc- 
turnas trovas  encerraban,  y  aun  mas  quisiera  traslucir 
quién  podia  ser  el  caballero  generoso  que  tan  bien  infor- 
mado se  hallaba  de  las  asechanzas  que  contra  ella  se  pro- 
venían, y  que  tan  singular  interés  por  su  seguridad  tomaba. 
No  eran  pequeñas  por  otra  parte  las  zozobras  y  la  duda  que 
á  entrambas  nuestras  heroínas  aguaban  acerca  de  los  re- 
sultados de  la  desgracia  que  al  caballero  le  habia  acarreado 
su  generosidad. 

Era  para  Elvira  evidente  que  poco  después  de  haber  ca- 
llado el  desventurado  cantor,  le  habia  sobrevenido  un  trance 
de  armas  :  la  caida  de  un  cuerpo  habia  resonado  luego  fu- 
nestamente en  sus  oidos  y  en  su  corazón,  y  el  silencio  y 
la  duda  hablan  sucedido  á  la  catástrofe.  Era  de  presumir 
que  el  muerto  ó  herido  fuese  el  músico  ;  pero  era  imposi- 
ble saber  nada  á  punto  fijo  antes  de  la  vuelta  del  paje ; 
corría  entre  tanto  el  tiempo,  si  bien  no  tan  aprisa  como  -al 
desgraciado  que  espera  le  suele  comunmente  convenir,  y  el 
paje  no  daba  noticias  de  su  persona. 

Si  nuestros  lectores  han  es;  erado  alguna  vez,  podrán 
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formar  una  idea  aproximada  de  la  penosa  agonía  de  la  de 
Albornoz  y  Elvira,  porque  idea  exacta  de  ninguna  manera 
la  podrán  concebir. 

—  ¿  Has  oido?  preguntaba  en  medio  del  mayor  silencio 
la  condesa. 

—  ¡  Es  Jaime  !  respondía  Elvira ;  mas  no,  no  suena  nada, 
anadia  después  de  un  momento  de  inútil  expectación. 

—  Ahora...  ahora  si,  exclamaba  de  allí  á  un  rato  la  con- 
desa. 

—  Sí ;  ahora;  pasos  son,  y  pasos  acelerados... 

—  De  muchacho. 

—  Jaime,  Jaime  es...  ahora  sí...  repetía  Elvira  atenta  á, 
la  puerta,  los  ojos  fijos  en  sus  batientes  hojas,  y  palpitán- 
dole el  seno  aceleradamente  con  el  movimiento  de  las  olas 
azotadas  por  la  brisa;  veíala  abrirse  ya,  se  medio  incorpo- 
raba en  su  asiento,  entreabría  los  labios  para  hablar  á  Jai- 
me... La  puerta  sin  embargo  cerrada,  fija,  inmóvil  como 
una  pared.  Los  pasos  se  alejaban,  apenas  se  oian.  Nada 

yo- 

—  Seria  algún  criado  que  pasaba. 

Una  vez,  en  fin,  la  puerta  se  movió  aJ  morir  en  ella  el 
ruido  de  los  pasos;  todavía  no  se  podia  ver  al  que  iba  á 
entrar  :  parecía  sacudirse  por  sí  sola,  y  antes  de  que  se 
abriese  lo  bastante  para  dar  paso  al  paje,  que  era  sin  duda 
el  que  iba  á  entrar,  la  condesa  y  Elvira,  unánimemente 
inspiradas  de  uno  de  estos  raptos  del  primer  momento,  tan 
comunes  é  irreprimibles  como  inexplicables  en  las  muje- 
res, habían  gritado  :  —  ¡Jaime  !  entra,  Jaime. 

Abrióse  por  fin  la  puerta  enteramente,  y  entró  átn  En- 
rique de  Villena.  Hay  una  inclinación  natural  en  el  que 
espera  á  creer  que  nadie  puede  venir  sino  el  esperado ; 
nada  tienen,,  pues,  de  particular  el  asombro  y  la  repentina 
frialdad  de  la  condesa  y  su  camarera  al  ver  echado  por 
tierra  tan  inesperadamente  todo  el  aéreo  castillo  de  sus 
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fantásticas  esperanzas.  Miráronse  una  á  otra  en  el  primer 
momento  de  estupor;  el  lector  hubiera  adivinado  en  sus 
semblantes  infinidad  de  ideas  que  bullian  en  sus  imagina- 
ciones, y  que  por  la  vista  se  cruzaban,  se  comunicaban, 
se  hablaban,  se  refundían  en  un  solo  objeto  de  entrambas 
comprendido  sin  mas  verbal  explieacion. 

Examinó  un  momento  don  Enrique  de  Villena  las  cam- 
biantes fisonomías  de  la  señora  y  su. camarera. 

—  Bien  veo,  dijo  pausadamente  después  de  un  momento, 
bien  veo,  doña  María,  que  no  esperáis  á  vuestro  esposo. 
¿  Pudiera  yo  merecer  vuestra  confianza  hasta  el  punto  de 
saber  cuál  interés  os  liga  al  imprudente  paje  que  ha  aban- 
donado de  una  manera  tan  imprevista  mi  envidiado  servi- 
cio ?  ¿  Calláis  ?  ¿  me  conserváis  rencor  aun  por  la  escena  de 
anoche? 

Dijo  estas  últimas  palabras  ccn  tal  acen'o  de  dulzura  y 
de  reconvención,  que  no  pudo  menos  la  ilustre  víctima  de 
manifestar  á  las  claras  en  su  semblante  su  singular  asom- 
bro. Tenia  efectivamente  el  de  Villena  gran  facilidad  para 
revestirla  máscara  que  á  sus  fines  mejor  convenia.  Nadie 
hubiera  reconocido  en  sus  modales  y  palabras  al  tirano  es- 
poso de  la  víspera. 

—  ¿No  queréis,  señor,  que  extrañe  tan  singular  mu- 
danza en  vuestras  acciones?  ¿  debo  creeros,  ó  prepararme 
para  otra?... 

—  Basta,  doña  María  :  ¿es  posible  que  no  acabéis  de  co- 
nocer los  sentimientos  de  don  Enrique  de  Villena  ?  No  ne- 
garé que  pudierais  estar  justamente  ofendida;  pero  vengo 
á  reclamar  mi  perdón.  He  pensado  mejor  mis  verdaderos 
intereses,  he  reconocido  mi  error  :  vuestras  virtudes  me 
han  hecho  abrir  los  ojos;  si  sois  la  misma  que  habéis  sida 
siempre,  Elvira  puede  ser  testigo  de  nuestra  reconcilia- 
ción. 

—  I  Don  Enrique  I  exclamó  alborozado  la  de  Albornoz, 
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Miró  sin  embargo  k  Elvira  como  para  preguntarla  con  los 
ojos  si  podría  creer  en  la  sincoridad  de  las  palabras  del 
conde  :  Elvira  bajó  los  suyos,  y  dejó  sin  respuesta  la  muda 
interrogación  de  su  señora. 

—  Desechad  las  dudas, doña  María.  Vengo  á  daros  una 
prueba  positiva  de  mi  afecto.  Espero  que  esta  noche  os 
presentaréis  b)'illante  de  ga'as  y  preseas  en  la  corte  de  En- 
rique líl.  Quisiera  que  vencieseis  en  esplendor  á  todas  vues- 
tras émulas,  y  que  la  corte  toda,  á  quien  hemos  dado  harto 
motivo  de  murmuración  con  nuestras  anteriores  contien- 
das, presenciase  los  electos  de  nuestra  nueva  alianza.  ¿Du- 
dáis aun  ? 

—  Esta  duda,  señor,  repuso  la  de  Albornoz,  puede  seros 
garante  del  deseo  que  en  mi  alma  abrigaba  de  veros  por 
fin  esposo  algún  día.  ¡  Ah !  si  vuestro  amor,  si  esta  recon- 
ciliación fuesen  una  nueva  artería,  si  fuesen  un  lazo... 

—  ¡  María ! 

•—  Perdonadme  :  vos  habéis  dado  lugar  á  mi  descon- 
fianza; si  esta  paz  aparente  fuese  solo  la  calma  precursora 
de  nuevas  borrascas,  seríais  bien  cruel  y  bien  pérfido  ca- 
ballero :  ¿qué  g'.oria  podría  prestarle  al  león  el  jugar  con 
la  inocente  y  crédula  oveja?  Ved  mi  alma:  yo  os  perdono, 
don  Enrique ;  perdónemenos  entrambos.  Oid  empero.  Si 
solo  intentáis  divertiros  á  costa  de  mi  loca  credulidad, 
Dios  confunda  al  malsín,  abandone  la  Virgen  Madre  al 
engañador  de  las  damas,  y  el  buen  Santiago  al  mal 
caballero.  Apodérese  el  ángel  malo  del  alma  del  traidor, 
y  no  le  sean  bastante  castigo  las  penas  todas  de  los  conde- 
nados al  fuego  eterno.  Hé  aquí  mi  mano  y  mi  amor,  don 
Enrique. 

Las  últimas  palabras  enérgicas  que  la  de  Albornoz  habia 
pronunciado  con  toda  ki  entereza  de  la  virtud  y  el  entu- 
siasmo de  la  inspiración,  habían  hecho  bajar  los  ojos  al 
imperturbable  don  Enrique  :  un  cslrcmccimicnto  involun- 

17. 
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torio  le  había  cogido  desprevenido,  y  estrechó  la  mano  do 
la  de  Albornoz  diciendo  balbuciente  y  confuso  : 

—  Ved  aquí  la  mia  ;  el  cielo  sabe  la  verdad  de  mis  pala- 
bias. 

Abrazáronse  los  consortes  en  presencia  de  la  asombrada 
Elvira,  quien,  acostumbrada  á  la  táctica  de  don  Enrique, 
no  hacia  sino  examinar  su  semblante  como  buscando  en 
Eus  facciones  y  en  el  mas  insignificante  de  sus  gestos 
pruebas  contra  sus  palabras.  La  de  Albornoz,  deslumbrada 
por  su  mismo  deseo  y  su  amor  al  conde,  se  entregaba  mas 
fácilmente  á  la  esperanza  de  ver  por  fin  su  suerte  mejo- 
rada. ¿No  era  por  otra  parte  muy  posible  que  sus  virtudes 
hubiesen  hecho  realmente  en  don  Enrique  el  efecto  que 
este  acababa  de  suponer?  Nada  hay  mas  fácil  que  hacer- 
nos creer  lo  que  con  vehemencia  deseamos.  La  de  Albornoz 
tragó,  pues,  el  cebo  y  el  anzuelo. 

Repuesto  don  Enrique  de  su  primera  turbación,  no  per- 
donó medio  alguno  de  inspirar  confianza  á  su  esposa  :  las 
palabras  mas  tiernas  fueron  por  él  prodigadas,  y  las  mas 
vivas  protestas  de  amor  y  fidelidad.  Un  amante  no  hubiera 
dicho  mas  que  el  hipócrita  marido. 

Poco  tiempo  podía  hacer  que  esta  escena  duraba  en  la 
cámara  de  doña  María  de  Albornoz,  cuando  la  puerta  misma 
que  el  dia  ánlcs  hab'a  proporcionado  á  don  Enrique  reti- 
rada se  abrió  con  admiración  de  los  circunstantes,  y  se 
aparecieron  seis  figuras  fantásticas,  que  un  hombre  del 
vulgo  hubiera  llamado  entonces  seis  endriagos.  Venían  ar- 
mados al  parecer  de  pies  á  cabeza,  pero  unas  especies  do 
sayos  que  sobro  Ja  armadura  traían,  y  cuya  capucha  cubría 
su  cabeza  y  rostro,  á  manera  de  los  que  usaban  los  almo- 
gávares, no  permítian  ver  quiénes  ni  qué  especie  de  hom- 
bres fuesen. 

Suspensas  quedaron  á  tan  extraña  aparición  doña  María 
y  su  camarera;  mirábanse  alternativamente,  y  miraban 
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luego  con  atención  exploradora  á  clon  Enrique,  deseosas 
de  reconocer  en  su  fisonomía  si  se  presentaban  los  intrusos 
allí  por  su  orden,  ó  si  tendrían  ellas  motivo  para  temer 
algún  nuevo  peligro. 

—  ¡  Vive  Dios  !  exclamó  don  Enrique  levantándose  : 
¿quién  es  el  osado  que  os  envía? ¿quién  se  atreve  á  inter- 
rumpir de  un  modo  tan  incivil  las  conversaciones  del  conde 
de  Gangas  y  Tineo?  salid  fuera  y... 

No  le  dieron  tiempo  á  proseguir  los  encubiertos  :  el  que 
parecía  ser  jefe  de  ellos  desenvainó  una  espada,  á  cuya  se- 
ñal se  acercaron  los  demás  con  sendos  puñales  á  las  ater- 
radas damas,  todo  sin  proferir  una  palabra. 

—  ¡  Don  Enrique  !  exclamó  la  de  Albornoz  arrojándose  á 
sus  pies  y  estrechando  sus  rodillas,  al  paso  que  este  con  el 
acero,  fuera  ya  de  la  vaina,  parecía  protegerla  de  todo  ex- 
traño acometimienlo. 

—  Traición,  señora,  gritó  Elvira,  traición  :  ¡  nos  han 
vendido  !  y  quiso  arrojarse  hacia  la  puerta  para  demandar 
socorro.  No  se  lo  consintieron  dos  de  las  fantasmas,  que 
arrojándose  á  su  paso  la  sujetaron  fuertemente  y  pu- 
sieron término  á  sus  alaridos,  cubriendo  su  boca  con  su 
fino  cendal,  y  procediendo  en  seguida  á  sujetarla  á  una 
de  las  columnas  de  la  cámara.  Don  Enrique  entre  tanto 
gritaba  y  maldecía. 

—  ¡  Por  Santiago  !  he  olvidado  mi  silbato  de  plata  en  mi 
cámara,  y  ningún  criado  me  oirá  aunque  los  llame.  Pero 
venid,  añad'a  al  jefe  de  los  invasores;  llegad  y  arran- 
cadme  la  vida  antes  que  el  honor. 

En  vano  trató  la  de  Albornoz  de  separar  á  su  esposo  del 
trance  que  le  esperaba.  Don  Enrique  la  rechazó  y  cruzó  su 
espada  con  la  del  desconocido,  en  tanto  que  los  compañe- 
ros de  este,  apoderándose  de  la  casi  desmayada  doña  Ma- 
ría, vendaban  su  boca  con  su  propio  pañuelo,  en  cuyas 
puntas  se  veia  ricamente  recamadas  en  oro  las  armas  re- 
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unidas  de  su  casa  y  la  de  Aragón  ;  cubriéronla  toda  con  un 
largo  manto  negro,  que  de  pies  á  cabeza  la  ocultaba,  y  co- 
menzaron á  sacarla  fuera  de  la  cámara  poi'  la  puerta  se- 
creta, sin  que  pudiese  oponerles  resistencia  alguna  la  con- 
sternada y  ya  enteramente  enajenada  víctima. 

Combatía  entre  tanto  don  Enrique  con  el  desconocido,  el 
cual,  visto  lo  hichopor  sus  compañeros,  se  replegaba  de- 
fendiéndose con  destreza.  Miraba  Elvira  con  atención  el 
semblante  de  don  Enrique,  por  ver  si  descubría  en  él  al- 
guna señal  que  manifestase  estar  mancomunado  con  los 
traidores.  Ofendía  y  se  defendía  este,  empero,  con  bizar- 
ría ;  voceaba  llamando  á  sus  criados  y  persiguiendo  siem- 
pre al  fuerte  caballero  que  protegía  la  retirada  de  los  suyos 
con  SJ  presa,  mas  sin  poder  herirle  :  al  llegar  á  la  puerta 
secreta  el  desconocido  hizo  un  último  esfuerzo  para  des- 
embarazarse de  su  molesto  perseguidor,  y  tirándole  un 
furibundo  mandoble  desarmó  al  conde.  Bien  trató  el  al 
parecer  irritado  Villena  de  recoger  su  acero  en  cuanto  vio 
que  el  encubierto  no  se  habia  aprovechado  de  su  ventaja 
para  rematarle,  pero  la  acción  de  don  Enrique  dio  tiempo 
al  fugitivo  ;  lanzóse  á  la  escalera  cerrando  tras  si  la  puerla 
con  el  oculto  cerrojo,  de  modo  que  cuando  el  conde,  apo- 
derado ya  de  su  arma,  volvió  á  la  carga,  no  halló  mas  que 
una  pared  tersa  é  insuperable  delante  de  sí,  procurando  en 
vano  tocar  el  resorte  que  la  solía  abrir. 

Volvióse  atrás  entonces  el  conde,  y  no  parando  mientes 
en  Elvira,  que  atada  y  amordazada  permanecía,  salió  por 
la  puerta  principal  de  la  cámara,  llamando  socorro  y  armas 
contra  los  robadores,  como  los  llamaba,  y  malandrines  que 
acababan  de  arrebatar  á  su  cara  esposa  de  entre  sus  mis- 
mos brazos,  allanando  su  propia  habitación  por  arte  sin 
duda  de  Luzbel,  y  con  auxilio  de  todas  las  potestades  del 
abismo,  contra  su  robusto  y  valeroso  brazo. 

—  A  la  mina,  mis  escuderos,  al  campo,  gritaba,  al  campo 
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del  Moro,  al  Manzanares  :  allí  los  alcanzaremos  :  la  esca- 
lera secreta  no  tiene  otra  salida. 

No  tardó  mucho  en  esparcirse  por  el  alcázar  la  noticia 
del  extraordinario  robo  y  desacato  cometido  en  la  persona 
de  la  condesa  de  Gangas  y  Tinco  :  caballeros  y  escuderos 
acudían  todos  á  la  voz  del  conde,  y  en  menos  de  media 
hora  estuvo  este  en  disposición  de  traspasar  el  rastrillo  en 
busca  de  los  robadores;  quién  enlazaba  este  aconteci- 
miento con  la  música  oida  la  noche  antes  bajo  la  ventana 
de  la  condesa,  quién  suponía  que  el  hecho  era  imposible, 
en  vista  de  que  solo  don  Enrique  poscia  las  llaves  de  los 
candados  que  cerraban  aquella  salida  al  campo.  Todos  con- 
jeturaban, todos  hablaban,  nadie  veia  clara  la  verdad. 

No  era  sin  embargo  menos  cierto  que  los  robadores  ha- 
blan hallado  el  secreto  de  introducirse  en  la  cámara  de  la 
de  Albornoz  por  la  puerta  que  la  unia  con  la  del  conde,  y 
que  tenia  salida  á  la  escalera,  y  de  allí  á  la  larga  mina  no 
conocida  de  todos.  Nada  mas  frecuente  en  los  alcázares  an- 
tiguos y  de  construcción  morisca  sobre  todo  que  estas  mi- 
nas secretas  :  hacíanse  prudentemente  con  la  mayor  re- 
serva y  secreto,  y  solían  parar  á  una  ó  dos  leguas  á  veces 
del  alcázar  á  que  pertenecían.  Varías  puertas  y  trampas  de 
hierro,  bien  cerradas  y  puestas  á  trechos,  impedían  la  en- 
trada en  ellas  á  los  enemigos,  aun  en  el  caso  de  ser  su  boca 
descubierta,  cosa  de  suyo  poco  menos  que  imposible,  y 
podían  ser  de  mucha  utilidad  á  los  poseedores  del  alcázar, 
tanto  para  hacer  una  salida  imprevista  como  para  introdu- 
cir víveres,  como  también  para  salvarse  por  ellas  en  una 
noche  la  guarnición  del  castillo,  en  el  caso  de  verse  redu- 
cida al  último  extremo  por  un  ejército  aguerrido  y  nume- 
roso. Por  una  de  estas  minas,  pues,  escaparon  los  en- 
cubiertos ;  de  suerte  que  ya  se  hallaban  muy  lejos  de 
Madrid  cuando  pudieron  llegar  sus  perseguidores  á  la  boca 
de  la  mina,  habiéndoles  sido  preciso  reunirse,  armarse, 
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salir  del  alcázar,  y  dar  un  gran  rodeo  para  su  objeto,  pues 
perseguirlos  por  la  misma  mina  era  caso  imposible, puesto 
que  habiendo  sustraído  y  llevado  las  llaves  de  las  diversas 
puertas  los  encubiertos,  era  claro  que  habrían  ido  cerrán- 
dolas todas  sucesivamente  tras  sí,  como  con  la  primera  de 
la  cámara  habia  hecho  el  jefe  de  ellos,  con  el  prudente 
objeto  de  asegurarse  las  espaldas. 

Dejemos  á  don  Enrique  á  la  cabeza  de  los  oficiales  de  su 
casa  corriendo  el  campo  del  Moro  en  busca  de  su  robada 
Elena,  y  pidamos  al  lector  un  ligero  descanso,  que  después 
de  la  pasada  refriega  y  aventura  extraordinaria  referida 
habernos  en  gran  manera  menester. 


CAPITULO   XI 


Guando  el  conde  aquesto  vido 

Fnérase  para  el  palacio 
Donde  el  rey  solía  eslar. 
Saludó  á  todos  los  grandes, 
La  mano  al  rey  fué  á  besar. 

Rom.  del  (Oiií'e  Gr.niaHos,  Siha  de  varios  rom. 


La  pequeña  corte  de  la  antecámara  de  don  Enrique,  que 
dejamos  en  anteriores  capítulos  descrita,  era  un  imper- 
fecto y  pálido  remedo  de  la  del  muy  alto  y  poderoso  rey  don 
Enrique  III. 

Veíanse  lucir  en  esta  á  mas  de  los  que  tenían  los  prime- 
ros oficios  de  la  real  casa  de  su  alteza  las  principales  dig- 
nidades de  Castilla.  Hallábanse  en  derredor  del  trono  á 
derecha  é  izquierda,  y  por  el  orden  de  su  dignidad  y  favor, 
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el  buen  condestable  don  Rui  López  Dávalos,  el  almirante 
don  Alfonso  Enriqucz,  don  Fadriquc,  duque  de  Benavente, 
don  Gastón,  conde  de  Mcdinaceli,  el  conde  don  Juan  Al- 
fonso de  Niebla,  los  maestres  de  Santiago  y  Alcántara,  el 
mariscal  don  Garci  González  de  Herrera,  don  Juan  de  Ve- 
lasco,  camarero  mayor,  Diego  López  de  Stúñiga,  justicia 
mayor,  Pero  López  de  Ayala,  chanciller  mayor  y  del  sello 
de  la  puridad,  el  adelantado  Pedro  Manrique,  donceles  y 
caballeros  principales,  en  fin,  que  á  la  corte  asistían.  En  el 
momento  de  nuestra  narración  llegaba  su  alteza  á  ocupar 
su  regia  silla  :  acompañábanle  al  lado  don  Pedro  Tenorio, 
arzobispo  de  Toledo,  don  Juan  Hurtado  de  Mendoza,  su 
mayordomo  mayor,  y  sosteníanle  del  brazo  fray  Juan  En- 
riquez,  su  confesor,  y  don  Mosen  de  Abenzarsal,su  físico. 
Don  Enrique  III,  en  medio  de  su  juventud,  tenia  el  natu- 
ral aspecto  enfermizo  que  á  su  rostro  prestaban  sus  habi- 
tuales dolencias.  Semblante  pálido  y  prolongado  por  la 
enfermedad,  nob'c  con  todo,  grave  y  lleno  de  majestad ; 
sus  ojos  eran  hermosos  :  mezclábase  en  ellos  cierta  lan- 
guidez y  tristeza  con  la  penetración  y  la  severidad ;  su 
andar  era  lento  y  su  voz  flaca. 

Hasta  el  momento  de  la  entrada  de  su  alteza  habíase 
tratado  con  raro  interés  entre  los  palaciegos  del  robo  sin- 
gular de  doña  María  de  Albornoz,  y  ninguno  en  conse- 
cuencia extrañaba  la  ausencia  de  don  Enrique  de  Villena 
y  de  los  caballeros  de  su  casa.  Sucedió  el  mayor  silencio  á 
la  entiada  de  su  alteza,  y  este  recorrió  con  la  vista  apre- 
suradamente el  círculo  de  sus  cortesanos,  saludando  auno 
y  otro  lado  con  su  natural  sequedad. 

—  ¿Y  nuestro  fiel  pariente  y  vasallo  don  Enrique  de 
Villena?  preguntó  su  alteza:  condestable,  ¿  creo  que  me 
habéis  dicho  que  ha  vuelto  de  la  montería  del  Real  de 
Manzanares? 

—  Señor,  dijo  el  buen  López  Dávalos  inclinando  su  ca- 
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bcza  cnna  y  despojada  por  el  tiempo,  cierto  es  lo  qnc  ase- 
guró á  tu  alteza  :  don  Enrique  volvió  ayer  del  Pardo. 

—  ¡  Por  san  Francisco  !  que  no  sabe  sus  intereses  mi 
primo  cuando  olvida  presentarse  á  su  rey... 

—  ¡  Es  una  omisión  imperdonable  !...  pero,  icñür,  hay 
causas  á  veces  que..: 

—  ¿Causus?  quiero  saberlas. 

—  Seis  enmascarados  han  robado  á  su  espos  a. 

—  ¿Robado?  ¿dónde? 

—  En  su  cámara  misma. 

—  ¿En  mi  palacio? no  puede  ser,  condestable.  Tal  desa- 
cato costaria  la  cabeza...  explicaos. 

—  Nuda  hay  mas  cierto,  señor. 

Aquí  el  condestable,  amigo  del  conde  de  Cangas  y  Tinco, 
refirió  al  rey  cuanto  en  el  alcázar  corria  acerca  de  tan 
extraño  acontecimiento. 

—  Diego  López  de  Stúñiga,  dijo  el  rey  levantándose 
cuando  hubo  oido  la  relación  del  caso,  el  rey  Enrique  no 
desmentirá  jamas  la  lama  que  tiene  granjeada  de  justi- 
ciefo.  Como  justicia  mayor  de  mis  reinos  os  cometo  la 
averiguación  del  suceso.  Compadezco á  nuestro  fiel  pariente 
y  vasallo,  y  quiero  vengar  la  felonía  cometida  en  la  per- 
sona de  mi  muy  amada  doña  María  de  Albornoz.  Antes  de 
tres  meses  me  habréis  descubierto  quién  sea  el  reo,  y  ha- 
brá pagado  con  su  cabeza  su  atrevimiento.  Juro  por  las 
llagas  de  san  Francisco  que  no  le  podré  dar  seguro  aunque 
me  le  pida. 

Inclinó  respetuosamente  la  cabeza  Diego  López  de 
Stúñiga,  y  volvió  á  ocupar  su  lugar. 

~  Vos,  Pero  López  de  Ayala,  tendréis  entendido  que 
quiero  que  se  extienda  hoy  mismo  la  cédula  que  os  dije  : 
es  mi  real  voluntad  que  no  paguen  mis  reinos  mas  mone- 
das, á  pesar  de  no  haberse  acabado  aun  la  guerra  con  Gra- 
nada. ¿  Qué  os  parece,  almirante  ? 
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—  Parécemc,  señor,  que  pudieran  recrecerse  graves 
daños  de  la  supresión  del  tributo  de  las  monedas,  repuso 
el  almirante  :  si  bien  con  eso  contentáis  á  los  pecheros  y 
hombres  de  afán,  también  si  los  Moros  vuelven  á  hacer 
entrada... 

—  No  me  lo  digáis,  repuso  el  rey  ;  estad  cierto  de  que 
tengo  yo  mayor  miedo  de  las  maldiciones  de  las  viejas  de 
mis  reinos  que  de  cuantos  Moros  hay  de  esta  parte  y  de  la 
otra  parte  del  mar. 

Calió  el  almirante,  y  alto  murmullo  de  aprobación  aco- 
gió el  paternal  dicho  de  Enrique  el  Doliente. 

Otra  media  hora  pasarla  en  que  el  rey  de  Castilla  des- 
pachó en  medio  de  su  corte  algunos  negocios  del  gobierno 
de  sus  reinos  ;  ya  iba  á  dar  la  vucilaá  la  cámara,  cuando 
se  sintió  ruido  como  de  muchas  personas  armadas  que  se 
acercan  ;  volviendo  todos  las  cabezas  hacia  el  sitio  por 
donde  el  rumor  sonaba,  un  faraute  de  su  alteza  lle- 
gando hasta  el  medio  de  la  sala  hizo  una  reverencia,  otra 
á  poca  distancia,  y  hecha  la  tercera  á  los  pies  casi  del 
trono  : 

—  Poderoso  rey,  dijo  en  alta  voz,  y  justo  don  Enrique, 
tu  pariente  y  leal  vasallo  don  Enrique  de  Aragón,  conde 
de  Cangas  y  Tineo,  ricohombre  de  estos  reinos,  y  señor  de 
Alcocer,  Salmerón  y  Valdeolivas,  viene  á  pedir  á  tus  plan- 
tas justicia  y  reparación. 

—  Decid  que  entre  á  mi  pariente  y  leal  vasallo. 
Retiróse  el  faraute  con  las  mismas  cortesías  sin  volver 

jamas  las  espaldas,  y  llegado  á  la  puerta,  entrad,  dijo  con 
voz  descomunal. 

Dos  farautes  de  don  Enrique  precedían.  Don  Enrique  de 
Villena  detras  con  rostro  ala  par  airado  y  pesaroso.  Seguia 
á  su  lado  su  primer  escudero,  y  detras  un  caballero  de  su 
casa  con  el  estandarte  de  sus  armas,  en  que  lucían  sobre- 
manera la?  barras  paralelas  de  Aragón.   El  estandarte, 
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pendiente  de  una  asta  á  la  manera  de  los  que  aun  se  usan 
en  algunas  procesiones,  era  ricamente  recamado  de  oro  y 
plata  sobre  campo  azul.  Venían  después  armados  como  su 
señor  los  caballeros  y  escuderos  vasallos  del  poderoso  dun 
Enrique. 

Pedido  y  dado  el  permiso  de  hablar  por  su  alteza,  tres 
veces  reclamaron  los  farautes  de  don  Enrique  la  atención 
y  silencio  de  los  demás  señores  y  asistentes. 

—  Oid,  cid,  oid  el  desacato  y  felonía  cometido  en  la  per- 
sona de  la  muy  noble  é  ilustre  señora  doña  María  de  Al- 
bornoz, esposa  del  muy  noble  é  ilustre  señor  don  Enrique 
de  Aragón,  y  de  que  en  nombre  de  Dios  Padre,  Hijo  y 
Espíritu  Santo,  y  de  la  Bienaventurada  Virgen  gloriosa, 
viene  á  pedir  justicia  y  reparación. 

Respondido  hablad  tres  veces  también  por  el  faraute  de 
su  alteza,  comenzó  don  Enrique,  hincando  en  tierra  una 
rodilla,  á  hacer  relación  de  cómo  le  habia  sido  en  su  misma 
cámara  robada  su  muy  amada  esposa,  y  de  cómo  habia 
salido  en  persecución  de  los  robadores,  entre  los  cuales 
contábanse  criados  de  su  casa,  cuya  falta  habia  notado  al 
mismo  tiempo. 

—  Alzad,  le  dijo  el  Doliente  rey,  conde  de  Gangas  y 
Tinco,  y  decid  cuál  sea  el  fruto  de  vuestra  expedición. 

—  No  me  levantaré,  señor  excelso,  mientras  no  acabe  el 
cuento  de  mi  cuita,  y  no  esté  seguro- de  que  tu  alteza  me 
otorga  lo  que  á  pedirte  vengo.  Inútilmente  he  recorrido  el 
campo  en  busca  de  los  robadores;  á  haberlos  encontrado, 
señor,  no  hubiera  menester  pedirte  justicia,  porque  mi 
espada  me  la  supiera  dar  muy  suficiente.  ¡  Pero,  oh  dolor! 
gran  rey,  he  hallado  en  vez  de  la  esposa  ó  de  la  venganza 
que  buscara,  esos  sangrientos  despojos  que  solo  una  fu- 
nesta catástrofe  me  pueden  anunciar. 

Adelantáronse  al  llegar  á  decir  esto  de  entre  el  grupo  de 
los  caballeros  dos  escuderos,   que  tendieron  á  la  vista  del 
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rey  el  manto  y  el  velo  de  doña  María  de  Albornoz   todos 
ensangrentados. 

—  ¡  Cielo  santo  !  exclamó  horrorizado  el  piadoso  rey.  Un 
movimiento  de  horror  circuló  por  la  corte,  y  todos  aparta- 
ban la  vista  de  los  sangrientos  restos. 

—  Hé  aquí,  señor,  exclamó  sollozando  el  desdichado  es- 
poso :  i  y  ojalá  no  hubiera  encontrado  mas  pruebas  de  mi 
desgracia! 

—  ¿Qué  decís?  hablad,  exclamó  Enrique  III. 

—  Un  pastor,  gran  rey,  que  es  el  que  ves  y  puede  darte 
de  ello  testimonio,  me  ha  asegurado  que  unas  horas  antes 
de  encontrar  con  estas  ropas,  habia  visto  pasar  á  unos  ar- 
mados con  un  cadáver  de  una  mujer,  ásu  parecer  hermosa 
y  joven;  mi  esposa,  señor.  Rezeláronse  de  él,  y  quisieron 
echarle  mano  para  impedir  que  su  mal  hecho  se  supiese  ; 
mas  el  conocimiento  que  tiene  del  país,  las  quebradas  de 
las  peñas  y  sus  buenos  pies  le  salvaron  por  desdicha  mia, 
para  mi  amargo  desengaño. 

—  Pastor,  llegad,  dijo  don  Enrique  :  ¿vos  habéis  visto 
eso? 

—  Verdad  dice  su  grandeza,  repuso  el  pastor  con  visible 
turbación,  que  achacaron  todos  al  asombro  de  hallarse  en 
tal  paraje.  Llevábanla  sin  duda  á  enterrar  en  los  sitios 
ocultos  en  donde  los  vi. 

-—  Justicia,  pues,  señor,  justicia,  ülorgadme  que  me  dé 
á  buscar  al  alevoso,  y  que  donde  quiera  que  le  encuentre 
pueda  sin  duelo  ni  formalidad  alguna  castigar  al  que  como 
villano  se  portó. 

—  Yo  os  juro,  don  Enrique,  justicia  y  reparación.  Al- 
zad :  ¿  tenéis  vos  indicios  de  quién  pueda  ser  el  roba- 
dor? 

—  Ninguno,  respondió  Villena  levantándose. 

—  ¿Sospecháis,  por  ventura,  si  una  venganza  ó  si  una 
pasión?... 
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—  ¡  Ay  de  quien  osare  ol'ender  la  memoria  do  mi 
esposa... 

—  Nadie  en  mi  presencia  la  ofenderá,  conde  de  Cangas 
y  Tineo.  Imposible  me  fuera  concederos  que  os  entreguéis 
á  buscar  al  delincuente;  necesito  vuestra  asistencia  en  mi 
corte.  Pero  los  oficiales  de  mi  justicia  apurarán  la  verdad, 
y  le  hallarán  donde  quiera  que  se  esconda.  Os  otorgo,  sin 
embargo,  en  nombre  de  Dios  trino  y  uno,  á  quien  en  la 
tierra  representan  los  reyes  ejercitando  su  justicia,  que 
matéis  al  villano,  si  lo  halláis,  donde  quiera  que  lo  hal'eis, 
armado  ó  desnudo,  solo  ó  acompañado,  por  vuestra  mano 
ó  por  la  de  villanos  vasallos  vuestros.  Otorgo  otro  sí,  que 
quede  privado  de  cualquier  gracia  que  pudiere  yo  hacerle 
ó  le  hubiere  hecho  sin  conocerle  ;  mando  á  quien  le  en- 
cuentre, caballero,  escudero,  noble  ó  pechero,  y  le  requiero 
que  le  castigue  como  su  villanía  merece,  y  al  que  le  mate 
hágole  de  su  muerte  salvo  y  perdonado.  Alzad  ahora,  don 
Enrique. 

—  No  esperaba  yo  méno3,  gran  rey,  de  tu  recta  jus- 
ticia. 

Adelantándose  entonces  don  Enrique  el  espacio  que  del 
trono  le  separaba,  llegó  con  rostro  apenado,  y  doblando  de 
nuevo  la  rodilla  ante  el  rey  Doliente,  quitóse  el  yelmo, 
besóle  la  mano,  y  dióle  repetidas  gracias  por  el  favor  sin- 
gular que  acababa  de  otorgarle.  Retiróse  en  seguida  á  des- 
armar con  sus  caballeros  por  el  mismo  orden  que  hablan 
venido. 

Quedaron  los  cortesanos  estupefactos  de  cuanto  acababan 
de  oir.  ¿Qué  motivo  racional  se  podia  efectivamente  dará 
la  extraordinaria  muerte  de  doña  María?  Todos  discurrían 
y  so  hablaban  al  oido;  pero  ninguno  conjeturaba  la  ver- 
dad, si  bien  muchos  dudaban  del  relato  y  de  la  manera  y 
forma  de  la  muerte  por  don  Enrique  referida.  Pero  donde 
el  rey  había  creído  públicamente,  no  era  lícilO;  ni  aun  á 
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los  mayores  enemigos  de  don  Enrique,  dudar  del  caso  sino 
en  secreto.  Todos  por  lo  tanto  callaron,  y  el  físico  de  su 
alteza,  que  vio  que  la  animada  audiencia  de  la  mañana,  y 
lo  mucho  que  su  alteza  habia  hablado,  habla  alterado  vi- 
siblemente su  color,  le  advirtió  respetuosamente  que  le 
con  venia  tomar  algún  descanso.  Oido  esto  por  el  rey,  bajó 
del  regio  sillón,  y  despidiendo  á  sus  cortesanos,  entróse  en 
su  cámara  con  aquellos  mismos  que  le  hablan  acompañado 
á  su  salida,  menos  don  Pedro  Tenorio  el  arzobispo  de  To- 
ledo, que  quedó  en  la  sala  de  audiencia  con  los  mas 
grandes,  dando  y  tomando  en  la  singular  aventura  del  que 
entonces  mas  que  nunca  comenzó  á  parecer  verdadero 
hechicero  á  los  ojos  de  los  suspicaces  cortesanos  de  don 
Enrique  el  Doliente. 


CAPITULO    XII 


Por  dar  al  dicho  don  Cuadros 
D  ido  liu  al  ciuperador. 

—  ¿  Tor  qué  me  tiraste,  infante? 
¿Por  qr.é  me  tiras,  traidor? 

—  Pcr.ióneme  tu  alteza, 
Q'.ie  :io  tiraha  á  lí,  no. 

Rom.  en',  del  iiifanle  vengador. 


No  bien  hubo  llegado  don  Enrique  á  su  cámara  despa- 
chó á  sus  caballeros,  y  solo  quedó  á  su  lado  su  predilecto 
escudero:  depuesta  allílal'alsa  máscara  de  la  pena,  cuando 
hubo  quedado  solo  el  intrigante  conde  con  Fernán  Pérez 
de  Vadillo,  trabó  con  él  una  breve  conversación. 
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—  Fernán,  nada  tenemos  que  temer. 

—  Siempre  tiene  que  temer  quien  no  obra  bien,  señor. 

—  ¡  Fernán  I 

Perdonadme,  pero  no  apruebo  lo  hecbo.  Y  ahora  que 

he  obedecido  tus  órdenes  sin  murmurar,  tengo  algún  dere- 
cho á  des  argar  mi  conciencia. 

—  Yadiilo,  díjole  al  oido  el  conde,  de  nada  tiene  que 
acusarme  la  mia. 

—  ¿De  nada? 

—  Bien  :  convengo  en  que  el  medio  ha  sido  violento ; 
pero  era  preciso  ser  maestre  de  Calatrava. 

—  Gallo,  señor  :  obedezco  ;  pero  no  lo  apruebo.  Permí- 
teme que  te  lo  diga  por  última  vez. 

—  En  buen  hora  :  vuestro  silencio  y  vuestra  obediencia 
es  lo  que  necesito.  Y  vamos  á  lo  que  mas  importa.  Tiéneme 
inquieto  el  camino  que  habrán  toniado  los  armados. 

—  En  cuanto  á  los  que  llevaron  á  la  condesa,  yo  te  res- 
pondo de  su  silencio  y  de  su  fidelidad. 

—  Bien;  ¿y  Ferrus? 

—  ¿Tanto  sentís  la  pérdida  del  juglar? 

—  ¡  Si  la  siento,  Hernán  !  aquel  nunca  desaprueba  nada; 
su  conciencia  es  la  del  estúpido  ■  nada  le  dice  nunca  ;  yo 
soy  harto  débil  y  harto  bueno  todavía  para  no  necesitar 
tener  á  mi  lado  en  mis  fines  un  hombre  honrado  como  vos, 
Quiero  un  instrumento,  no  un  amigo.  ¿Y  el  trovador  pri- 
sionero ? 

—  Podemos  verle. 

—  ¡Podemos!!!  es  indispensable.  ¿  No  os  dije  yo  que 
era  él?  Ved  si  ha  estado  detras  del  sillón  del  trono,  como 
acostumbra  hallándose  en  la  corte.  El  golpe  nuestro  será 
tanto  mas  seguro  cuanto  que  nadie  tiene  noticia  de  su  lle- 
gada. Habrá  desaparecido  del  mundo,  y  quién  sabe  si 
alguien  notará  la  coincidencia  de  su  desaparición  y  de  la 
condesaé 
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—  Eso,  señor,  pudiera  no  convenirte. 

—  Conviéneme  mucho  ser  masLre  de  Calatrava.  Parta- 
mos. Guíame  adonde  esté. 

Inquietos  iban  los  dos  acerca  de  la  entrevista  que  con  el 
nocturno  músico  los  esperaba.  Al  odio  que  contra  él  por 
la  denegación  referida  abrigaba  don  Enrique,  agregábase 
cierto  rezelo  de  que  hubiese  en  su  conducta  algo  mas  que 
ley  de  caballería,  y  pura  generosidad  hacia  la  condesa  ;  y 
aunque  no  amaba  á  su  esposa,  como  bien  á  las  claras  lo 
acababa  de  probar,  irritábale  sin  embargo  la  idea  de  que 
un  simple  caballero  hubiese  puesto  los  ojos  en  cosa  suya 
y  en  tan  alta  persona.  Con  respecto  á  Vadillo  no  dejaba  de 
tener  alguna  inquietud,  pues  no  estaba  muy  claro  para  él 
si  daba  serenata  á  la  condesa,  ó  si  acaso  su  esposa...  Im- 
posible y  horrorosa  le  parecía  tan  descabellada  sospecha  de 
la  virtud  de  Elvira...  pero  la  duda  se  había  hecho  lugar  en 
su  corazón,  y  es  huésped  por  cierto  que,  una  vez  alojado, 
no  se  arroja  del  pecho  á  voluntad. 

A  entrambos  parecía  cosa  indisputable  que  el  músico 
era  Macías,  y  nosotros,  que  desde  la  noche  anterior  nada 
sabemos  de  su  existencia,  no  podemos  menos  de  abundar 
en  la  opinión  de  los  que  tal  pensaban. 

Llegaron  por  fin  á  una  puerta  pequeña  que  en  el  extremo 
de  una  larguísima  galería  se  encontraba. 

—  Alvar,  dijo  llamando  Vadillo,  y  se  abrió  la  puerta 
inmediatamente.  Alvar  era  el  montero  á  quien  en  la  noche 
anterior  habia  confiado  el  escudero  la  importante  presa. 
Entraron  en  una  pequeña  habitación,  cerrándose  tras  ellos 
la  puerta. 

—  ¿Y  el  preso?  preguntó  Vadillo. 

—  Descansa  en  la  pieza  inmediata ;  debía  no  haber  dor- 
mido en  un  mes,  según  ronca  tranquilamente. 

—  ¿  Ronca?  ¿  No  está,  pues,  herido  de  peligro? 

—  Mas  daño  debió  hacerle  el  miedo  que  vuestro  venablo, 
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señor  escudero.  Tiene  algo  arañada  la  cara  do  la  caido,  y 
un  brazo  vendado ;  pero  el  maestro  que  lo  ha  reconocido 
esta  mañana  asegura  que  podrá  salir  después  del  me- 
diodía. 

—  Despertad,  pues,  á  ese  caballero,  interrumpió  impa- 
ciente don  Enrique. 

—  Despertad  á  ese  caballero,  repitió  entre  dientes  Alvar. 

—  ¿  Quó  respondéis  en  voz  baja?  Despachad,  dijo  Fer- 
nán. ¿HásG  quejado  de  la  violencia  que  con  él  se  ha  usado  ? 

—  Ayer  noche  todo  era  pedir  que  se  le  condujese  á  pre- 
sencia de  su  amo  el  ilustre  conde... 

—  ¿Su  amo?  dijo  el  conde  :  el  trovador  ha  perdido  la 
cabeza. 

—  Voy  á  advertirle  que  vuestras  señorías... 

—  Presto,  Alvar,  presto. 

Entróse  Alvar  en  la  inmediata  pieza,  mientras  que  don 
Enrique  y  Hernán  se  preparaban  á  la  extraña  entrevista 
que  iban  á  tener.  No  tardó  mucho  en  volver  á  salir  Alvar, 
asegurando  que  habia  des[  ertado  al  enfermo,  quien,  sin- 
tiéndose completamente  reparado  de  fuerzas  con  el  pasado 
sueño,  metia  sus  vestidos  para  salir  á  recibir  á  sus  ilustres 
huéspedes. 

—  ¿Es  segura  esa  puerta,  Alvar?  preguntó  el  conde. 

—  Las  fuerzas  de  diez  hombres  reunidos  no  bastarán, 
señor,  á  violentarla,  respondió  Alvar.  Ademas,  dos  monte- 
ros le  guardan  conmigo  y  cs(á  indefenso  :  de  aquí  no  sal- 
drá sino  para  donde  vuestras  señorías  determinen.  Poro 
aquí  está. 

Salia  en  efecto  el  asombrado  pris'onero,  el  cual  no  bien 
hubo  visto  al  conde,  cuando,  acercándose  á  él,  como  quien 
ve  á  su  libertador,  se  echó  a  sus  pies,  y  con  lágrimas  de 
gozo  y  de  temor,  «  Señor,  exclamó  besándoselos,  ¿  en  qué 
ha  podido  ofenderte  para  merecer  tan  dura  prisión  tu  fiel 
Fcrrus  ?  » 
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Dos  estatuas  de  mármol  parecieron  á  tan  inesperada 
vista  el  conde  y  su  escudero.  No  seria  miyor  el  asombro  y 
la  indignación  del  rústico  pastor  que  se  viese  torpemente 
cogido  en  el  propio  lazo  que  hubiera  preparado  para  el 
raposo. 

— ¿Tú,  Fcrrus?  exclamó  después  de  la  primera  sorprcsn 
el  furioso  conde.  ¿Tú,  Ferrus?  —  Hernán,  nos  han  vendido. 
Venid  acá,  don  Villano,  añadió  derribando  por  tierra  de  un 
empellón  al  desesperado  juglar,  venid  acá  vos,  Alvar  :  ¿  es 
este  el  preso  que  se  os  ha  confiado? ¿Qué  hicisteis,  don 
Bellaco,  del  doncel  de  su  alteza?  Asíale  de  la  garganta,  y 
ahogárale  sin  remedio  si  no  se  le  pusiera  por  medio  Her- 
nán, que  mas  sereno  comenzaba  á  vislumbrar  la  verdad 
del  caso. 

—  ¿Qué  doncel,  señor?  gritó  cuanto  pudo  Alvar.  Lleve 
mi  alma  el  diablo  si  tuve  yo  jamas  en  mi  poder  mas  preso 
que  el  que  el  señor  escudero  me  entregó,  y  si  no  es  ese  el 
mismo  de  que  me  encargué. 

—  ¿Qué  es  esto,  Hernán?  dijo  don  Enrique  soltando  la 
presa. 

—  i  Qué  ha  de  ser,  señor!  que  sin  duda  debió  de  ser 
Ferrus  el  músico  que  yo  cogí. 

— ■  Negra  fortuna  mia,  gritó  don  Enrique.  ¡  Qué  músico 
habíais  de  coger,  ni  qué!...  ¡  Por  Santiago  !  venid  acá,  Fer- 
rus :  ¿qué  hicisteis  vos  de  cuanto  os  encargué?  ¿quién  era 
el  músico,  juglar?  acabad  ó... 

-—  Serénate,  señor,  respondió  temblando  el  aterrado 
Ferrus.  Yo  obedecí  tus  órdenes  ciegamente  :  yo  rodeaba  el 
nmro  y  me  acercaba  ya  al  que  tañia,  cuando  él,  echando 
de  ver  mi  bulto,  calló,  y  hundióse  precipitadamente  en  la 
tierra ;  el  diablo  dcbia  de  ser  sin  duda,  que  tomó  la  forma 
de  músico  para  perderme  en  tu  estimación... 

—  ¿El  diablo?  malandrín...  no  pudo  menos  de  sonreiróG 
don  Enrique  al  oir  la  simpleza  de  su  juglar.  ¿El  diablo? 

I.  18 
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—  Señor,  lo  jurara  :  lo  cierto  es  que  yo  no  le  volví  á  ver 
mas  :  y  cuando,  todo  ojos  y  orejas,  me  acercaba  al  sitio 
donde  le  habia  visto,  y  buscaba  el  boquerón  que  habria 
dejado  al  hundirse,  sin  sabor  por  dónde  encontrémc  con 
un  caballo  encima  y  un  caballero...  Bien  sabe  Dios  que  en 
aquel  trance  me  santigüé... 

—  Adelante,  miserable,  acaba. 

—  Por  acabado,  señor  :  desde  aquel  punto  ni  vi  ni  oí ; 
cuando  recobré  el  uso  de  mi  razón  hálleme  en  ese  cama- 
ranchón donde  me  curaban  las  heridas  que  el  mal  enemigo 
me  habia  hecho. 

—  Galle  el  necio,  interrumpió,  no  pudiendo  sufrir  mas, 
don  Enrique.  ¡Vive  Dios,  que  nada  comprendo,  Hernán! 

—  Yo  infiero,  señor,  dijo  Hernán,  que  el  músico  debió 
ser  si  no  diablo,  muy  ligero  por  lo  menos,  y  yo  debí  tomar 
á  Ferrus  por  el  que  tañia. 

—  Eso  debió  ser  sin  duda.  Pero  voto  á  Santiago  que  to- 
dos los  deseos  que  de  encontrará  Ferrus  tenia  no  me  pagan 
del  pesado  chasco.  Alza,  Ferrus,  y  vente  con  nosotros. 
¡Necio  de  mí  que  fui  á  escoger  para  tan  delicada  empresa 
al  mandria  mayor  que  vio  la  tierral  ¿Envíete  yo  para  que 
cogieras  al  músico,  ó  para  que  te  dejaras  coger  por  el  pri- 
mero que  llegase? 

—  Perdóname,  señor,  contestó  algo  repuesto  Ferrus ; 
dijérasme  lo  que  habia  de  hacer  contra  el  diablo  en 
viéndole... 

—  ¿Vuelves  á  mentar  al  diablo,  menguado?  ¿Dónde  está 
el  diablo,  mal  servidor?  Enséñamele,  desalmado. 

—  ¡  Jesús !  Líbreme  Dios.  ¡  Jesús !  exclamó  Ferrus  santi- 
guándose á  mas  y  mejor. 

—  Vamos  de  aquí,  Hernán.  Juro  no  abrir  libro  ni  hacer 
trova,  y  jurólo  por  el  apóstol  Santiago,  hasta  no  tener  en 
mi  poder  al  insolente  doncel  que  de  tal  manera  ha  bur- 
lado mi  esperanza.  Ahora  está  libre,  vive  Dios,  y  puede 
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hacernos  mucho  ma^  .Uvar,  tu  fidelidad  será  recompen- 
sada. 

Inclinóse  Alvar,  y  nuestros  tres  predilectos  personajes 
salieron  silenciosamente  á  la  galería;  regocijado  Ferrus 
de  verse  libre,  en  poder  de  su  señor  legítimo,  y  disipado 
ya  el  nublado  que  sobre  su  cabeza  tronaba  desde  la  noche 
anterior;  disimulando  Hernán  la  risa  que  en  el  cuerpo  le 
retozaba  al  recordará  sangre  fria  el  chasco  inesperado;  y 
mohino  por  demás  el  desairado  conde,  ácuya  imaginación 
se  agolpaba  entre  otros  peligrosos  recuerdos  el  del  secreto 
que  habia  imprudentemente  confiado  al  perseguido  don- 
cel, y  dándole  no  poco  cuidado  la  reflexión  de  no  haberle 
visto  en  la  corte,  siendo  así  que  ya  no  era  la  causa  que  él 
habia  pensado  la  que  podia  habérselo  impedido. 


CAPITULO    XIII 


¿  Qué  es  aquesto,  mi  señora? 
¿  Quién  es  el  que  os  hizo  mal? 

•   Cando  I  de  rom. 


Largo  tiempo  hacia  que  Elvira,  atada  á  la  columna  y  sin 
poder  pedir  á  nadie  auxilio  á  causa  del  pañuelo  que  le  ta- 
paba la  boca,  esperaba  con  insufrible  impaciencia  á  que  ki 
casualidad  ó  el  trascurso  del  dia  le  deparase  un  libertador 
que  de  tan  crítica  situación  la  sacase.  Por  fin  llegó  el  mo- 
mento deseado,  y  el  paje,  que  tanto  habia  tardado  en  la 
averiguación  de  b  que  se  encomendara  á  su  cuidado, 
t.brió  las  puertas  de  la  cámara  que  de  prisión  servia  á  la 
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afligida  hermosa.  Miró  en  derredor  y  á  nadie  veía,  hasta 
que,  lijando  los  ojos  en  la  columna,  ofrecióse  á  su  vista  el 
espectáculo  do  su  aprisionada  prima.  Asustóse  primero  } 
exclamó  :  —  ¡Sarto  Dios!  ¿  qu6  ha  ocurrido  aciuí?... 

Mal  podia  responderle  Elvira  sino  con  los  ojos;  pera 
cuando  vio  el  prjecillo  que  no  parecía  nadie,  ni  habia 
asomos  de  peligro  alguno,  soltó  la  carcajada,  impertinente 
ú  la  verdad  en  aquel  momento ,  y  comenzó  á  dar 
brincos. 

—  ¿Quién  os  ha  puesto  así,  mi  señora  Elvira?  ¿os  ató 
el  señor  escudero  por?... 

Dióle  lástima  al  llegar  aquí  el  ver  que  su  prima  no  pa- 
rcela gustar  de  la  prolongación  de  tan  pesada  chanza  : 
llegóse  entonces  el  atolondrado  á  Elvira,  y  desató  sus 
crueles  ligaduras. 

—  ¡Diosmio!  ¡Dios  mió!  exclamó  Elvira  en  virndoso 
libre,  alguna  gran  desgracia  está  sucediendo  á  mi  señora 
la  condesa.  Corramos... 

—  ¿Adonde  vais  tan  de  prisa?  repuso  el  paje  detenién- 
dola; ¿y  quién  me  paga  mi  recado?  ¿quién  escucha  las 
nuevas  que  traigo?  ¿quién  sobre  todo  me  cuenta  lo  que  os 
ha  sucedido,  y  la  razón  de  hab  ros  encontrado  así  mano  á 
mano  con  esa  columna  negra? 

—  ¿Traes  nuevas?  preguntó  Elvira  olvidando  todo  lo 
drmas.  ¿  Traes  nuevrs? 

—  Y  buenas,  contestó  el  pajje.  El  (aballero  de  las  armas 
ncgeras  era  el  que  tañia.., 

—  Lo  sé...  y... 

—  Poro  sabed  que  le  c?peré  inútilnicnte  dos  largas  he- 
rn?,  rnas  largas  que  las  del  arenci'O... 

—  ¿  Inútilmente? 

—  Sí,  pero  por  fin  llegó. 

-¿Llegó?  ¿Conque  no  era  él  el?.  ,  !  Yo  os  bendigo, 
Diosmio!.  -  Sigue, 
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—  ¡  Si  b  viórais  qu6  agitado!  descompuesto  el  cabello, 
espantados  los  ojos,  entró  en  su  Ctámara  y  no  me  vio  :  — 
Negra  suerte,  exclamó,  y  despedazó  con  sus  manos  el  laúd 
que  traia  cru/.ado  sobre  la  espalda.  ¿  No  me  scrviróis,  dijo 
rompiendo  las  cuerdas,  sino  de  gemir  eternamente?  Vióme 
en  seguida  :  ¿Qué  haces  aquí?  me  dijo  con  voz  terrible  ; 
pero  al  recoi.ocerme  templóse  toda  su  ira.  Paje,  me  dijo 
entonces  con  voz  mesurada,  ¿  tornas  aun  con  nuevas  de- 
mancas del  hechicero? 

—  ¡  Ah  !  si  supierais  quién  me  envía,  dije  entonces  ;  si 
supierais  que  una  hermosa  dama... 

—  Silencio,  exclamó,  no  pronuncies  su  nombre...  ¿  Es 
posible  ?  —  Díjele  entonces  la  comisión  que  me  disteis  en 
nombre  de  la  señora  condesa;  largo  rato  suspiró  y  miró  al 
cielo  sin  hablar.  —  Paje,  me  dijo  en  fin,  no  nos  veremos 
mas.  He  creido  que  mi  brazo  podia  ser  útil  á  una  inocente; 
pero  si  es  fuerte  contra  los  hombres,  es  impotente  contra 
los  recursos  de  una  ciencia  misteriosa  y...  maldecida.  El 
inlicrno  me  envía  enemigos  en  medio  de  la  soledad,  y  la 
Madre  de  Dios  me  abandona.  Un  acontecimiento  extraor- 
dinario lia  interrumpido  mis  avisos.  He  rondado  la  noche 
toda  para  volver  á  entrar  en  el  alcázar;  las  órdenes  mas 
rigorosas,  dadas  no  sé  por  quién  después  de  mi  salida,  me 
han  impedido  verificarlo.  He  debido  esperar  á  que  entrase 
el  dia  para  que  no  fuese  mi  entrada  sospechosa.  Pero  ma- 
ñana el  alba  me  encontrará  lejos,  bien  lejos  de  Madrid.  Si 
alguna  mujer  necesita  mi  amparo  en  cualquier  ocasión, 
mal  pudiera  negársele  un  doncel  de  don  Enrique.  Dígame 
qué  puedo  hacer  :  por  mí  lo  ignoro.  A  Dios.  —  Apretóme 
la  mano  de  una  manera,  primn,  que  yo  creí  que  le  ator- 
mentaban otros  recuerdos  que  los  de  nuestra  amistad. 
Envolvióse  entonces  en  su  pardo  gabán,  y  cubriéndose 
ion  él  la  cabeza,  oí  le  sollozar  y  salí.  Hé  aquí,  prima,  las 
nuevas. 

18. 
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—  Tristes,  bien  tristes,  dijo  pensativa  Elvira.  ¿T  de  la 
condesa  supiste?... 

—  ¿La  condesa?  ¿Es  su  coníidenta  la  que  me  pre- 
gunta?... 

—  Sí  :  ¿  nada  sabes  ? 

—  Pero,  querida  prima,  ¿  qué  tenéis?  vuestra  palidez, 
vuestra  agitación  me  asustan... 

—  ¡  Ah  Jaime  !  la  condesa  es  víctima  en  este  momento 
dolamas  espantosa  villanía...  volemos  á  su  socorro.  No 
sé  adonde  me  dirija;  la  menor  imprudencia  mia  puede 
comprometer  su  suerte  y  el  éxito  mismo  de  mis  diligen- 
cias. Si  supiera...  pero  la  mas  completa  oscuridad  reina  en 
todas  mis  conjeturas. 

Meditó  un  momento  Elvira  el  partido  que  tomarla  mien- 
tras que  hacia  nudos  á  uno  délos  cordones,  que  de  su  cin- 
tura pendía,  el  distraído  paje.  De  pronto  pareció  que  había 
iluminado  su  entendimiento  un  rayo  de  luz. 

—  No  hay  mas  recurso,  dijo  :  para  los  casos  extremos 
son  los  remedios  violentos.  Jaime.,  deja  ese  cordón,  déjale, 
te  digo...  vamos  á  buscar  á  mi  esposo  :  averigüemos  pri- 
mero qué  voces  corren  de  lo  ocurrido,  y  qué  se  cree  en  el 
alcázar...  después,  si  eres  prudente,  si  has  de  ser  callado, 
pero  callado  como  la  muerte,  tú,  que  sabes  el  camino,  me 
guiarás  adonde  pienso  ir. 

—  Puede  que  algún  día  pruebe  Jaime  á  su  hermosa 
prima  que  no  es  tan  atolondrado  como  le  llaman. 

■  Elvira  apretó  la  mano  del  inteligente  pajecillo  con  ex- 
presión de  gratitud,  y  ambos  salieron  de  la  cámara  que 
acababa  de  ser  teatro  de  tan  extraordinarias  escenas. 

Buscó  Elvira  á  su  esposo  sin  mas  demora,  porque  si  bien 
■sospechaba  que  don  Enrique  hubiese  tenido  parte  en  la 
pérfida  desaparición  de  la  condesa,  ni  veia  claro  en  esto, 
ni  menos  lo  podía  asegurar.  ¡Tan  bien  se  habia  represen- 
tado por  todos  la  farsa  que  dejamos  descrita!  Ni  por  otra 
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parto,  aunque  á  p'í's  juntillas  hubiora  iTcido  la  traición 
del  coníle,  cabia  en  su  imaginación  la  menor  sospecha 
acerca  del  extremado  honor  de  su  esposo  :  sabíale  ligado  á 
los  intereses  de  su  señor;  pero  que  él  hubiese  tomado 
parte  activa  en  el  ma!  hecho,  no  le  era  lícito  á  Elvira  ima- 
ginarlo siquiera. 

Así  era  la  verdad  :  hidalga  sangre  corria  por  las  venas 
del  escudero,  y  hacia  vanidad  de  honradez  y  de  rectos  sen- 
timientos; no  era  uno  de  los  pocos  hombres  ilustrados  de 
la  época  ;  no  hubiera  sostenido  una  intrincada  tesis  con  un 
teólogo  ;  participaba  de  las  preocupaciones  de' su  siglo,  pero 
era  en  sus  acciones  hidalgo,  y  esto  es  por  lo  menos  tan  re- 
comendable como  el  talento.  Alguna  parte  habia  tenido  en 
el  criminal  proyecto  de  don  Enrique,  pero  solo  aquella  que 
no  habia  podido  excusar  en  calidad  de  escudero  suyo  ;  así 
que,  se  habia  opuesto  constantemente  á  las  miras  de  "su 
señor,  habíale  afeado  los  medios,  y  le  habia  reconvenido 
después,  como  arriba  dejamos  indicado;  pero  la  misma 
probidad  que  le  impulsaba  á  manifestar  francamente  sus 
sentimientos  «en  tan  delicado  asunto,  á  riesgo  de  perder  la 
gracia  del  conde,  le  impedia  oponerse  de  hecho  á  sus  deseos : 
era  forzoso  obedecer  y  callar  por  el  propio  honor  del  des- 
lumhrado magnate  ;  propúsose,  pues,  ser  completamente 
pasivo  y  guardar  el  mas  rigoroso  silencio.  Sospechando 
sin  embargo  que  la  primera  que  habia  de  poner  á  prueba 
su  íkk'lidad  hal)ia  de  ser  su  esposa,  no  habia  vueltoádes- 
atar  las  crueles  ligaduras  en  que  habia  quedado  presa, 
y  de  que  habia  sido  él  la  causa,  pues  desde  luego  habia 
manifcslí;do  al  conde  la  impasibilidad  de  separarla  de  él, 
y  la  dificullad  que  hubiera  encontrado  para  realizar  su  vo- 
luntad, mientras  Elvira  pudiese  obrar  libremente  en  los 
primeros  momentos.  Habia,  pues,  dejado  á  alguna  casua- 
lidad que  no  podia  tardar  en  sobrevenir  el  cuidado  de  su 
espoga,  (^c§CP50  de  retardar  á  ciialquier  costa  el  instante  d^ 
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una  explicación  con  ella,  parala  ciiolno  tenia  todavía  muy 
mcdiiadas  lüs  respuestas. 

Avínole  mal  no  oLstanle,  pues  poco  tardó  Elvira  en  pre- 
sentarse ante  sus  ojos  con  una  agitación  tal,  que  no  le 
pudo  quedar  duda  al  infeliz  del  objeto  de  su  intempes- 
tiva venida.  Hubiera  61  querido  bailarse  á  cien  leguas  en- 
tonces de  su  consorte  y  del  mundo  entero,  en  cuyas  mira- 
das creía  ver  á  cada  paso  otras  tantas  reconvenciones  á  su 
reservada  y  ambigua  conducta.  Repúsose  con  todo  lo  mejor 
que  pudo,  y  ni  las  preguntas  sencillas  de  Elvira,  ni  sus  ha- 
lagos, ni  sus  reconvenciones  lograron  recabar  de  61  la  me- 
noi-  noticia  que  pudiese  dar  luz  sobre  lo  ocurrido  á  la  des- 
consolada hermosa.  Obstinóse  en  negar  constantemente  la 
menor  participación  del  conde  en  el  robo  de  la  condesa  ;  en 
una  palabra,  manifestó  con  toda  entereza  hallarse  en  la 
misma  ignorancia  que  la  corte  toda,  y  aun  se  indignó  con 
notable  aire  de  verdad  á  la  menor  idea  de  sospecha  pre- 
sentada por  Elvira.  Comenzaba  ya  esta  á  dudar  si  serian 
sus  juicios  temerarios,  pero  nunca  pudo  convencerse  á  sí 
misma;  vio  ademas  á  don  Enrique,  y  parecióle  que  brilla- 
ban al  través  de  su  aparente  dolor  sentimientos  de  otra  es- 
pecie. Difícil  cosa  es  por  cierto  engañar  la  natural  pene- 
tración de  una  mujer  :  la  inutilidad  de  los  esfuerzos  del  de 
Villena  para  dar  con  los  robadores,  y  el  horrible  atentado  co- 
metido en  una  mujer  que  á  nadie  había  hecho  daño,  re- 
unidos á  los  antecedentes  particulares  que  de  aquel  matri- 
monio desgraciado  solo  ella  acaso  tenia,  la  hacían  ver  mas 
claro  en  tan  atroz  intriga  que  todos  los  demás.  Inexplicable 
fu6  su  dolor  cuando  llegó  á  sus  oídos  la  funesta  nueva,  que 
de  boca  en  boca  corría  por  el  alcázar,  de  la  desdichada 
muerte  de  su  señora  :  afirmábanse  al  recordarla  todas  sus 
sospechas,  ardía  en  deseo  de  venganza,  y  la  idea  de  la  im- 
punidad la  hacia  padecer  tormentos  imponderables.  Resol- 
vióse, pues,  á  realizar  el  plan  que  tenía  meditado,  arnés-» 
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gado  en  verdad,  y  delante  del  cual  hibia  retrocedido 
muchas  ve  es.  El  amor,  en  fin,  que  á  la  condesa  liabia  te- 
ñí'^o,  una  voz  superior  y  celestial  que  creia  oir  continua- 
mente, pidiéndole  venganza  y  reparación,  la  hicieron  creer 
que  el  cielo  mismo  y  que  su  conciencia  laobligabm  ii  vol- 
ver por  la  inocencia,  y  constituyóse  entonces  campeón  de 
la  ultrajada  virtud.  Seguida  del  inquieto  paje,  que  tan 
asombrado  como  ella  lloraba  también  la  desgracia  de  doña 
María  de  Albornoz,  entróse  en  su  aposento,  donde  la  deja- 
remos poniendo  los  medios  que  mas  propios  creia  para  dar 
cima  á  la  importante  empresa  que  sobie  sí  tomaba,  sin 
comprometer  su  honor  por  otra  parte,  su  virtud  y  hasta  su 
misma  tranquilidad. 


CAPITULO    XIV 


C.M.hitl  I  e  vnñ.trrs  enojos; 
A'ii  toméis  nialencolía; 
Que  sabiendo  la  verdad 
Todo  ."-e  lemediaiia. 

R  m.  del  conde  Alanos. 


En  la  misma  postura  que  el  paje  referia  haber  dejado  al 
melancólico  doncel,  envuelto  en  su  gabán  hasta  los  ojos,  y 
roto  á  sus  piós  el  laúd,  permanecía  cuando  se  presentó  de- 
lante de  ól  Hernando  dicie.idole  con  su  acostumbrada  se- 
quedad : 

—  ¿Lloras,  señor?  Levanta  la  cabeza  y  mira  que  ó  yo 
entiendo  poco  de  rastro,  ó  se  te  viene  la  res  por  sí  spla  h 
tiro  de  tu  venablo 
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Alzó  la  frente  el  consternado  mar  cebo,  y  vio  á  pocos  pa- 
sos de  él  una  figura  envuelta  en  un  ropón  negro,  y  cubierta 
la  cara  con  la  mascarilla  que  usaban  en  aquel  tiempo  las 
damas  cuando  salían  sobre  todo  de  su  casa,  ó  cuando  ha- 
bían de  hablar  con  caballeros  desconocidos. 

—  ¿De  qué  res  hablas,  Hernando  ?  ¿  Quién  es  esta  dama': 
preguntó  desembozándose  con  enfado  el  doncel. 

Miróla  entonces  de  alto  abajo,  y  reparando  que  su  si- 
lencio podía  indicar  que  no  venia  á  hablarle  con  testigos  : 
—  Retírate,  Hernando,  dijo :  yo  te  llamaré  cuando  te  haya 
menester.  Cogiendo  entonces  de  una  mano  á  la  dama,  hí- 
zola  entrar  en  su  cámara.  Luchaban  en  su  fantasía  mil 
encontradas  ideas. 

—  Señora,  le  dijo  con  voz  mesurada  y  tímida,  sola  estáis  : 
si  alguna  revelación  tenéis  que  hacerme,  si  alguna  oca- 
sión tenéis  que  proporcionarme  en  que  pueda  seros  útil  mi 
débil  brazo,  hablad  :  no  en  vano  os  habéis  dirigido  á  un 
caballero  de  la  corte  del  ínclito  y  poderoso  rey  de  Gas- 
tilla. 

-^  Caballeros  tiene  la  corte  de  don  Enrique  que  pudieran 
desmentir  la  hidalguía  de  vuestras  palabras,  repuso  la  ta- 
pada con  voz  que  desfiguraba  enteramente  la  mascarilla 
que  cubría  su  rostro. 

—  Nombradlos,  señora;  si  algún  caballero  ha  mancillado 
el  nombre  de  una  orden  de  caballería,  él  me  dará  razón  y 
satisfacción.., 

—  No  os  alteréis,  y  oídme.  Sí,  caballeros  hay,  y  cerca  de 
nosotros,  que  amancillan  la  clase  á  que  pertenecen.  Ni  la 
sangre  que  corre  por  sus  venas,  ni  el  nombre  ilustre  que 
ostentan,  ni  la  dorada  cuna  en  que  se  mecieron  son  re- 
mora bastante  á  sus  desenfrenados  deseos.  ¿  Conocéis  á  la 
condesa  de  Cangas  y  Tinco,  á  la  ilustre  doña  María  de  Al- 
bornoz?... 

—  ¿  Seria  posible  ?  Seríais  vos,  señora... 


EL  DONCEL.  323 

—  i  Pliic^incso  al  ciclo  !  Pero  ni  soy  la  condesa...  ni... 

—  ¿  Quién  sois,  pues,  vos  la  que  en  su  nombre?... 

—  Templad  vuestro  ardor,  noble  caballero,  y  dadme  pa- 
labra de  oirme,  y  de  no  indagar  quién  yo  soy... 

Latia  violentamente  en  el  pecho  el  corazón  de  Maclas  : 
miraba  una  y  otra  vez  á  la  desconocida  ;  no  osaba,  sin  em- 
bargo, afirmarse  en  sus  sospechas. 

—  Con  esa  palabra  proseguiré  en  mi  demanda,  dijo  la 
dama.  Contóle  en  seguida  al  caballero,  que  de  todo  estaba 
ignorante,  cuanto  de  la  condesa  se  decía... 

—  ¡Muerta  la  condesa!  exclamó  Maclas  al  llegar  ni  fu- 
nesto desenlace  de  tan  triste  historia...  y  vive  el  conde  tt>- 
davía...  y... 

—  ¡  Silencio  !  Hé  ahí  el  objeto  de  mi  venida.  La  tira- 
nía, la  injusticia  piden  reparación.  Mañana  una  amiga  de 
la  condesa  se  arrojará  á  los  pies  del  rey,  y  denunciará.  la 
traición.  Acaso  será  preciso  que  un  caballero  salga  fiador 
con  su  espada  de  su  acusación.  ¿Estaréis  mañana  en  la 
corte  de  don  Enrique  ?... 

—  ¿  Qué  me  pedís,  señora?  Cuando  pensaba  alejarme 
de  esa  funesta  corte... 

—  ¿Alejaros?  dijo  con  un  movimiento  de  sorpresa  la 
dama  :  ¿alejaros?  repitió  lanzando  un  amargo  suspiro. 

—  ¡  Ah !  señora,  ¿  ignoráis,  repuso  el  doncel  con  la  mayor 
agitación,  que  mi  tranquilidad  depende  acaso  de  mi  mar- 
cha precipitada?... 

—  ¿Y  dejaréis  la  inocencia  ser  presa  de  la  traición  ?... 

—  Jamas  ;  pero... 

—  ¿Y  sabéis  vos,  por  ventura,  poco  generoso  mancebo, 
lo  que  en  este  momento  sacrifica  la  que  tenéis  ante  vues- 
tros ojos,  los  respetos  que  atrepella,  los  riesgos  á  que  sd 
expone?... 

—  Acabad,  santo  Dios  :  ¿quién  sois?  vos,  vos...  no  hay 
duda... 
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>—  Caballero,  respetad  mi  silencio  y  mi  dolor.  Acabe- 
mos :  he  procedido  de  ligero  cuando  be  creido  que... 

—  No;  no  ;  mañana  estaré  en  la  corte  de  don  Enrique. 
Una  sola  gracia  os  pido.  Si  ho  de  ser  vuestro  caballero, 
dadme  una  prenda,  señora,  un  color... 

—  ¡  Mi  caballero!  interrumpió  'a  dam;i.  El  caballero  se- 
réis de  la  inocencia  :  el  mió  es  imposibl.\  . 

—  ¡  imposible  !  —  Elvira,  vos  sois... 

—  Soltad,  imprudente  joven,  soltad.  ¿Por  dónde  presu- 
mís que  soy  la  esposa  del  escudero?  Vuestra  imaginación 
os  engaña,  y  acaso  vuestro  deseo... 

—  ¡  Me  engaña!...  Mi  deseo,  péñora,  es  de  servir  á  esa 
dama,  que  conozco,  como  pudiera  conocer... 

—  Vuestra  turbación  os  delata ;  pero  esa  imprudencia 
permanecerá  oculta  en  mi  pecho.  Conozco  á  esa  Elvira,  y 
su  honor  me  es  harto  caro... 

—  Nunca  podria  padecer  su  honor... 

—  Bien,  ¿qué  nos  importa  Elvira?  La  prenda  que  me 
pedís,  si  mañana  ante  la  corte  toda  el  rey  decreta  el  duelo 
y  el  juicio  oe  Dios,  la  tendréis;  pero  ni  os  podréis  nom- 
brar mi  caballero,  ni  exigiréis  de  mí  que  me  descubra. 
Básteos  saber  que  conozco  demasiado  á  la  dama  que  nom- 
brasteis, y  que  sé,  doncel,  que  ella  no  viniera  á  vos. 

—  ¿  Eso  sabéis  ? 

—  Lo  sé. 

Dejó  caer  Maclas  al  oir  estas  dos  palabras,  pronunciadas 
con  funesta  tranquilidad,  la  mano  con  que  tenia  asida  una 
punta  de  la  ropa  de  la  tapada,  como  para  detenerla.  Incli- 
nando en  seguida  la  cabeza,  declaró  que  al  dia  siguiente 
se  hallarla  en  la  corte  de  don  Enrique,  y  ofreció  su  mano 
á  la  desconocida  :  aceptóla  esta  para  salir,  pero  un  notable 
temblor  la  agitaba  ;  oprimióla  suavemente  el  doncel  como 
si  quisiese  tentar  este  último  y  desesperado  recurso  para 
salir  de  su  terrible  duda;    un  movimiento  involuntario  y 
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convulsivo  correspondió  á  su  indicación,  y  en  el  mismo 
momento  la  tapada,  volviendo  en  sí,  arrancó  su  mano  de 
la  del  doncel  y  se  lanzó  fuera  de  la  estancia.  Arrojóse  en 
pos  Macías  :  iba  á  prosternarse  á  sus  pies,  iba  á  hablar, 
pero  un  ademan  imperioso  de  la  negra  fantasma  le  mandó 
apartarse,  y  mas  rápida  en  seguida  que  esas  rojas  exhala- 
ciones que  surcan  el  espacio  en  una  oscura  noche  de  estío, 
desapareció  á  sus  ojos  la  aérea  visión.  Macías  creyó  ver  un 
ser  sobrenatural,  la  sombra  acaso  de  la  misma  condesa; 
permaneció  con  los  brazos  cruzados,  y  la  vista  fija,  como 
si  quisiese  ver  mas  allá  de  la  oscuridad  y  de  la  distancia. 
Entonces  oyó  un  suspiro  lanzado  á  lo  lejos,  y  parecióle  que 
al  desaparecer  de  sus  ojos  en  el  confín  del  corredor  se 
habia  reunido  la  dama  á  otra  figura  mas  pequeña  que  allí 
la  estaba  sin  duda  alguna  esperando. 

—  Sé,  doncel,  que  ella  no  viniera  á  vos^  repitió  un  mo- 
mento después  Macías  con  doloroso  acento.  Yo  también  lo 
sé  :  nunca  me  amó.  ¿Ni  cómo  pudiera  amarme?  ¿no 
amaba  á  ese  feliz  escudero  cuando  se  unió  á  él  en  indiso- 
lubles lazos?  ¡Loco,  insensato  de  mí!  Ah,  quienquiera 
que  seas  la  que  vienes  á  implorar  mi  espada,  j  cuan  poco 
conoces  el  corazón  del  hombro  !  ¡un  amante  correspondido, 
un  mortal  feliz  os  invencible;  á  un  miserable  despechado 
y  aborrecido  un"  niño  le  vence  i  1 1 
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CAPITULO    XV 


i  De  dónde  vino  este  diablo? 
Rom.  del  Cid. 


De  vuelta  don  Enrique  en  su  cámara  con  su  primer  es- 
cudero y  con  su  favorito  juglar,  revolvía  en  su  cabeza  los 
medios  de  dar  á  su  intriga  la  feliz  conclusión  que  por 
tanto  tiempo  habia  deseado.  Estorbábale  la  idea  de  Macías, 
pero  dejó  al  tiempo  el  cuidado  de  iluminarle  acerca  de  lo 
que  de  él  podia  temer.  Despidió,  pues,  á  Hernán,  cuya 
probidad  le  incomodaba  no  poco  para  sus  fines,  y  solo  el 
juglar,  de  coya  aparente  estupidez  nada  rezelaba,  entró 
con  él  al  secreto  laboratorio. 

—  Libres  estamos  ya  de  la  condesa,  Ferrus,  dijo  ;  pero 
merced  á  tu  singular  valor,  quédanos  en  campaña  otro 
enemigo  no  menos  terrible... 

—  ¿  Eres  ya  maestre,  señor?... 

—  Lo  seré,  Ferrus,  ó  poco  ha  de  poder  don  Enrique  de 
Aragón  :  acabo  de  recibir  un  aviso  secreto  de  que  ha  sido 
elegido  papa  en  Aviñon  don  Pedro  de  Luna,  bajo  el  nom- 
bre de  Benedicto  XIV.  Esperaba  este  favorable  acaeci- 
miento de  un  momento  á  otro.  Luna  es  aragonés,  como 
yo,  y  vínculos  antiguos  de  amistad  nos  unen  :  la  lucha 
que  habrá  de  sostener  ademas  con  Urbano  en  este  cisma 
de  la  Iglesia,  y  la  necesidad  que  tiene  Castilla  y  Aragón, 
unida  á  la  influencia  que  él  sabe  que  ejerzo  en  estos  dos 
reinos,  me  aseguran  su  provisión  para  el  maestrazgo  :  la 
piedad  por  otra  parte  de  don  Enrique  III  no  podrá  menos 
de  pesar  en  la  balanza  en  favor  mió  cuando  este  sepa  que 
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mi  allegado,  el  ricohombre  de  Luna,  ha  ceñido  á  sus  sienes 
la  triple  corona.  Ahora  necesito  sacar  partido  de  la  igno- 
rancia en  que  de  esta  nueva  está  la  corte,  y  de  la  feliz 
tardanza  de  la  noticia  de  la  muerte  del  maestre  de  Ga- 
latrava... 

—  Tu  antecesor. 

—  Así  lo  espero,  Ferrus.  Tira  el  cordón  que  corres- 
ponde al  cuarto  del  astrólogo,  y  retírate  á  esa  cámaro 
inmediata. 

Hízolo  Ferrus  como  se  le  mandaba.  Apenas  habia  do- 
blado tras  sí  las  batientes  hojas  de  la  puerta,  oyéronse  los 
vacilantes  pasos  de  una  persona  de  edad  que  bajaba  es- 
calones con  toda  la  prisa  que  sus  cansados  años  le  per- 
mitían. 

—  Entrad,  dijo  don  Enrique,  y  se  presentó  en  la  habita- 
ción el  físico  de  su  alteza  Mosen  Abrahem  Abenzarsal,  el 
mismo  que  en  la  corte  de  la  mañana  habia  acompañado 
constantemente  al  Doliente  rey.  Su  estatura  era  pequeña, 
su  tez  pálida  y  macilenta ;  brillaban  sus  ojos  en  su  oscuro 
semblante  como  dos  carbuncos  en  medio  de  las  tinieblas 
de  la  noche,  y  era  la  expresión  de  toda  su  persona,  malig- 
nidad y  avaricia ;  su  mano  descarnada  y  su  barba  larga 
le  daban  cierto  aire  de  adusta  gravedad.  Su  traje  era  un 
largo  y  amplio  balandrán  negro  cogido  con  una  larga  cor- 
rea; ayudábale  á  andar  un  nudoso  y  retorcido  báculo  seme- 
jante al  bastón  pastoral,  y  una  toquilla  con  dos  plumas 
malamente  colocadas  encubertaba  su  calva  zolloa. 

—  ¿En  qué  puedo  servir  al  ilustre  y  eminente?... 

—  Tregua  á  las  lisonjas;  nos  conocemos,  y  entre  nos- 
otros no  son  necesarias. 

—  Sea  en  buena  hora,  conde,  repuso  con  humildad  el 
físico.  ¿Habéis  menester  de  mi  ciencia  y  de  las  relaciones 
que  con  el  espíritu  del  ser  conservo?  ¿queréis  consultar  el 
curso  de  las  estrellas?... 
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/  —  En  cuanto  á  las  estrellas,  Abrahem,  no  creo  saber 
(monos  que  vos.  Dejemos  á  los  astros  del  cielo  recorrer 
I  tranquilamente  su  carrera,  y  no  nos  acordemos  mas  de 
ellos  que  ellos  se  acuerdan  de  nosotros.  Otros  astros  mas 
humildes  que  cruzan  sombríamente  por  esta  esfera  ter- 
restre, haciendo  sombra  ú  mis  vastos  planes,  son  los  que 
os  será  preciso  desviar  y  no  consultar. 

—  ¿Queréis  que  amolde  una  semejanza  de  cera?...  Se- 
ñaladme la  víctima :  antes  que  la  noche  haya  tendido  sus 
densas  sombras  sobre  el  alcázar  de  Madrid,  veróisla  con- 
cluida y  atravesado  el  pecho  con  punzante  almarada  :  una 
lámpara  arderá  delante  de  ella;  cuando  gustéis,  una  vez 
pronunciado  el  funesto  conjuro,  vos  mismo  apagaréis  el 
resplandor  mortecino,  y  el  que  os  haya  ofendido,  bien 
pudiera  estar  en  el  apartado  polo,  caerá  herido  de  invisi- 
ble mano... 

~  Tregua,  viejo  miserable,  tregua  al  torpe  manejo  de 
vuestra  pérfida  ciencia.  ¿  Creéis  por  ventura  que  tengo  yo 
mi  tiempo  libre  para  oir  vuestras  impertinencias?  ¿Creéis 
que  habláis  con  el  imbécil  don  Enrique  el  Doliente,  á  quien 
su  débil  contextura  arroja  como  una  víctima  inerme  en 
vuestros  groseros  lazos?  ¿Creéis  que  he  pasado  años  ente- 
ros sobra  los  triángulos  y  los  crisoles,  llamando  inútil- 
mente á  ese  espíritu  de  las  tinieblas,  para  dejarme  deslum- 
hrar de  vuestra  impudente  charlatanería?  Guardad  para  el 
vulgo  esa  necia  ostentación,  y  acordaos  de  que  es  mas  fácil 
oir  que  adivinar. 

Temblaba  el  viejo  de  mal  reprimido  coraje,  pero  no 
o  aba  arrostrar  la  indignación  del  impaciente  Villcna. 

—  Ea,  Abrahem,  dijo  entonces  don  Enrique,  mas  sose- 
gado con  el  terrible  efecto  que  en  el  reprobo  hablan  hecho 
BUS  tonantes  expresiones,  ¿cuánto  oro  habéis  fabricado  esta 
mañana? 

•—  ¿Oro?  ¡pluguiera  al  cielo!  En  vano  he  intentado  en- 
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cerrar  en  el  crisol  un  rayo  de  ese  sol  que  nos  alumbra  :  61 
contiene  la  apetecida  esencia  del  oro;  pero  el  medio,  el 
medio... 

—  ¿No  sabéis,  pues,  hacer  oro  con  toda  vuestra  ciencia'? 

—  Si  supiera  hacer  oro,  señor,  ¿imagináis  que  fraguara, 
para  ganarle,  mentiras  que  algún  tiempo  yo  mismo  creí,  pero 
que  la  experiencia  me  obliga  en  fin  á  desechar  triste- 
mente? 

—  Bien,  Abrahem  :  ahora  os  ponéis  en  la  razón;  ahora 
habláis  con  el  conde  de  Gangas.  Ved  :  yo  soy  mejor  alqui- 
mista. Sin  andará  caza  de  la  esencia  del  oro  encerrada  en 
un  rayo  del  sol,  yo  hago  ese  precioso  metal  con  los  terro- 
nes de  mis  estados.  Tomad  esas  doblas,  añadió  alargando 
al  viejo,  cuyos  ojos  brillaban  ya  de  alegría,  un  repleto  bol- 
son  de  cuero,  tomadlas  :  ese  es  el  mejor  conjuro;  á  la  voz 
de  ese  no  hay  espíritu  en  el  orbe  que  no  responda. 

—  ¿Y  en  qué  puede  serviros  vuestro  criado? 

—  Oid  :  ¿  sabéis  qué  os  ha  elevado  al  alto  favor  que  en 
la  corte  de  don  Enrique  gozáis? 

—  Con  tu  licencia,  señor,  mi  padre  Abrahem  Abenzarsal 
era  ya  físico  del  rey  don  Pedro  el  Cruel. 

—  ¿Y  os  sostendríais,  Abenzarsal,  en  ese  lugar,  que 
creéis  arrogantemente  haber  heredado,  si  el  nieto  del  cé- 
lebre y  primer  marqués  de  Villena  quisiese  patentizar  á  la 
corte  entera  que  vuestra  existencia  toda,  vuestras  palabras, 
vuestra  misma  persona,  no  son  mas  que  una  prolongada 
impostuia? 

—  Pero  esas  preguntas... 

—  Quiero  asegurarme  vuestra  fidelidad.  Conozco  á  los 
hombres.  Son  fieles  cuando  tienen  interés  en  serlo.  Escu- 
chad ahora,  jaulero  ser  maestre  de  Calatrava. 

—  ¡Por  Israel!  Comprendo  :  un  rayo  de  luz  acaba  de  ilu- 
minarme, y  la  muerte  de  la  condesa  no  es  ya  un  enigma 
para... 
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—  Pues  os  advif^rto  precisamente  que  debe  serlo  hasta 
para  vos. 

—  En  buen  hora,  señor  ;  no  digas  mas  :  confieso  que  no 
lo  entiendo.  Pero  hay  ya  un  maestre,  y  no  suele  haber  dos 
en  ningún  orden... 

—  Precisamente  eso  es  lo  que  todas  las  figuras  cabalís- 
ticas no  os  hubieran  revelado  nunca  á  vos  antes  que  á  los 
demás.  No  hay  ninguno. 

—  ¡  Dios  de  Abraham!  Dos  muertes  en  menos  de... 

—  Con  respecto  al  maestre  Guzman,  ese  mismo  Dios  de 
Abraham  que  invocáis  tuvo  á  bien  llevarle  á  mejor 
vida. 

—  ¿Qué  dices,  señor? 

—  Ahora  lo  sabemos  dos  en  Madrid.  Vos  y  yo. 

—  ¿Y  creéis  que  Clemente  VII?... 

—  Clemente  VII  estará  probablemente  ahora  donde  el 
maestre... 

—  ¡  Qué  de  importantes  noticias !  ! 

—  Don  Pedro  de  Luna  ocupa  la  santa  silla  de  Aviñon. 
Ahora  bien,  ¿á  qué  hora  veréis  á  su  alteza? 

—  Debo  asistir  á  su  refacción  de  la  noche. 

—  ¿Qué  mas  pudierais  pretender?  Deslumhrad  á  la  corte. 
Allí  podéis  hacer  uso  de  vuestra  recóndita  ciencia.  Adivi- 
nad delante  de  su  alteza  las  noticias  que  acabo  de  daros,  y 
adivinad  también  que  el  maestre  de  Calatrava  ha  de 
ser... 

—  Don  Enrique  de  Villena. 

—  Justo.  Mañana  me  ha  de  saludar  el  rey  en  la  corte  con 
ese  pomposo  título.  Para  el  logro  de  nuestro  fin  es  preciso 
que  le  conste  al  rey  que  no  nos  hemos  visto. 

—  Nada  mas  fácil.  Ya  sabes,  señor,  que  la  quebrantada" 
salud  del  joven  rey  me  obliga  á  habitar,  ciñéndome  á  sus 
mismas  órdenes,  una  habitación  inmediata  á  la  suya,  y 
que  todos  ignoran   que  tengo  una  comunicación  abierta 
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con  vuestro  laboratorio.  Su  alteza  juzga  que  encanezco 
ahora  sobre  los  crisoles,  que  consulto  las  estrellas  sobre  el 
éxito  de  la  guerra  de  Granada,  y  que  revuelvo  á  Dioscó- 
rides  buscando  remedio  á  sus  dolencias. 

—  Perfectamente.  Esperad.  Dos  personas  mas  me  estor- 
ban para  mis  fines... 

—  Ya  sabéis  que  he  recibido  no  há  mucho  de  Italia  un 
pomo  de  aquella  agua  clara,  mas  cristalina  que  la  que 
envían  las  sierras  vecinas  á  esta  villa,  y  que  el  que  la 
llega  una  vez  á  sus  labios  no  vuelve  en  sus  dias  á  tener 
sed. 

—  Basta,  Abenzarsal,  basta.  Si  el  estudio  endurece  de 
esa  suerte  el  corazón  del  hombre,  quemaré  mis  libros, 
viejo  empedernido  en  el  pecado;  soy  ambicioso  ;  pero  creo 
que  hay  un  Dios,  y  juzgo  que  ya  he  hecho  lo  bastante  hoy 
para  haberle  de  dar  cuentas  largas  y  terribles  el  dia  que  se 
digne  llamarme  á  su  juicio. 

—  En  ese  caso... 

—  Oid.  La  una  persona  es  un  doncel  de  Enrique  el  Do- 
liente, un  mancebo  valeroso  i  las  armas  no  pueden  nada 
con  él pero  es  mozo  de  pasiones  vivas;  acaso  mane- 
jándolas y  volviéndolas  contra  él  mismo... 

—  ¿Se  llama? 

—  Maclas. 

—  ¿  Está  en  Galatrava  ? 

—  En  el  alcázar  por  mi  desgracia. 

—  Prosigue,  señor,  la  otra... 

—  Elvira,  la  mujer  de... 

—  Tranquilizaos.  Vos  ignoráis  acaso  algunas  circunstan- 
cias que  derraman  gran  luz  sobre  mis  ideas.  Mañana  os  he 
de  decir... 

—  No  :  hablad  ahora. 

—  Bien  :  sabed  que  ese  mancebo  ha  estado  fuera  de  la 
corte  por  una  pasión  que  le  domina... 
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—  ¿Qué  decís?  Yo  creí  que  mis  servicios  solos... 

—  Os  equivocáis. 

—  ¡Ah!  ¡de  esa  ignorancia  nació  mi  error!  Prose- 
guid. 

—  Es  bizarro,  pero  preocupado,  supersticioso  como  ios 
jóvenes  todos  de  esa  corte  ciega  y  atrasada... 

—  Proseguid. 

—  En  una  ocasión  hállele  en  mi  habitación  :  iba  á  con- 
sultarme sobre  su  horóscopo  ;  examiné  su  temperamento, 
ardiente,  arrebatado;  hícele  varias  preguntas  al  parecer 
indiferentes;  pero  un  joven  de  veinte  años  mal  hubiera 
pretendido  encubrir  su  flaco  á  un  hombre  de  mi  experien- 
cia. Díjome  sin  querer  decirlo  que  amaba,  y  de  sus  res- 
puestas, que  yo  aparentaba  despreciar,  inferí  que  amaba  á 
una  dama  casada... 

—  ¿Casada? 

—  Mi  predicción  fué  vaga.  Deseoso  de  informarme  me- 
jor, tomé  tiempo  para  responderle  mas  claramente.  Obser- 
vóle entre  tanto  :  de  allí  á  pocos  dias  un  ramillete  cayó  del 
pecho  de  una  dama  desde  un  corredor  al  patio  de  los  Ico- 
nes de  su  alteza ;  recordaréis  que  un  caballero  incógnito, 
armado  y  calada  la  visera,  se  precipitó  á  recoger  el  rami- 
llete á  riesgo  de  su  vida... 

—  Adelante,  Abrahem, 

—  El  ramillete  era  de  Elvira,  el  caballero,  Maclas.  En  la 
corte,  y  entre  los  que  no  tenían  antecedente  ni  ínteres  al- 
guno en  observarlos,  esta  aní.cdota  sonó  dos  dias,  y  se 
olvidó  después.  Do  allí  á  poco  anunció  al  mancebo  que  un 
astro  fatal  le  perseguía  en  la  corte... 

—  ¡  Santo  Dios ! 

—  El  crédulo  mancebo  me  creyó  y  desapareció.  No  me 
cabe  duda  :  ama  á  Elvira,  y  la  ama  como  un  frenético.  Mas, 
debe  de  ser  correspondido;  la  dama  no  pensó  en  recoger  su 
ramillete.  Greedme;  le  he  examinado  atentamente;  es  de 
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nquellos  hombres  en  quienes  el  amor  es  siempre  precursor 
de  la  muerte. 

—  ¡  Qué  descubrimiento  !  ¿  Y  pensáis  que  ?. . . 

—  Pienso  que  si  logramos  poner  en  juego  esa  pasión, 
pienso  que  si  el  doncel  no  ha  olvidado  su  amor,  vuestros 
enemigos  se  destruirán  por  sí  solos,  sin  que  necesitéis  car- 
gar vuestra  conciencia  con  un  crimen. 

—  Hacedlo,  Abenzarsal,  hacedlo,  gritó  don  Enrique; 
fuera  de  sí ;  quitáisme  un  peso  horrible. 

—  Un  medio  para  reunirlos,  una  ocasión,  y  son  per- 
didos. 

—  Un  medio,  una  ocasión...  es  mas  fácil  decirlo  que... 

—  No  importa.  Una  ocasión. 

—  Y  que  Hernán  Pérez... 

—  Sí :  una  vez  impuesto  Hernán  Pérez,  su  ruina  es 
cierta;  el  escudero  es  osado,  pundonoroso,  valiente... 

—  ¡  Ah!  pero  me  hacéis  recordar...  si  ha  de  envolver  su 
desgracia  la  de  mi  escudero...  mirad  que  me  ha  prestado 
servicios... 

—  Tranquilizaos,  ilustre  conde.  ¿Qué  mal  le  podrá  ve- 
nir? ¿  Haber  de  encerrar  á  su  mujer  en  una  reclusión  para 
toda  su  vida?  Supongo  que  sabéis  que  un  esposo  do  tres 
años  no  se  morirá  de  tristeza  por  tan  terrible  golpe...  Vos 
erais  también  esposo  y... 

—  Abrahcm,  Abrahem,  ya  os  he  dicho  que  no  consiento 
alusiones  en  esa  materia  :  dejadme  tiempo  á  lo  menos  para 
reconciliarme  conmigo  mismo. 

—  Señor... 

—  En  buen  hora,  concluyamos  en  ese  asunto;  pues  vos 
me  respondéis  de  mi  inocencia  y  de  la  vida  de  mi  escu- 
dero, de  consuno  buscaremos  un  medio  para  reunirlos,  y 
acuso  la  Virgen  Santísima  de  Atocba,  de  quien  soy  devoto, 
nos  le  proporcione  presto.  Si  lo  consigo,  ofrezco  edificarle 
un  santuario  en  la  mrjor  villa  del  maestrazgo... 

10. 
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—  lícsad  este  escapulario,  señor,  que  representa  su  efigie, 
dijo  entonces  el  redomado  físico,  alargando  el  que  del 
cuello  traia  pendiente,  y  ella  y  su  Hijo  os  ayuden. 

—  Amen,  dijo  levantándose  don  Enrique  con  aquella  in- 
comprensible mezcla  de  devoción  y  de  impudencia,  de 
religión  y  de  vicios  que  distinguía  así  á  los  hombres  vul- 
gares como  á  los  mas  ilustrados  de  la  época,  sin  que 
dejemos  de  inclinarnos  á  creer  que  en  hombres  como 
nuestros  des  interlocutores  eran  aquellas  prácticas 
exteriores  hijas  solo  de  la  costumbre.  Amen ,  repitió , 
y  apretando  la  mano  del  físico,  separáronse  con  una  afec- 
tuosa mirada  de  inteligencia ;  volvió  á  subir  el  astrólogo 
la  escalera  escondida  por  donde  habia  bajado,  para  medi- 
tar en  los  medios  de  cooperar  á  los  planes  ambiciosos  de 
don  Enrique,  y  este  cruzó  su  laloratorio  alquimístico  en 
busca  de  Ferrus,  que  en  la  cámara  impaciente  Is  es- 
peraba. 


CAPITULO    XVI 


Viendo  aquesto  un  moro  viejo 
Que  solia  adivinar... 
Suspirando  con  gran  pena, 
Aquesto  fué  á  razonar. 
Canc.  de  Rom. 


Inútil  es  decir  á  nuestros  lectores  que  el  físico  Abrahem 
Abenzarsal  contó  en  cuanto  llegó  á  su  aposento  las  relu- 
cientes doblas  del  de  Villena,  y  que  animado  con  su  sonido" 
vivificador,  y  con  la  esperanza  fundada  de  merecer  nuevas 
confianzas  de  la  misma  especie,  coordinó  sus  ideas  y  estu- 
dió preventivamente  el  difícil   papel   que  ante  el   rey  de 
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Castilln  habia  de  representar  de  allí  á  poco.  Llegada  la 
hora,  asistió  como  tenia  de  costumbre  á  la  mesa  frugal  de 
su  alteza,  ora  previniéndole  los  platos  que  debía  comer  y 
los  que  solo  debia  gustar,  ora  dando  pábulo  con  sus  bien 
estudiadas  respuestas  á  ]a  conversación  naturalmente  seca 
y  desabrida  de  Enrique  III.  Hubieron  empero  de  chocarle 
tanto  á  su  alteza  las  misteriosas  palabras  con  que  salpicó  la 
cena  su  médico,  que  no  pudo  menos  de  hacerle  entrar  en 
su  cámara,  y  á  presencia  solo  del  buen  condestable  Rui 
López  Davales,  que  gozaba  con  él  de  la  mayor  privanza,  y 
era  no  poco  afecto  á  supersticiones  y  hechicerías,  —  Abra- 
hem,  le  dijo,  tus  palabras  encierran  esta  noche  un  sentido 
que  no  acierto  á  comprender.  Díme  por  tu  vida  si  algún 
fausto  acontecimiento  se  prepara  para  estos  reinos,  ó  si 
alguna  calamidad  nos  amaga,  que  podamos  evitar  con  el 
favor  de  nuestro  padre  san  Francisco,  á  quien  venero  par- 
ticularmente. 

—  Vana  es  ya  la  intercesión  de  los  santos,  señor,  cuando 
es  pasada  la  hora  del  hombre. 

Paróse  aquí  el  inspirado  varron,  arqueó  las  cejas  con  si- 
niestro mirar,  dio  un  golpe  en  el  pavimento  con  su  nudoso  bá- 
culo, y  permaneció  suspenso  largo  espacio,  insensible  á  las 
reiteradas  instancias  del  asustado  monarca,  que  puesto  en 
pié  y  descubierta  la  cabeza,  pendia  de  su  boca,  ni  mas  ni 
menos  que  el  reo  que  espera  oir  de  la  de  su  juez  la  temida 
sentencia.  Llegándose  entonces  el  astrólogo  judiciario  á  una 
rasgada  y  gótica  ventana,  y  examinando  el  cielo  detenida- 
mente, —  No  me  engañaron,  exclamó  con  voz  hueca  y  so- 
nora, que  salia  como  un  trueno  de  lo  mas  hondo  de  su 
agitado  pecho  :  no  me  engañaron  los  infalibles  cálculos  de 
mi  cabala.  El  astro  que  ha  presidido  tan  infausto  dia,  ve- 
lado entre  cenicientas  y  rojas  nubes,  acabó  su  diurna 
revolución,  y  corrió  á  lanzarse  en  la  inmensidad  de  los 
mundos,  dejando  tras  sí  sangrientas  huellas  de  su  funesto 
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paso,  j  Oh  rey!  humilla  tu  frente  soberbia;  la  iglesia  de  tu 
Dios  dividida  y  presa  de  un  cisma  prolongado,  va  á  caer 
su  columna  principal;  el  sublime  vicario  de  su  ungido 
inclina  la  frente  pálida,  soltando  sus  sienes  la  triplo  corona 
que  dignamente  llevó,  y  sus  débiles  manos  las  llaves  do 
Pedro  y  el  anillo  del  Pescador. 

—  ¡  Di')S  mió!  exclamaron á  un  tiempo  el  piadoso  rey  y 
el  asombrado  condestable;  ¡Clemente  Vil! 

—  Si,  Clemente  Vil,  continuó  el  energúmeno,  ha  pagado 
á  la  tierra  el  tributo  de  que  solo  un  profeta  de  Israel,  arre- 
batado por  el  fuego  del  cielo,  pudo"  eximirse.  Pero  espe- 
rad ;  veo  levantarse  sobre  su  asiento  y  calzar  la  sagrada 
sandalia  á  un  ilustre  aragonés  :  un  ricohombre  de  los  de 
Luna  es  el  elegido  del  Señor,  á  quien  confía  el  timón  de  su 
nave  zozobrante...  Oh  Benedicto,  catorce  de  este  nombre;  á 
alta  misión  has  sido  llamado  por  el  cielo.  ¡  Qué  de  lágri- 
mas costará  tu  aragonesa  condición,  tu  invencible  tenaci- 
dad, á  los  fieles  divididos  !  En  ti  habrán  de  estrellarse  los 
esfuerzos  conciliadores  de  Urbano  y  del  sacro  colegio  romano. 

—  ¡Don  Pedro  de  Luna!  exclamó  vuelto  hacia  el  condes- 
table el  sorprendido  rey  ;  ¡  don  Pedro  de  Luna  !  y  arrodi- 
llándose ante  una  venerada  estampa  de  las  llagas  de  san 
Francisco,  j  Oh  portento  !  continuó;  libradme,  Señor,  de 
todo  mal,  y  purificad  mi  alma  si  csías  predicciones  son 
hechas  por  arte  de  vos  reprobado... 

,  —  Rey,  interrumpió  al  oir  este  escrúpulo  religioso  el 
solapado  Abrahem,  el  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra  no  re- 
probó nunca  la  ciencia,  si  bien  quiso  descubrir  á  pocos  sus 
recónditos  arcanos.  Los  hechos  que  te  refiero,  ademas,  no 
son  predicciones  de  incierto  porvenir,  en  cuya  oscuridad 
no  es  dado  siempre  á  los  míseros  mortales  penetrar;  á  la 
hora  esta,  si  es  cierto  que  hablan  los  astros  á  los  que  po- 
seen el  don  de  entender  su  lenguaje  sublime,  Aviñon  ha 
sido  testigo  ya  délos  grandes  acontocimiei-tos  que  tcanun- 
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cío.  ¿  Ves  aquella  estrella,  cuyo  incierto  resplandor  parece 
querer  apagarse  con  vacilantes  oscilaciones,  á  la  derecha 
de  la  Osa  menor,  siguiendo  la  dirección  de  mi  báculo?  Pa- 
rece lanzar  sus  mortecinos  reflejos  álapartedeCalatrava... 

—  Abrahem,  ¿qué  nueva  desdicha?... 

—  Una  columna  de  la  cristiandad  española  yace  derri- 
bada, el  rayo  contra  el  Moro  de  Granada  se  extinguió.  Acaba 
de  entregar  su  espíritu  al  Señor... 

—  ¿Guzman?  preguntó  con  precipitación  el  buen  López 
Davales. 

—  Sí  :  ¿  veis  aquella  parda  y  manchada  nubécula  que 
el  viento  del  norte  impele  violentamente  hacia  el  medio- 
día? miradla  reunirse  á  los  demás  vapores  que  un  resto 
del  calor  del  día  levanta  de  la  húmeda  superíicie  de  la 
tierra.  El  astro  del  virtuoso  maestre  se  ha  eclipsado  para 
no  volver  á  lucir  jamas. 

Al  llegar  aquí,  un  profundo  silencio  sucedió  á  la  tonante 
voz  de  Abenzarsal,  y  don  Enrique  y  el  condestable  oraron 
fervorosamente  por  el  alma  del  difunto  maestre. 

—  Si  las  señales  de  mi  ciencia,  continuó  el  físico,  no  han 
dejado  de  ser  infalibles,  sangre  mas  ilustre  ha  de  reem- 
plazar la  del  piadoso  maestre,  y  el  estandarte  de  Galatrava 
verá  agregarse  á  su  cruz  roja  las  barras  de  Aragón.  Otro 
aragonés  llevará  á  la  victoria  á  los  valientes  caballeros  de 
Galatrava.  El  cielo  ensalza  á  los  hijos  de  don  Jaime,  y  un 
nieto  del  primer  condestable  de  Castilla... 

—  Basta,  interrumpió  don  Enrique  líl  con  voz  desfalle- 
cida, basta,  Abrahem  :  los  altos  juicios  de  Dios  son  incom- 
prensibles, pero  el  tiempo  viene  á  justificarlos.  Ayer  el 
voto  de  la  orden  de  Galatrava  hubiera  apartado  á  esc  nieto 
del  primer  marqués  de  Villena  del  alto  puesto  á  que  está 
destinado.  Un  acontecimiento  desgraciado,  pero  cuya  causa, 
escondida  hasta  ahora,  revelan  tus  palabras,  ha  llevado  á 
mcior  vida  á  mi  muy  amada  doña  María  de  Albornoz,  y  su 
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afligido  esposo  ha  quedado  desatado  de  los  lazos  que  lo 
alejaban  del  maestrazgo.  Diosla  tenga  en  su  santa  gloria. 
Adoro  tus  fines,  ó  Providencia.  Abrahem,  decid,  ¿habéis 
visto  hoy  al  conde  de  Cangas? 

—  Señor,  respondió  con  afectada  sorpresa  el  hipócrita 
charlatán,  tu  alteza  sabe  que  el  estudio  absorbe  las  horas 
todas  de  mi  vida,  y  desde  esta  mañana  no  he  cesado  de 
consultar  mis  pergaminos  en  mi  cámara  inmediata  á  la 
tuya.  Don  Enrique  por  otra  parte  no  se  apartará  de  su  es- 
tancia en  estos  momentos  de  luto  para  su  corazón.  No  he 
visto,  pues,  al  conde... 

—  No  sabes  en  ese  caso,  repuso  el  rey,  si  está  dispuesto 
á  admitir  el  alto  cargo  á  que  el  cielo  le  destina. 

—  No  creo  que  haya  pensado  en  ello  siquiera,  ni  menos 
que  pueda  saber  nadie  en  el  alcázar  todavía  la  triste  muerte 
de  don  Gonzalo... 

—  Dices  bien,  Abrahem.  Por  otra  parte,  el  nombre  ilus- 
tre de  mi  pariente  no  puede  menos  de  dar  realce  á  la  orden 
de  Calatrava,  y  sus  caballeros  no  opondrían  obstáculo  á 
tan  acertada  elección. 

—  ¡  Hágase  la  voluntad  del  Señor!  respondió  el  taimado 
físico  con  solemne  entonación ;  é  inclinando  la  cabeza,  ol 
recogimiento  en  que  quedó  pareció  anunciar  el  fin  de  sus 
predicciones. 

—  Condestable,  dijo  el  rey  después  de  una  ligera  pausa, 
mañana  dispondréis  que  la  corte  se  reúna.  Quiero  recibir 
álos  embajadores  del  Tamorlany  del  rey  de  Francia.  Aben- 
zarsal,  ayudadme  á  entrar  en  mi  cámara  :  mis  fuerzas  so 
debilitan,  y  después  de  la  agitación  de  esta  noche  necesito 
que  las  restaure  un  sueño  reparador. 

Llamó  el  condestable  á  los  camareros  de  su  alteza,  y 
abriéndose  las  puertas  de  la  estancia  en  que  dormía, 
despidióse  de  él  el  primero;  el  rey  de  allí  á  poco,  apoyado 
en  el  brazo  de   su   físico  favorito,   desapareció,  volviéii* 
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dose  á  cerrar  las  hojas  de  la  puerta,  y  quedando  aquella 
parte  del  regio  alcázar  sumida  en  el  mas  profundo  si- 
lencio 


CAPITULO    XVII 


Yo  os  repto,  los  zara  ora  nos. 
Por  tiaidores  fementidos; 
Repto  á  todos  los  inueitos, 

Y  con  ellos  á  los  vivos; 
Repto  hombres  y  mujeres, 
Los  por  nacer  y  nacidos  ; 
Repto  á  todos  los  grandes, 
A  los  grandes  y  á  los  chicus, 
A  las  carnes  y  pescados, 

Y  á  las  aguas  de  los  rios. 

Canción  de  Rom, 


Aun  no  habia  conciliado  el  sueño  el  poderoso  rey  de 
Castilla,  cuando  ya  el  impaciente  conde  de  Cangas  y  Tineo 
sabia  palabra  por  palabra  el  coloquio  que  en  el  anterior 
capítulo  dejamos  descrito.  A  la  mañana  siguiente  creyó  ya 
del  caso  la  llegada  de  la  noticia  de  la  muerte  del  maestre 
de  Galatrava ;  tomó  en  consecuencia  sus  disposiciones  para 
que  el  enviado,  que  precisamente  habia  llegado  la  víspera 
y  que  él  habia  sabido  entretener,  se  presentase  en  la  corte 
de  aquel  dia,  y  esperó  tranquilo  el  resultado  de  su  arti- 
ílcio. 

El  salón  principal  del  alcázar  donde  tenia  corte  su  alteza 
se  hallaba  ya  ocupado  en  la  mañana  del  dia,  que  tan  í'e- 
cundo  prometía  ser  en  notables  acontecimientos,  por  algu- 
nos caballeros  jóvenes  donceles  del  rey,  por  varios  pajes 
de  lanza  y  de  estribo,  y  por  los  ballesteros  que  guardaban 
las  puertas  como  prevenía  la  etiqueta  del  tiempo.  Algunos 
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caballeros  cortesanos  de  los  que  no  acomp.iñ;iban  al  rey  á 
la  misa,  que  á.  la  sazón  oia,  discurrían  sobre  las  noticias 
del  dia. 

—  ¿Qué  novedades,  dijo  un  joven  de  gallarda  apostura 
y  do  pulido  arreo  á  otro  caballero  que  paseaba  con  él  á  lo 
largo  del  salón,  qué  novedades  habéis  recogido  para  vues- 
tra corónica,  señor  coronista  Pedro  López  de  Ayala? 

—  La  principal,  señor  don  Luis  deGuzman,  es  la  que  de 
Sevilla  me  escribe  el  ginovesMicer  Francisco  Imperial. 

—  ¿El  de  las  trovas  que  comienzan  Gran  sosiego  é  man- 
sedumbre á  doña  Angelina  de  Grecia,  la  princesa  que  ha 
regalado  á  Castilla  el  gran  Tamorlan,  del  botin  que  cogió 
al  turco  Bayaceto  ? 

—  El  mismo.  Buen  ingenio. 

—  ¿Y qué  os  dice? 

—  Díceme  que  el  ginebrino  que  envió  á  buscar  su  alteza 
á  París  para  componer  el  reloj  de  la  torre  de  Sevilla,  halo 
compuesto  á  las  mil  maravillas,  y  que  da  todas  las  horas 
como  antes  de  haberle  caído  el  rayo  hace  un  año. 

—  Cierto  que  es  importante,  porque  no  había  otro  reloj 
tan  maravilloso  en  Castilla,  ni  quien  supiera  componer 
aquella  enredada  máquina.  ¿Premiáronle  bien? 

—  Merece  mas  de  diez  mil  maravedís.  ¿Habéis  oído,  se- 
ñor comendador,  que  acaba  de  llegar  un  demandadero  do 
Calatrava  ? 

—  Por  la  Virgen  de  Atocha  que  eso  me  interesaría,  por- 
que mi  tío  el  maestre  estaba  malo... 

—  Sabéis  que  sí  muriese,  lo  que  Dios  no  quiera,  po- 
dríais pretender... 

—  Acaso.  Pues  nada  oí  :  estuve  jugando  á  las  tablas... 

—  ¡Ah!  vos  bohordais  bien. 

—  Sí,  ahora  que  no  está  aquí  el  doncel  Macías  :  cuando 
está,  nadie  lanza  con  mas  tino  el  bohordo,  ni  derriba  mas 
veces  el  tablero.  Cobróle  afición  el  rey  solo  por  eso. 
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—  ¿Y  qué  es  de  Maclas?  ¡Bravo  trovador  y  buen  caba- 
llero ! 

—  Desde  que  está  en  comisión  del  hechicero  no  se  sabe 
{'o  él.  ¿Sabéis  que  ese  hombre  es  el  diablo,  y  que  todo  el 
que  se  le  llega  desaparece?  Mirad  ahora  la  condesa... 

—  j  Bah  !  como  dice  Rodriguez  del  Padrón,  el  trovador 
gallego,  amigo  de  Hacías,  ya  se  le  podria  hechizar  á  él 
con  una  buena  lanza,  porque,  sea  dicho  sin  ofenderle,  se  le 
entiende  mas  de  lais  y  virclais,  que  de  achaque  de  encuen- 
tros. Ahora  anda  enseñando  la  gaya  ciencia  al  marqués  de 
Santillana. 

—  Ese  sí  que  es  mancebo  de  sutil  ingenio.  El  joven  don 
Iñigo  Mendoza  gusta  mucho  de  letras,  y  ha  de  hacer  con 
el  tiempo  mejores  trovas  que  el  mismo  Alfonso  Alvarez  de 
Villasandino,  y  que  el  judío  Baena.  A  propósito,  ¿cómo 
lleváis  vos  vuestro  rimado? 

—  Téngolo  suspendido  porque  digo  grandes  verdades  en 
él,  y  ya  sabéis  que  en  palacio... 

—  Oh,  la  verdad  nunca  gusta  á... 

—  j  El  rey !...  dijo  una  voz  que  salia  de  las  piezas  inme- 
diatas. 

—  ¡  El  rey  I  repitieron  dos  farautes  que  entraban  ya 
vestidos  de  ceremonia  por  las  puertas  del  salón.  Apartá- 
ronse los  caballeros,  y  don  Enrique  subió  á  su  trono,  ro- 
deado de  los  principales  señores  de  Castilla,  á  cada  uno  de 
los  cuales  seguían  los  caballeros  y  escuderos  de  sus  casas. 

Ocupaba  don  Enrique  de  Villena,  como  tio  segundo  que 
era  de  su  alteza,  el  lugar  preeminente,  si  se  exceptúa  el 
del  risico  y  el  del  condestable  Dávalos,  que  á  uno  y  otro 
lado  pisaban  el  prim  r  escalón  del  trono.  Tenia  el  conde  á 
su  izquierda  á  su  primer  escudero  y  detras  al  juglar,  y  ro- 
deábanle varios  caballeros,  en  cuyos  pechos  lucian  las  cru- 
ces de  Calatrava,  en  lo  cual  echará  de  ver  el  lector  que  no 
se   habia  descuidado  aquella   mañana  en  atraérselos  con 
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mercedes  y  distinciones  para  t.-inerlos  favorables  á  sus  mi- 
ras. "Vestia  luto,  pero  su  semblante  mas  anunciaba  alegría 
que  dolor  por  mas  que  procuraba  él  disimularla. 

-—  Chanciller,  dijo  don  Enrique  cuando  se  hubo  sentado 
y  saludado  en  derredor  á  sus  cortesanos,  ¿  qué  letras  te- 
neis? 

—  Acábanse,  señor,  de  recibir  estas. 

—  ¡  Ah  !  de  Otordesillas,  de  mi  esposa.  Díceme  doña  Ca- 
talina que  está  próxima  á  su  alumbramiento.  ¿Pareceos, 
Abenzarsal,  que  tendrá  Castilla  que  jurar  un  príncipe  de 
Asturias,  después  de  haber  jurado  solemnemente  á  la  in- 
fanta doña  María,  mi  muy  amada  hija? 

—  Pudiera  ser,  señor.  ¿  Qué  mal  habría  en  eso? 

—  Haced,  condestable,  que  se  dispongan  tiros,  y  avisad 
á  los  pueblos  de  aquí  á  Otordesillas  que  se  hagan  grandes 
fugadas  y  ahumadas  en  las  eminencias  luego  que  las  vean 
hacer  en  el  pueblo  inmediato,  empezando  Otordesillas 
mismo  en  cuanto  su  alteza  dé  á  luz  un  príncipe.  De  esa 
suerte  sabremos  ese  fausto  acontecimiento  pocas  horas  des- 
pués :  dispondréis  que  no  falten  atalayas.  ¿Hay  mas? 

—  Señor,  desea. besar  los  pies  de  tu  alteza  el  sublime 
Mahomat  Alcagí,  embajador  del  llamado  gran  Tamorlan. 

—  Que  entre,  dijo  su  alteza ;  y  los  cortesanos  todos  vol- 
vieron las  cabezas  con  ansiosa  curiosidad  hacia  la  puerta, 
como  quien  iba  á  ver  una  cosa  que  no  todos  los  días  se 
veía. 

Entró  efectivamente  el  Tártaro  con  áspero  continente  al 
aviso  de  un  paje  de  antecámara.  Acompañábanle  al  lado 
Payo  Gómez  de  Sotomayor  y  Hernán  Sánchez  de  Palazuelos, 
embajadores  del  rey  de  Castilla  al  Tamorlan,  que  habían 
vuelto  con  él  después  de  haber  recorrido  vastas  regiones, - 
climas  apartados  y  diversas  costumbres  de  países. 

Hablaba  el  bárbaro,  y  Sotomayor,  que  en  dos  años  que 
su    larga  embajada  había  durado,  había  tenido  ocasión 
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de  aprender  algún  tanto  su  lengua,  le  sirvió  de  tru- 
chimán. 

— -  El  rey  Tamurbec  el  Honrado,  Tabor  Bermacian,  mi 
señor,  me  envia  á  ti,  rey  de  las  ciudades  y  lugares  de  Cas- 
tilla y  de  León  é  España.  Dure  tu  tiempo  y  buena  fama  en 
noblezas  generales  y  en  gracias  cumplidas.  El  rey  mi  amo, 
noticioso  de  la  grandeza  de  tu  reino,  acepta  la  amistad  y 
buena  correspondencia  que  con  tus  embajadores  le  enviaste 
á  ofrecer.  El  Profeta  te  sea  en  ayuda,  te  dé  sus  saludacio- 
nes.  En  muestra  de  buena  amistad,  envíate  el  rey  mi  señor 
el  presente  de  joyas  y  las  dos  hermosas  damas,  que  te 
traje  para  tu  harem,  que  al  hijo  de  Osmin  ha  cogido  en  la 
gran  victoria  que  le  ha  ganado.  El  rey  de  los  reyes  ha  hu- 
millado la  soberbia  condición  del  hijo  de  Osmin,  y  hoy  en 
una  jaula  de  hierro  sirve  de  estribo  al  poderoso  Tamurbec, 
rayo  de  Dios. 

—  Recibo  vuestra  embajada,  valiente  Mahomat  Alcagí, 
y  no  os  doy  respuesta,  dijo  don  Enrique,  porque  quiero 
que  tornen  embajadores  mios  á  vuestro  amo  y  señor  el  muy 
honrado  Tamurbec  con  mis  carias  y  presentes.  Rui  Gon- 
zález de  Glavijo,  añadió  vuelto  á  este  su  camarero  que  entre 
la  turba  de  cortesanos  andaba  oscurecido,  quiero  que  vos  y 
fray  Alonso  Paez  de  Santa  María,  maestro  en  santa  teología, 
y  Gómez  de  Salazar  mi  guarda,  hagáis  este  viaje  como  em- 
bajadores mios. 

Adelantóse  entonces  Rui  Pérez  de  Clavijo,  y  poniendo  en 
tierra  una  rodilla  ,  —  Beso  á  tu  alteza  los  pies,  dijo,  por  la 
lisonjera  distini  ion  con  que  honras  á  tu  vasallo. 

Retiróse  el  embajador  de  Tamorlan,  y  salieron  con  él 
algunos  caballeros,  curiosos  de  preguntarle  y  saberlas  va- 
rias noticias  que  de  tan  luengas  tierras  y  afamadas  hazañas 
podia  darles. 

Entraron  en  seguida  los  embajadores  del  rey  Carlos  de 
Francia,  sexto  de  este  nombre,  los  cuales  dijeron  á  su  al- 
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toza,  después  de  las  primeras  fórmulas  de  etiqueta,  cómo 
se  hallaba  bastante  malo  el  rey  su  amo  de  resultas  de  ha- 
bérsele prendido  fuego  en  un  baile  de  máscaras  á  una  piel 
de  salvaje  de  que  iba  vestido.  Aseguraron  después  á  los 
cortesanos  en  confianza,  que  lo  que  en  Francia  mas  se  te- 
mía no  eran  las  resultas  de  este  accidente,  sino  que  corria 
el  rumor  de  que  el  buen  rey  Carlos  VI  estaba  á  punto  do 
perder  la  razón  ;  que  se  habia  observado  ya  muchas  veces 
tal  cual  desatino  en  su  conducta,  que  pasaba  los  dias  en- 
teros sin  hablar,  y  otras  extravagancias  de  esta  especie.  Es- 
tos embajadores  trajeron  en  presente  dos  truenos  grandes, 
como  entonces  se  llamaban,  que  fueron  la  admiración  de 
los  cortesanos,  por  haberse  reducido  ya  atan  cortos  límites 
una  arma  que  habia  empezado  por  no  poderse  usar  sino  en 
las  murallas  de  una  plaza  sitiada,  que  se  habia  podido 
trasladar  de  un  punto  á  otro  después  por  medio  de  una  má- 
quina convenientemente  montada,  y  que  ya  podia  manejar 
y  disparar  casi  un  hombre  solo,  si  bien  con  trabajo.  Apre- 
ció mucho  este  regalo  el  rey  Enrique,  y  despachó  á  los 
embajadores,  los  cuales  volvieron  para  su  tierra,  no  sin 
dejar  alguna  moda  de  las  de  su  traje  en  la  corte  del 
rey  de  Castilla,  pues  eran  muy  galanos,  y  venian  lin- 
damente ataviados.  Al  dia  siguiente  salieron  ya  varios 
jóvenes  donceles  con  el  pantalón  muy  ajustado,  y  dos 
mangas  perdidas  recortadas  como  las  hablan  visto  en  los 
embajadores  :  moderaron  la  barba  que  antes  se  deja- 
ban crecer  en  derredor  de  la  cara,  porque  los  emba- 
jadores no  la  traian,  y  hubo  quien  sacó  el  zapato  retor- 
cido y  puntiagudo,  que  entonces  se  llevaba,  con  mas 
de  seis  pulgadas  de  punta,  ni  mas  ni  menos  que  el  asta 
de  un  toro. 

Presentóse  en  seguida  de  los  embajadores  franceses  un 
demandadero  de  Cabitrava,  el  cual  anunció  á  su  alteza  la 
infausta  noticia  de  la  mue-to  del  maestre. 
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—  La  sabíamos,  dijo  el  rey,  y  hoy  mismo  le  nombraré 
sucesor. 

—  Hernán  Pérez,  dijo  el  de  Villana  dándole  con  el  codo. 

—  Entiendo,  señor,  contestó  el  taimado  escudero. 
Apenas  se  había  retirado  el  demandadero,   cuando  se 

dejó  ver  en  las  puertas  del  salón,  precedida  de  dos  dueñas 
vestidas  de  negro,  una  dama  enlutada  y  con  antifaz  que 
le  tapaba  completamente  el  rostro...  Grande  fué  la  sor- 
presa de  los  cortesanos  todos  :  examinaban  detenidamente 
sus  contornos,  por  ver  si  descubrían  quién  fuese  la  que  de 
aquella  manera  se  presentaba.  Llegóse  la  tapada  lenta- 
mente hasta  los  pies  del  trono,  y  prosternóse  en  actitud  de 
esperar  á  que  su  alteza  le  diese  licencia  para  hablar. 

—  Condestable,  dijo  curioso  y  admirado  don  Enrique, 
¿  por  qué  no  me  habéis  prevenido  que  hoy  nos  las  habíamos 
de  haber  con  fantasmas?  Vive  Dios  que  hubiera  preparado 
mi  alma  á  recibirlas  dignamente  :  ¿  sabéis  quién  sea  esta 
dolorida? 

—  Ha  burlado  sin  duda  la  vigilancia  de  los  ballesteros  : 
si  su  presencia  te  incomoda,  señor,  harásela  salir. 

—  Es  mujer,  condestable,  y  su  manera  de  presentarse 
encierra  algún  misterio  que  es  fuerza  aclarar.  Alzad,  se- 
ñora, prosiguió  don  Enrique,  alzad,  y  declarad  qué  causa 
extraordinaria  os  fuerza  á  venir  de  esta  manera. 

—  ¡Justicia,  señor,  justicia!  exclamó  con  doliente  voz  la 
arrodillada  dama. 

—  Alzad  y  contad  vuestras  cuitas,  repuso  su  alteza  : 
nunca  el  rey  de  Castilla  negó  justicia  á  nadie. 

—  Señor,  prosiguió  la  dama  levantándose  y  mirando  en 
derredor  con  notable  inquietud,  como  si  buscase  á  alguien 
que  apoyase  la  demanda  que  iba  á  hacer,  señor,  un  crimen 
se  ha  cometido  en  tus  dominios,  en  tu  villa  de  Madrid,  en 
tu  propio  palacio. 

—  ¿ün  crimen? 
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—  Un  crimen,  y  crimen  destinado  á  quedar  impune.  Los 
poderosos  que  rodean  insolentemente  tu  trono,  validos  de 
tu  favor,  son,  señor,  los  que  infringen  tu  justicia,  y  los 
que  la  arrostran.  Doña  María  de  Albornoz,  la  ilustre  con- 
desa de  Cangas  y  Tineo,  ha  sido  asesinada. 

—  Lo  sabemos,  dueña,  dijo  don  Enrique,  y  ya  hemos 
dado  nuestras  órdenes  para  que  se  descubran  los  autores 
de  tan  horrible  atentado. 

—  ¿Los  autores,  señor?  Uno  hay  no  mas,  y  ese  no  corre 
los  campos  fugitivo  á  esconder  como  debiera  debajo  la 
tierra  su  insolente  rostro ;  ese  se  ampara  en  tu  misma  corte. 
Ese  nos  oye. 

—  ¿En  mi  corte?  dijo  don  Enrique  mirando  dudoso  á 
todas  partes.  Agolpáronse  al  oir  estas  palabras  los  cortesa- 
nos para  escuchar  mas  de  cerca  á  la  atrevida  acusadora. 
Don  Enrique  de  Villena,  de  cuyo  semblante  habia  desapa- 
recido su  natural  serenidad  desde  el  momento  en  que  ha- 
bia columbrado  el  sentido  de  las  palabras  de  la  dama,  la 
miraba  con  ojos  indagadores,  y  afectando  una  curiosidad 
hija  del  ínteres  que  le  convenia  aparentar  por  el  descubri- 
miento del  perpetrador  del  asesinato  de  su  esposa. 

—  Hernán,  dijo  en  voz  baja  a  su  escudero  durante  la 
pausa  que  se  siguió  á  las  últimas  palabras  de  la  tapada, 
Hernán  Pérez,  ¿qué  quiere  decir  esto? 

Hernán  Pérez  estaba  tan  inquieto  como  el  conde  :  por 
una  parte  creia  que  la  tapada  no  podia  ser  otra  que  una 
perdona  que  muy  de  cerca  le  tocaba.  Su  voz,  aunque  dis- 
frazada, le  habia  hecho  un  efecto  singular;  por  otra  parto 
no  podia  concebir  que  se  diese  tal  paso  sin  su  noticia.  — 
Señor,  contestó  al  conde,  sea  lo  que  fuero,  tu  escudero  no 
desmiente  nunca  su  fidelidad. 

—  En  tu  corte,  prosiguió  la  dama  :  61  nos  oye,  y  él  recibe 
tus  beneficios... 

—  Nombrad!?,  dijo  el  rey,  nombradle. 
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—  Sí,  añadió  con  voz  trémula  el  de  Villena,  echando  el 
resto  á  su  mal  sostenido  disimulo;  ¿quién  es? 

—  ¡Vos!  respondió  una  voz  tenante,  vos. 

—  ¿  Yo?  preguntó  don  Enrique  :  ¿yo? 

--  ¡Don  Enrique!  exclamó  el  rey  mirando  alternativa- 
mente al  de  Villena  y  á  la  tapada. 

—  ¡Don  Enrique!  repitieron  en  voz  confusa  casi  á  un 
mismo  tiempo  los  señores  todos  que  rodeaban  el  trono. 

—  ¡  Santo  cielo  !  exclamó  el  agitado  conde  volviéndose  al 
rey  con  ademan  y  gesto  hipócrita.  ¿No  me  bastaba,  señor, 
que  una  fatal  estrella  me  privase  de  mi  esposa;  era  preciso 
que  la  calumnia  se  uniese  á  la  alevosía,  y  que  don  Enrique 
de  Villena  se  viese  así  ultrajado  en  tu  misma  corte  y  en  tu 
presencia  misma?  Toma,  señor,  los  honores  que  me  has 
dado,  recoge  las  distinciones  con  que  me  has  honrado; 
toma  esta  espada,  acepta  esa  banda  que  mal  pudiera  llevar 
con  honor  quien  vio  de  esa  manera  el  suyo  atropellado... 

—  Serenaos,  don  Enrique,  dijo  tranquilamente  después 
de  un  breve  rato  de  meditación  el  rey  justiciero,  serenaos  : 
conservad  esas  distinciones  que  tan  bien  os  están,  y  tened 
presente  que  la  calumnia  se  embota  en  el  inocente  como  la 
punta  de  la  lanza  en  el  bruñido  peto. 

—  ¿La  calumnia?  repitió  mirando  de  nuevo  en  derredor 
la  dueña  desconsolada. 

—  Dueña,  dijo  don  Enrique  entonces  con  entereza,  ¿sa- 
béis el  nombre  que  habéis  tomado  en  boca,  y  la  persona  á 
quien  ultrajáis?... 

—  La  verdad  nunca  puede  ser  ultraje. 

—  ¿Sabéis  á  ciencia  cierta  lo  que  dijisteis?... 

—  Juráralo  si  fuera  menester. 

—  ¿  Qué  caución  dais  de  vuestras  palabras?  ¿  quién  sois? 
¿porqué  venís  tapada  á  acusar  al  delincuente?  La  verdad 
trae  laeara  descubierta  á  la  faz  del  sol.  La  mentira  es  la 
que  se  esconde. 
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—  ¿Quién  yo  soy.  señor?  si  pudiera  dccrrio  no  viniera 
de  este  modo.  ¿No  es  posible  que  circunstancias  personales 
me  impidan  descubrirme  en  público?  Tomad,  señor,  dijo 
entonces  la  tapada  presentando  á  su  alteza  un  anillo  que  en 
el  dedo  traia.  Ese  anillo  puede  decir  quién  soy  algún  dia. 

Tomó  su  alteza  el  anillo  y  examinóle  detenidamente.  — 
¿Conocéis  Gseanillo,Abenzarsal,  ó  laseñaque dice  esadama? 

—  Señor,  dijo  Abcnzarsal  al  oido  de  su  alteza,  las  pie- 
dras forman  un  nombre. 

—  Guardadle,  pues. 

—  Ademas,  señor,  no  trato  de  huir;  póngome  bajo  tu 
salvaguardia ;  sé  que  desde  el  punto  en  que  tomo  sobre  mí 
esta  acusación  mil  peligros  me  rodean. 

—  ¿Y  sabéis,  incauta  dueña,  que  la  pena  del  talion  es- 
pera al  impostor?... 

—  Solo  sé  que  el  crimen  debe  denunciarse  y  desenmas- 
cararse al  criminal. 

—  ¿Sabéis  que  si  os  faltan  pruebas,  ó  un  caballero  que 
sostenga  vuestra  acusación,  seréis  puesta  en  tormento  y?... 

—  ¡En  tormento!  dijo  espantada  la  dama  volviendo  á 
mirar  en  derredor  con  inquietud.  ¡  Én  tormento! 

—  A  tiempo  estáis  de  desdeciros... 

—  Desdecirme...  exclamó  la  dama  enlutada  clavando  en 
don  Enrique  los  ojos,  que  aparecían  en  medio  de  su  an- 
tifaz como  los  relámpagos  que  rasgan  la  negra  nube  en 
medio  de  una  noche  tempestuosa.  Jamas. 

—  En  ese  caso  es  forzosa  la  muerte  del  delincuencc  ó  la 
vuestra. 

—  ¡  Nadie,  nadie  !  dijo  entre  dientes  la  demandante  mi- 
rando á  las  puertas,  y  escuchando  con  la  mayor  ansiedad 
¿  No  hay  un  caballero,  exclamó  entonces  con  despecho  vol- 
viéndose á  los  cortesanos  todos,  no  hay  un  cortesano  si- 
quiera del  poderoso  rey  de  Castilla  que  sepa  empuñar  una 
lanza  por  la  inocencia,  que  salga  por  una  mujer? 
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Leve  y  susurríinte  murmullo  corrió  por  la  nsamblca  á 
esta  invitación  desesperada.  Pero  lucían  en  los  pechos  y  en 
ios  brazos  do  los  mas  caballeros  jóvenes  prendas  del  amor 
de  sus  damas  :  un  caballero  que  tenia  la  suya  no  podia 
adoptar  otra.  No  era  ademas  seguro  que  la  acusadora  no 
hubiese  perdido  el  juicio,  cuando  con  tan  poco  apoyo  y 
fuvor  osaba  habérselas  con  el  mas  poderoso  señor  do  Cas- 
tilla, ^ijuién.  la  conocía?  Nadie  :¿  quién  estaba  seguro 
de  no  ser  victima  del  rencor  del  de  Villcna  si  tomaba  la 
defensa  de  la  advenediza?  —  ¡Oh  oprobio  !  ¡oh  mengua! 
¡  oh  caballeros  !  exclamó  sollozando  la  desairada  hermosa, 
¡lié  aquí  la  corte  de  don  Enrique  III!  Lo  veo,  aunque 
tarde  :  la  inocencia  no  encuentra  defensa  entre  los  hom- 
bres. No  importa.  Insisto  en  la  acusación. 

—  Faraute,  dijo  entonces  su  alteza,  haced  vuestro 
deber. 

Adelantóse  un  faraute,  y  en  la  fórmula  del  tiempo  anun- 
ció tres  veces  en  alta  voz  la  acusación  hecha  á  don  Enrique 
de  Villcna ;  preguntó  si  algún  caballero  tomaba  la  demanda 
de  la  acusadora,  y  sucediendo  á  sus  voces  sepulcral  silen- 
cio, intimó  á  aquella  que  en  el  plazo  preciso  de  tres  dias 
habiadc  presentar  un  defensor  ó  las  pruebas  de  su  acusa- 
ción, y  que  cumplido  el  plazo  sin  presentarle  seria  puesta 
en  tormento  y  llevada  al  suplicio,  donde  le  seria  la  lengua 
cortada  y  arrojada  á  los  canes,  después  de  ello  ajusticiada 
por  calumniadora. 

No  pudo  oir  esta  última  parte  de  la  intimación  la  deso- 
tada dama  sin  exhalar  un  gemido  de  terror,  y  abandonán- 
dola sus  fuerzas,  dejóse  caer  en  brazos  de  una  de  las 
dueñas  que  la  hablan  acompañado. 

Movido  á  lástima  el  rey  al  ver  su  situación,  alzóse  en  el 

trono,  y  puesto  en  pié,— Don  Enrique,  dijo,  estoy  seguro  do 

vuestra  inocencia,  y  el  cielo  en  todo  caso  saldrá  por  ella. 

.Aflígeme  sin  embargo  el  estado  de  esa  desgraciada,  y    la 

I.  2ü 
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administración  de  la  justicia  exige  que  yo  satisfaga  la  vin- 
dicta pública.  Dadme,  Abenzarsal,  ese  anillo.  Quiero  yo 
mismo  requerir  por  última  vez  un  defensor.  Ricoshombres, 
caballeros,  ¿  quién  de  vosotros  toma  esta  demanda?  El 
caballero  que  se  proclame  su  defensor  recibirá  este  anillo 
(omo  prenda  de  la  dama  que  va  á  defender,  y  si  sale  con 
victoria  de  la  prueba  á  hierro  y  demuestra  en  el  palenque, 
con  el  favor  de  Dios,  la  verdad  de  la  acusación,  que  no 
creemos,  este  anillo  le  servirá  de  seguro  para  los  dias  de 
su  vida:  la  persona  que  me  lo  presente  logrará  la  gracia 
que  pida,  y  su  dueño  será  libre  de  toda  pena  en  el  mo- 
mento de  presentarlo.  ¿Quién  de  vosotros  toma  la  demanda 
de  la  acusadora  ? 

—  ¡  Yo  !  exclamó  una  voz  estentórea  que  resonó  fuera  de 
la  cámara  todavía. 

—  ¡  Él  es!  gritó  con  penetrante  alarido  la  enlutada,  y  el 
exceso  de  la  alegría,  pudiendo  mas  en  su  alma  que  el  pa- 
sado dolor,  la  derribó  sin  sentido  en  brazos  de  sus  dos 
dueñas. 

Volvieron  los  ojos  los  cortesanos  á  mirar  quién  fuese  el 
temerario  que  en  tan  arriesgada  demanda  se  entrometía, 
y  don  Enrique  de  Villena,  cuya  alegría  se  habia  manifies- 
tamente conocido  por  algunos  instantes,  dirigió  miradas 
de  fuego  y  de  inccrtidumbre  hacia  el  advenedizo  defensor 
de  su  acusadora. 

Entraba  este  ya  por  la  cámara  con  ademan  resuelto  y 
pasos  precipitados.  Venia  armado  de  pies  á  cabeza,  y  su 
sobreveste  negra  y  su  penacho  del  mismo  color,  que  on- 
deaba funestamente  sobre  su  capacete,  parecían  anunciar 
la  muerte  á  todo  el  que  se  opusiese  á  su  bizarro  valor. 

—  Yo,  repitió  con  voz  fuerte  entrando.  Dirigiéndose  en 
seguida  hacia  el  trono,  arrodillóse  y  pidió  licencia  á  su 
alteza  para  tomar  la  demanda  de  la  desconocida,  fuese  la 
que  fuese. 
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Mirábanse  unos  á  otros  los  circunstantes,  no  sabian  qué 
pensar  de  las  aventuras  do  la  mañana.  —  Condestable,  dijo 
el  rey  volviéndose  á  Rui  López  Dávalos,  ¿  será  que  hoy  no 
hayamos  de  conocer  á ninguno  de  nuestros  vasallos? ¿qué 
decís,  conde  de  Gangas,  de  este  defensor?  ¿  le  conocéis? 

'—  No  responderé  nunca,  señor,  á  la  acusación  de  dos 
enmascarados. 

—  ¿Y  responderéis  á  la  mia?  preguntó  alzándose  la  vi- 
sera el  denodado  mancebo. 

—  ¡  Maclas  !  exclamó  el  rey.  ¡Maclas  !  repitieron  asom- 
brados los  mas  de  los  que  presentes  estaban.  Don  Enrique 
fué  el  único  que  sobrecogido  de  la  ira  y  del  terror,  ni  acer- 
taba á  pronunciar  palabra  ni  osaba  levantar  los  ojos  del 
suelo,  al  cual  se  los  hablan  hecho  bajar  mal  su  grado  la 
seguridad  y  la  audacia  de  las  miradas  de  Macías. 

—  Perdóneme  tu  alteza,  prosiguió  este  vuelto  á  don  En- 
rique el  Doliente,  si  me  hallo  en  tu  palacio  sin  haberme 
presentado  antes  á  recibir  tus  órdenes  :  tu  alteza  conoce  mi 
lealtad,  y  solo  poderosísimas  causas  pueden  habérmelo 
impedido. 

—  Sensible  es  á  mi  corazón,  doncel,  que  cuando  os  veo 
después  de  tan  larga  ausencia  sea  para  declararos  contrario 
de  mi  muy  amado  pariente  el  conde  de  Gangas  y  Tineo,  y 
para  defender  contra  él  una  acusación  que  estimo  calum- 
niosa. 

—  El  ciclo,  señor,  puede  solo  decidir  esta  querella. 

—  Aquí,  pues,  tenéis,  dijo  el  rey  presentando  á  Macías 
el  anillo  de  la  tapada,  que  ya  habia  vuelto  en  sí  de  su  des- 
mayo, la  prenda  de  la  dama  que  elegís. 

—  Perdóneme  tu  alteza,  exclamó  la  dama  arrojándose  en 
medió  del  rey  y  de  Macías  :  permite  que  no  reciba  de  mi 
mano  ese  anillo  hasta  el  dia  en  que  haya  de  verificarse  el 
combate.  Yo  informaré  á  la  persona  de  tu  confianza  que 
ilijas  de  mis  circunstancias,  y  quedaré  hasta  que  las  sepas 
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en  tu  potlor,  si  necesario  fuese.  Como  prenda  de  que  o? 
admito  puf  mi  campeón,  aceptad  ese  lazo,  noble  caba- 
llero. 

Arrodillóse  el  mancebo,  á  quien  palpitaba  violentamente 
el  corazón  dentro  del  pecho,  y  mientras  que  su  dama  ro- 
deaba su  cuello  con  una  banda  negra  que  tenia  por  lema 
estas  dos  palabras  bordadas:  imposible^  venganza:  —  ¿Será 
posible,  le  dijo  en  voz  baja,  que  insistáis  en  ocultaros  de 
quien  ha  de  ser  vuestro  caballero,  no  solo  acaso  en  la 
lid?... 

—  Imponble,  repuso  por  lo  bajo  también  la  tapada. 

—  ¿Qué  tenéis,  pues,  derecho  á  exigir  de  mí?...  repuso 
Macías. 

—  Venganza,  volvió  á  contestar  la  dama  concluyendo  de 
anudarle  el  lazo. 

—  Y  bien,  Macías,  ¿tenéis  que  pedirme  alguna  gracia V 
dijo  el  rey. 

—  Ninguna,  respondió  el  doncel,  sino  que  oiga  tu  alteza 
y  apruebe  mi  desafío.  Oid,  ricoshombres,  caballeros  y  es- 
cuderos. Yo,  ]\!acías,  doncel  del  poderoso  roy  de  Castilla 
don  Enrique  III,  á  ti,  don  Enrique  de  Aragón  y  Villena, 
conde  de  Gangas  y  Tineo,  tomamos  por  testigos  á  todos 
los  aquí  presentes,  te  desafiamos  de  mal  caballero,  descor- 
tés y  aleve,  y  te  retamos  á  muerte  como  matador  de  tu 
esposa  la  muy  ilustre  doña  María  de  Albornoz,  á  ti  y  á 
todos  los  caballeros  de  tu  casa,  á  lanza  ó  á  espada,  á  pió 
ó  á  caballo,  mientras  corra  la  sangre  en  las  venas,  renun- 
ciando á  tu  merced,  como  tú  debes  renunciar  á  la  mia,  y 
sobre  esto  Dios  y  la  Virgen  de  Atocha  me  ayuden.  A  ti 
solo,  ó  á  varios. 

Al  decir  estas  palabras  arrojó  Macías  su  guante.  Gran 
suspensión  y  silencio  siguió  á  esta  acción  determinada. 

—  Conde  de  Gangas  y  Tineo,  dijo  el  rey  volviéndose  á 
alzar  en  el  trono  y   comenzando  á  bajar  los   escalones, 


EL  DONCEL.  353 

Macías,  mi  doncel,  ricoshombres,  caballeros,  escuderea 
aquí  presentes,  yo  don  Enrique,  rey  de  Castilla,  concedo  el 
juicio  de  Dios  á  mi  doncel  Maclas  y  á  don  Enrique  de 
Villcna  para  que  en  combate  singular  riñan  cuerpo  á 
cuerpo,  y  declaro  traidor  y  aleve  y  digno  de  muerte  al  que 
fuere  en  la  lid  vencido  si  saliere  del  vencimiento  con  vida. 
Dios  sea  en  favor  de  ]a  inocencia  y  de  la  justicia.  Conde, 
¿  qué  hacéis?  añadió  viendo  que  don  Enrique  inmóvil  no 
recogía  el  guante  que  le  habia  arrojado  su  contrario. 

—  Espero,  señor,  que  no  permitirás  que  yo  descienda  de 
la  clase  en  que  el  parentesco  que  nos  une  y  los  honores  con 
que  me  has  distinguido  me  han  colocado  para  rebatir 
cuerpo  á  cuerpo  con  un  simple  doncel  de  tu  alteza  una 
calumnia  que  desprecio  y... 

—  Si  03  empeñáis,  contestó  el  rey  picado,  igualaré  al 
doncel  Macías... 

—  No  es  necesario,  señor,  replicó  Hernán  Pérez  adelan- 
tándose á  recoger  la  prenda  abandonada;  no  es  necesario  : 
yola  alzaré  por  mi  señor... 

—  Teneos...  gritó  Macías  poniendo  un  pié  en  el  guante  : 
sois  escudero. 

—  Le  armaré,  dijo  el  conde,  y  será  vuestro  igual;  y  en 
tanto,  Hernán,  alzad  el  guante  por  mí.  O  yo  ó  vos.  Basta- 
moa  cualquiera  de  los  dos  para  castigar  la  insolencia  del 
campeón  de  las  damas  desconocidas. 

Ib  i  á  responder  Maclas  á  este  sarcasmo ;  pero  el  rey, 
volviéndose  á  entrambos,  —  Conde,  dijo,  espero  que  vos, 
ó  un  caballero  en  vuestro  lugar,  sostendréis  vuestra  buena 
fama,  Os  hago  maestre  de  Calatrava;  espero  que  ni  los  ca- 
balleros de  la  orden  ni  Su  Santidad  desaprobarán  esta 
elección  que  recae  en  mi  misma  sangre. 

—  Señor,  dijo  inclinándose  con  mal  rebozada  alegría  el 
conde,  estoy  pronto  á  aceptar  esta. nueva  honra  si  los  caba- 
lleros de  la  orden... 

20. 


3:í4  e  í.  üoncf.l. 

"  —  ¡Viva    el    maestro   don    Enrique!  clamaron  tumul- 
Uiariámcntc  varios  de  los  presentes. 

—  Bien,  señores,  bien,  dijo  el  rey;  no  esperaba  menos 
de  mis  leales  caballeros  de  Galatrava.  A  vos,  Maclas,  os  doy 
un  hábito  de  Santiago,  y  os  cubriré  yo  mismo.  Habéis  ma- 
nifestado hoy  valor  y  cortesanía.  Espero  que  entraréis  á 
mi  cámara  en  cuanto  os  desarméis. 

Inclinóse  Maclas  en  señal  de  gratitud,  y  el  rey  se  retiró 
diciendo  al  condestable  :  —  Ruy,  me  recordaréis  que  debo 
lijar  el  dia  del  combate.  —  Vos,  Abrahem  Abenzarsal,  e'n- 
cargaos  de  esa  dueña  en  vuestra  cámara  hasta  que  órde- 
nes posteriores  mias  Os  indiquen  dónde  puede  permanecer 
durante  el'plazo  que  falte  para  el  combate. 

El  físico  en  consecuencia  intimó  la  orden  á  la  dama  en- 
lutada, y  la  encaminó  con  ün  piije  á  su  cámara.  Retiróse  el 
rey,  y  con  su  marcha  desaparecieron  en  pocos  momentos 
los  mas  de  los  cortesanos.  — No  ha  sido  del  todo  feliz  el 
dia,  dijo  Abenzarsal  á  don  Enrique,  que  se  retiraba  con  su 
escudero;  pero  no  importa,  son  nuestros:  haced  por  dirigir 
á  la  noche  á  Hernán'  Pérez  á  mi  cámara.  —  ¿Habéis  hecho 
algo?  preguntó  don  Enrique.  —  Espero  hacer. —  Dicho 
ésto  se  separaron  por  no  dar  sospechas.  Don  Enrique  y  su 
escudero  se  fueron,  departiendo  acerca  de  los  muchos  su- 
cesos buenos  y  malos  que 'habían  pasado  aquel  dia,  y  acerca 
de  quién  podía  ser  la  dama,  si  bien  muy  pocas  dudas  les 
quedaban,  y  ya  se  proponía  salir  de  ellas  al  momento  el 
escudero.  • 

Entre  tanto  rodeaban  á  Maclas  varios  caballeros,  quién,^ 
á  darle  la  bien  venida,  quién  á  preguntarle  nuevas  de' 
Galatrava.  Entre  los  muchos  que  se  le  acercaban,  tocólo 
uno  en  el  hombro  con  misteriosa  familiaridad. 

—  ¡  Ah!  sois  vos,  padre  mío,  buen  Abrahem,  le  dijo 
Macías  con  un  estremecimiento  involuntario,  y  una  nube 
de  tristezas  envolvió  su  frente.  —  Bien  venido  á  la  corte. 
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—  ¡  A  la  corte  !  —  Sí :  á  Dios,  joven  osado.  —  Escuchad ; 
osas  palabras...  me  dijisteis,  es  verdad...  ¡corte,  corte  fu- 
nesta! —  A  Dios.  —  ¿No  podéis  explicaros?  —  Ahora  im- 
posible :  si  queréis  verme,  al  anocheceros  esperaré  en  mi 
cámara.  —  ¿  Cierto,  Abrahem?  Esperadme.  —  A  Dios.  — 
A  Dios. 

Siguió  el  astrólogo  con  su  aparente  prisa  la  dirección  de 
su  cámara,  y  Macías,  distraído,  revolviendo  mil  coníusas 
ideas  en  su  imaginación,  quedó  entre  sus  curiosos  amigos, 
á  quienes  ni  contestaba  ya  acorde,  ni  podia  apenas  atender- 
¡Tal  era  la  impresión  que  la  palabra  corte,  pronunciada  por 
el  físico,  habia  hecho  en  su  imaginación !  —  Macías  ha 
perdido  la  cabeza,  iban  diciendo  sus  amigos  al  despedirse 
de  él :  ese  maldito  hechicero,  en  cuyas  comisiones  ha  an- 
dado, le  ha  turbado  el  juicio.  ¡  Habéis  visto  qué  descon- 
cierto! ¡qué  distracción!  O  está  enamorado,  ó  ha  perdido 
el  seso. 


CAPITULO   XVIII 


Melisendra  está  en  Sansiieña, 
Vos  en  París  descuidado, 
Vos  ausente,  ella  mujer. 
Harto  os  he  dicho  ;  miraldo. 

Rom.  de  Gaifiros. 


En  cuanto  habia  llegado  á  su  habitación  don  Enrique  do 
Vi  llena,  se  habia  despedido  de  él  el  escudero,  ansioso  de  sa- 
ber definitivamente  si  era  su  espósala  que  por  obsequio á  Iq 
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memoria  de  la  condesa  so  habia  presentado  con  tanta  osadía 
en  la  corte  del  rey  de  Castilla.  Pesábale  en  gran  manera 
que  hubicsj  cabido  en  Ja  imaginación  de  su  consorte  tan 
heroica  determinación,  pero  lo  que  con  mas  cuidado  le  traia 
era  la  circunstancia  de  haber  llegado  tan  á  punto  el  doncel 
para  tomar  sobre  sí  su  demanda,  y  la  exclamación  de  In 
tapada  al  oir  la  voz  de  su  defensor,  circunstancias  entram- 
bas que  ligaba  mal  que  bien  con  el  músico  de  la  noche  an- 
terior á  la  desaparición  de  la  condesa.  Podia  ser  casual 
esta  coincidencia;  podían  muy  bien,  su  consorte  por  amis- 
tad á  doña  María  de  Albornoz,  y  Maclas  por  amor  á  esa 
misma,  ó  por  cortesanía  de  caballero  ocioso,  encontrarse  en 
el  mismo  camino.  Esta  reflexión,  sin  embargo,  no  bastaba 
á  declarar  sus  dudas,  y  pensó  en  el  partido  que  deberla  lo- 
mar si  no  encontraba  á  Elvira  en  su  cuarto. 

Sucedióle  sin  embargo  loque  no  pensaba.  Llamó  el  escu- 
dero á  su  habitación,  y  la  primera  persona  con  quien  dio 
fué  con  el  listo  paje,  el  cual  con  aire  sumamente  alegre: 

—  Buenos  dias,  le  dijo,  señor  Hernán  Pérez ;  bien  hacéis 
en  venir,  porque  desde  que  la  señora  condesa  ha  desapare- 
cido no  hay  medio  de  alegrar  á  mi  prima.  Venid,  venid  á 
consolarla  ;  mis  esfuerzos  todos  son  inútiles. 

—  ¡Vuestra  prima,  señor  paje!  dijo  con  asombro  y 
gravedad  el  escudero.  ¿  Supongo  que  no  os  queréis  burlar 
de  mí  ? 

—  ¿Yo  burlarme,  señor  escudero,  pesia  mi  alma?  Para 
burlas  estamos  por  cierto,  y  no  se  cesa  de  llorar  hoy  en 
esta  habitación.  Entrad  vos  mismo  y  lo  veréis. 

Abrió  Hernán  Pérez  la  mampara  inmediata,  y  quedóse 
como  de  piedra  cuando  contra  todas  sus  esperanzas  vio 
levantarse  al  presentarse  él  á  Elvira,  que  con  afectuosas 
palabras: 

—  Esposo,  le  dijo,  cuan  mal  lo  hacéis  conmigo  :  vos  te- 
néis secretos  para  mí,  vos  pasáis  los  dias  enteros  lejos 
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de  mí  :  hoy,  sobre  todo,  me  habéis  dejado  sola,  y  sabéis 
que  no  tenia  ya  la  compañía  de  la  condesa... 

—  Perdonad,  Elvira,  si...  yo...  ya  sabéis  que...  Pero 
nunca  pudo  decir  mas  el  asombrado  escudero.  Su  esposa 
estaba  vestida  de  negro,  sí,  pero  su  ropa  no  manifestaba 
haber  salido  aquella  mañana ;  por  otra  parte,  la  dama  en- 
lutada habia  quedado  en  palacio. 

—  ¿Qué  tenéis?  ¿Traéis  mala  nueva? 

—  Sí  por  cierto,  contestó  mas  repuesto  Hernán  Pérez;  es 
traigo  la  de  que  me  he  vuelto  loco. 

—  Muy  cuerdo  lo  decís. 

—  Jurara  que  os  habia  visto  en  otra  parto... 

—  Puede... 

—  ¿Cómo?  ¿puede?... 

—  Tantas  veces  me  habéis  aícho  que  no  me  separo  un 
punto  de  vuestra  imaginación,  que  me  veis  en  todas  partes 
tal  cual  soy...  que...  ¿no  es  cierto  ? 

—  Sí,  replicó  mordiéndose  los  labios  el  desairado  esposo. 
Pero  esta  mañana  no  os  creí  yo  ver  de  ese  modo.  En  lin, 
parece  que  estáis  aquí... 

—  ¿Os  estorbo,  Vadillo  ?  habladme  con  el  corazón  en  la 
mano... ¿Queréis  que  salga  efectivamente?... 

—  No,  no  es  eso ;  es  que  me  he  vuelto  loco,  ya  lo  ho 
dicho. 

—  Lindo  humor  traéis,  esposo.  Si  hubierais  perdido  una 
amiga,  si  os  persiguiese  una  voz  que  os  gritase  continua- 
mente en  vuestro  pecho:  Un  crimen  se  ha  cometido^  y  el  cri^ 
minal  está  impune.,. 

—  ¿Qué  decís  ?  ¿oís  vos  esa  voz  ? 

—  Os  digo  que  no  puedo  desechar  de  mi  imaginación 
que  esa  pobre  condesa  ha  sido  malamente  muerta,  y  quo 
una  persona... 

—  ¡Silencio!  gritó  con  terror  Vadillo. 

—  ¡Silencio!  ¿por  qué?  Esta  noche  lo  he  soñado. 
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—  ¿  Qué  habéis  soñado  ? 

—  Tonterías;  pero  cuando  está  una  afligida  y  prevenida 
poruña  idea...  no  sé  qué  efecto... 

■—Contad. 

—  Nada ;  soñé  que  habia  estado  en  la  corte  no  sé  por 
qué  accidente,  y  que  una  dueña  enlutada  se  habia  apare- 
cido á  pedir  justicia... 

—  Proseguid,  dijo  temblando  Vadillo. 

—  Sus  facciones  eran  las  de  la  condesa,  su  voz  la  misma: 
arrójeme  á  abrazarla  y... 

—  ¿Vos? 

—  Yo,  y  me  rechazó :  «  Aparta,  dijo;  estoy  manchada  de 
sangre  :  ¿no  la  ves  correr  aun?  »  Un  chorro  entonces  pare- 
ció salpicarme  toda  y  temblé...  Pero  ¡Dios  mió!  vos  tem- 
bláis también. 

—  No. 

—  Sí. 

Bien,  sí...  Estoy  mortal,  añadió  para  sí  levantándose 
Vadillo  :  si  habrá  muerto  efectivamente  la  condesa  ;  ¿seria 
capaz  el  conde?...  ¡Qué  horror!  Por  otra  parte,  conocién- 
dome, si  lo  hubiera  hecho,  me  lo  hubiera  ocultado...  yo  le 
afeé...  ¡Diosmio!  ¡Dios  mió!  ¿  Yo  he  sido  cómplice  de  un 
asesinato?  La  dueña  enlutada  no  podia  ser  sino  la  sombra 
misma  de  la  condesa.  ¡  Jesús!  ¡Jesús!  ¡  Virgen  santísima! 
gritó  Vadillo  fuera  de  sí. 

—  Esposo,  ¿ qué  es  eso?  ¿sabéis  que  empiezo  á  temer 
que  sea  cierta  la  pérdida  de  vuestra  razón?...  Gontadme 
por  Dios... 

—  Nada;  imposible;  en  dos  palabras  :  ¿vos  no  habéis 
salido? 

—  ¡Qué  pregunta! 

—  ¿No  saldréis? 

—  ¡  Qué  aire! 

-  A  Dios-.    Elvira,  á   Dios.    No   me   esperéis   hasta    la 
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noche.  Asuntos  de  importancia  me  llaman  al  lado  de  don 
Enrique... 

—  ¿Os  vais?  ¿Para eso  habéis  venido?  Mirad... 

—  Bien  sé  que  me  queréis,  que  me  sois  íiel  ;  soy  un 
loco...  pero...  la  condesa...  ya  sabéis...  ahora  dejadme  por 
DioS;  dejadme,  vuestra  presencia  me  hace  mal. 

Separóse  al  decir  esto  casi  por  fuerza  de  los  brazos 
de  su  esposa,  la  cual  quedó  sollozando  en  un  sillón  con  el 
paje  al  lado. 

—  Esto  es  mejor,  dijo  el  paje.  ¿Lloráis  de  veras? 

—  Jaime,  sí.  Hace  una  tantas  cosas  contra  su  voluntad ; 
las  consideraciones  del  mundo... 

—  ¿Có(mo  ?  ¿Lo  decís  porque  tenéis  que  agasajar  y  po- 
ner buen  semblante  á  vuestro  esposo  ? 

—  ¿Qué  dices,  Jaime?  preguntó  lanzando  un  suspiro 
Elvira  :  ¿quién  te  ha  dicho  eso?  es  mentira,  mentira.  Yo 
amo  á  mi  esposo  ;  ni  pudiera  amar  sino  á  él :  ¡  es  tan 
bueno! 

—  Pues  entonces,  dijo  el  paje,  no  os  entiendo  :  yo  por 
mí,  si  no  os  viera  llorar,  ahora  me  reiria,  soltarla  la  car- 
cajada. 

—  ¿Por  qué? ¿Porque  una  circunstancia  desgraciada  le  ha 
puesto  en  el  caso  bien  triste  de  no  poder  distinguir  la  ver- 
dad del  engaño?  ¿Porque  una  mujer  tenga  mil  veces  que 
parecer  artificiosa  con  su  esposo,  se  habrá  de  deducir  que 
este  es  risible  ?Ah,  Jaime,  en  todo  engaño  ten  lástima  siem- 
pre al  engañador,  que  en  realidad  ese  es  el  mas  risible,  y 
CSC  es  acaso  realmente  el  engañado. 

Después  de  esta  pequeña  reprimcada  no  osó  hablar  el 
pajecillo. 

—  Mira,  Jaime,  si  va  lejos  ya  Hernán  Pérez. 

—  Tan  lejos  que  no  le  alcanzaría  el  mismo  Hernando, 
que  no  hay  corza  que  no  alcance. 

—  Vamos,  pues,  paje;  no  hay  tiempo  que  perder:  ya 
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tienes  tus   instrucciones.  Prudencia  y  silencio...  Como  la 
muerte,  ¿estás? 

—  Como  la  muerte,  respondió  el  paje.  Dichas  estas  pa- 
labras, Elvira  y  el  paje  pasaron  á  otra  pieza,  donde  no  nos 
es  lícito  penetrar  con  ellos. 

Hernán  Pérez  entre  tanto  recorria  con  mas  terror  que 
zelos  las  inmensas  galerías  del  alcázar  :  cada  pisada  suya 
1}  parocia  las  de  la  condesa.  Hay  muchos  hombres  valien- 
tes, temerai ios  contra  un  millar  de  enemigos  armados  en  un 
dia  de  batalla,  y  que  perecen  de  terror  ante  la  idea  de  un 
muerto  y  el  recuerdo  de  una  fantasma;  que  treparían  los 
primeros  á  la  brecha,  y  no  subirían  nunca  solos  una  esca- 
lera oscura.  En  aquel  momento  Hernán  Pérez  era  de  estos: 
el  menor  ruido  que  hubiera  oído  realmente,  la  menor  som- 
bra que  se  hubiera  puesto  delante  de  sus  ojos  le  hu- 
biera derribado  por  tierra  sin  sentido.  Tal  traía  él  la 
imaginación  llena  de  ideas  de  muertes  y  apariciones, 
de  sombras  y  emplazamientos.  Llegó  por  fin  á  la  cá- 
mara de  don  Enrique.  Abrióla  de  golpe,  y  precipitóse 
dentro  con  los  cabellos  erizados  y  los  ojos  casi  fuera  del 
cráneo. 

—  ¿Qué  traes,  Vadillo?  dijo  levantándose  don  Enrique 
al  ver  el  desorden  de  su  escudero. 

—  Es  su  sombra,  señor,  es  su  sombra,  repuso  Vadillo 
mirando  atrás  todavía,  y  procurando  componer  su  sem- 
blante. 

—  ¿Qué  sombra?  replicó  don  Enrique.  Será  la  que 
hace  vuestro  cuerpo  al  pasar  por  delante  de  la  lámpara  de 
la  galería. 

«—  No  es  eso,  señor,  no  es  eso. 

—  ¿Qué es,  pues?  explicaos. 

—  Mi  esposa... 

—  ¿Vuestra  esposa  es  sombra  ?  ¿Qué  decís  ?     . 
Temblaba  ya  Ferrus  de  pies  á  cabeza  con  la  explicación 
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del  escudero,  y  no  sabia  don  Enrique  qué  creer  de  setr.e- 
jantc  asombro. 

—  Digo,  señor,  concluyó  Vadillo  reponiéndose,  que  la 
dueña  enlutarla  no  es  mi  esposa,  porque  mi  esposa  está 
en  su  habitación,  y  mi  esposa  no  ha  salido  ni  saldrá... 

—  ¿Estáis  seguro? 

—  Gomo  estoy  vivo. 

—  ¿Quién  puede  entonces?... 

—  No  puede  ser,  dijo  Ferrus,  sino... 

—  La  sombrado  la  condeso,  concluyó  Vadillo. 

—  ¿La  sombra  de  la  condesa?  j  Esa  es  buena!  exclamó 
soltando  una  estrepitosa  carcajada  don  Enrique  de  Vi- 
llena. 

—  ¿Te  ries,  señor? 

—  ¿No  he  de  reírme,  si  habéis  perdido  entrambos  la  ca- 
beza? 

—  Ah,  señor,  repuso  Vadillo,  veo  que  si  yo  contara  un 
sueño...  En  íin,  quiero  que  me  hoyáis  referido  de  la  con- 
desa la  pura  verdad.  ¿Estáis  seguro  de  que  el  encargado 
de?... 

—  Deliráis,  Vadillo,  deliráis.  Verdad  es  que  ahora 
pierdo  yo  el  hilo  de  mis  observaciones,  y  no  sé...  Puesto 
que  decís  que  estáis  seguro  de  hober  visto  á  vuestra  es- 
posa, confieso  que  no  entiendo...  De  todos  modos  es  nece- 
sario que  vayáis  á  buscar  al  astrólogo  :  os  aguarda  para 
darme  una  razón  que  espero  con  ansia.  ¿Os  atraveríais,  ya 
que  vais,  Vadillo,  á  averiguar  quién  sea  la  tapada?  ¿Ten- 
dríais resolución?... 

—  Manda,  señor,  á  tu  escudero. 

—  Bien,  pues  yo  confío  á  vuestro  talento  esa  intriga  :  si 
el  nigromántico  lo  sabe,  os  lo  dirá  :  si  no,  ved  de  tocar  si 
quiera  esa  sombra,  que  como  la  toquéis,  y  como  ella  ofrezca 
cuerpo  y  resistencia,  añadió  riéndose  don  Enrique,  podéis 
estar   seguro,   no  quiero  yo  decir  de  que  sea  vuestra  es- 
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posa,  pero  á  lo  menos,  sí,  de  que  es  persona ;  y  á  ser 
nombre  como  parece  mujer... 

—  Entonces,  señor,  yo  os  promoto  que  mi  espada  hiciera 
pronto  la  experiencia.  Perdona  si  el  sobrecogimiento  de 
una  escena  que  he  tenido  tan  rara,  tan  extraordinaria,  me 
ha  hecho  parecer  á  tus  ojos,  señor... 

~  VadillOjOshevisto  pelear;  sé  que  tenéis  valor.  Conozco 
por  otra  parte  á  los  hombres  :  son  débiles  y  miserables  en 
todo.  Una  preocupación  es  mas  fuerte  que  cien  ba- 
llesteros. 

Iba  á  despedirse  el  escudero  para  la  cámara  del  astró- 
logo, donde  le  esperaban  acontecimientos  mas  extraordina- 
rios cien  veces  qíie  los  pasados ;  pero  don  Enrique  le  detuvo 
para  dar  lugar,  lo  uno  á  las  intrigas  que  debia  preparar  el 
nigromante,  y  lo  otro  porque  entonces  que  en  realidad  le 
engañaba,  una  voz  interior  le  gritaba  que  debia  tratarle 
con  mas  amistad  y  consideración  que  nunca.  No  debia  fal- 
tarles tampoco  qué  hablar  desde  que  don  Enrique  era 
maestre,  desde  que  iba  á  ser  Hernán  Pérez  caballero,  y 
desde  que  el  singular  duelo  de  la  mañana  habia  venido  á 
complicar  tan  extraordinariamente  los  negocios  y  los  inte- 
reses de  los  principales  personajes  de  nuestra  verídica 
historia. 
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CAPITULO    XIX 


Y  después  de  haber  propuesto 
Su  intento  y  sus  pretensiones 
A  los  di;  guerra  y  estado 
Que  atento  le  escuchan  y  oyen, 
En  confuso  conferir 
So  oye  iin  susurro  discorde, 
Que  sala  y  palacio  asorda 
La  diversidad  de  voces. 

Rom.  de  Bernardo  del  Carpió 


Cosa  indudable  es  que  don  Enrique  de  Villena,  una  vez 
adoptadas  sus  ambiciosas  ideas  de  elevación,  no  perdonaba 
medio  alguno  de  llevarlas  á  cabo,  ni  daba  un  pronto  reposo 
á  su  imaginación,  buscando  trazas  para  asegurarlas.  El 
alto  puesto  que  anhelaba  era  sin  embargo  bastante  apete- 
cible para  que  se  le  ofreciesen  naturalmente  en  el  camino 
de  sus  intrigas  temibles  maquinaciones  de  sus  enemigos  y 
poderosos  contendedores.  No  habrá  olvidado  el  lector  tan 
pronto,  si  es  que  ha  llegado  á  tomar  alguna  afición  á  los 
sucesos  que  le  vamos  con  desaliñada  pluma  enarrando, 
aquel  don  Luis  de  Guzman,  que  paseaba  el  salón  de  la 
corte  en  la  mañana  de  este  mismo  dia  hablando  con  el  fa- 
moso coronista  Pero  López  de  Ayala.  Si  no  ha  olvidado  á 
aquel  caballero,  y  si  recuerda  el  diálogo  en  que  se  le  pre- 
sentamos por  primera  vez,  tendrá  presente  también  que  el 
coronista  le  habia  designado  como  sucesor  probable  de  su 
tio  don  Gonzalo  de  Guzman,  último  maestre  de  Galatrava. 
Llamábanle  efectivamente  á  este  alto  puesto,  en  primer 
lugar  su  parentesco  con  el  difunto,  su  vida  ejemplar  é 
irreprensible   conducta,  el  título   de  comendador  de  la 
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orden,  y  la  confianza  que  ins^iiraba  á  los  mas  de  los  cal), - 
lloros.  Era  generalmente  querido,  y  en  realidad  mas  digno 
del  maestrazgo  que  don  Enrique  de  Villena,  en  aquelli 
ópoca.  sobre  todo,  en  que  el  valor  solia  suplir  todas  las 
demás  calidades  :  teníale  don  Luis  en  alto  grado,  y  habia 
dado  de  61  repetidísimas  y  brillantes  pruebas  en  las  guer- 
ras de  Portugal  y  de  Granada,  al  paso  que  don  Enrique  se 
podia  sospechar  fundadamente  que  no  era  su  virtud  favorita, 
pues  nadie  recordaba  haberle  visto  jamas  en  ningún  trance 
de  armas.  Habia  probado  ademas  don  Luis  que  conocía  los 
deberes  todos  de  buen  caballero  en  las  diversas  justas  y 
torneos  en  que  habia  sido  mantenedor  ó  aventurero ;  sabia 
manejar  en  todas  ocasiones  con  singular  gracia  un  caballo, 
rompin  una  lanza  con  bizarría,  ac  metía  con  denuedo  en 
la  carrera,  corría  parejas  con  extrema  donosura,  cogía  sor- 
tijas con  destreza,  y  disparaba  cañas  con  notable  inteli- 
gencia. Don  Enrique,  por  el  contrario,  empleaba  todo  su 
fuego  en  semejantes  circunstancias  en  hacer  una  trova 
muy  pulida  y  altisonante,  en  que  cantaba  las  hazañas 
ajenas,  á  falta  de  las  propias.  Pero  era  el  mal  que  en  la 
corte  de  don  Enrique  no  habían  obtenido  todavía  las  tro- 
vas aquel  grado  de  estima  que  en  reinados  posteriores  lle- 
garon á  alcanzar ;  cosa  en  verdad  que  no  dejaba  de  ser 
justa,  si  se  atíenfie  á  que  las  trovas  servían  solo  para  ma- 
tar el  fastidio  momentáneamente  en  un  banquete  de  damas 
y  cortesanos,  al  paso  que  una  lanza  bien  manejada  derri- 
baba á  un  enemigo;  y  en  aquellos  tiempos  belicosos  eran 
mas  de  temer  los  enemigos  que  el  fastidio. 

Lns  int;igas  de  don  Enrique  habían  impedido  que  este 
mancebo  generoso  supiese  á  debido  tiempo  la  infausta 
^uieva  de  la  muerte  de  su  tio.  La  primera  noticia  que  de 
f}lla  tuvo  fué  la  que  en  pública  corte  recibió,  y  en  el  primer 
momento  la  sorpresa  de  no  haber  sido  de  ella  avisado,  cir- 
cunstancia que  no  acertaba  á  explicarse  á  sí  mismo  fácil- 
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mente,  y  el  dolor  le  embargaron  toda  facultad  de  pensar  y 
abrazar  un  partido  prontamente.  Sacóle  empero  de  su  le- 
targo la  elección  que  hizo  el  rey  de  su  pariente  para  suce- 
der en  el  maestrazgo,  é  indignóle  aun  mas  que  semejante 
nombramiento  la  bajeza  conque  so  adelantaron  varios  ca- 
bíi lloros  de  su  orden  á  proclamar  casi  tumultuosamente  al 
conde.  Mal  podia  sin  embargo   en   aquella  circunstancia 
manifestar  su  agravio,  ni  menos  oponerse  á  la  dicha  de  su 
competidor.   Aunque  lo  hubiera  intentado,  hubiérale  sido 
muy  difícil  pronunciar  una  sola  palabra,  porque  debemos 
añadir  á  lo  que  de  su  carácter  llevamos  manifestado,  que 
tenia  tanto  don  Luis   de  cortesano,  como  don  Enrique  de 
valiente.  Todos  sus  conocimientos  estaban  reducidos  á  los 
de  un  caballero  de  aquellos  tiempos  :  habíanla  enseñado 
en  verdad  á  leer  y  escribir,  merced  á  la  clase  elevada  á  que 
pertenecía  ;  pero  cuando  no  tenia  olvidado  él  mismo  que 
poseia  tan  peregrinas  habilidades,  que  era  la  mayor  parte 
del  tiempo,  no  comprendía  por  qué  se  habrían  empeñado 
BUS  padres  en  hacerle  perder  algunos  años  en  aquellos  pro- 
fundísimos estudios,    que  no  le  podian  ayudar,   decia,  á 
rescatar  una  espuela  ni  el  guante  de  su  dama  en  un  paso 
honroso.  ¿Qué  cota  por  débil  que  fuera,  qué  almete  por  mal 
templado  habla  cedido  nunca  á  la  lectura  de  un  perga- 
mino por  bien  dictado  que  estuviese,  ó  al  rimado  de  una 
trova  por  armoniosa  que  sonase?  Despreciaba  aí^imismo 
las  galas  del  decir,  y  el  elegante  artificio  de  la  oíatoria. 
porque  solia  repetir  que  él  llevaba  la  persuasión  en  la 
punta  de  su  lanza;  y  efectivamente  había  convencido  con 
ella  á  mas  Moros  que  los  misioneros  que  iban   continua- 
mente á  Granada;  estos  no  solían  sacar  otro  fruto  de  su 
peregrinación  cristiana  que  la  palma  del  martirio,  la  cual 
podia  ser  muy  santa  y  buena  para  su  alma  ;  pero  no  daba 
un  solo  subdito  á  la  corona  de  Castilla,   sino  antes  se  lo 
quitaba.  Bien  i^c  ve  por  este  ligero  bosquejo  que  era  don 
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Luis  hombre  positivo,  y  quo  no  hubiera  hecho  mal  papel 
en  el  siglo  xix.  En  esta  candorosa  ignorancia  y  en  la  fuerza 
de  su  brazo  consistia  su  popularidad,  porque  entonces 
como  ahora  se  pagaba  y  paga  la  multitud  de  las  cualidades 
que  le  son  mas  análogas,  y  que  le  es  mas  fácil  tener :  en 
ellas  tomaba  su  origen  el  carácter  impetuoso  y  poco  ó  nada 
flexible  de  don  Luis;  cuando  oyó  la  elección  que  habia 
hecho  el  rey  Doliente,  miró  á  una  y  otra  parte  todo  asom- 
brado, como  si  no  pudiese  ser  cierta  una  cosa  que  no  le 
agradaba,  enrojecióse  su  rostro,  cerró  los  puños  con  notable 
cólera  é  indignación,  miró  en  seguida  al  rey,  miró  al  conde 
de  Gangas,  miró  á  los  caballeros  calatravos  que  le  procla- 
maban, encogióse  de  hombros,  y  sin  proferir  una  sola  pa- 
labra salióse  determinadamente  de  la  corte  ;  acción  que  en 
otras  circunstancias  menos  interesantes  hubiera  llamado 
extraordinariamente  la  atención  de  los  circunstantes.  Nadie 
sin  embargo  la  notó,  y  el  ofendido  caballero  pudo  entre- 
garse libremente  al  desahogo  de  su  mal  reprimida  indig- 
nación. Hubiera  él  dado  su  mejor  ames  y  su  mejor  ca- 
ballo por  haber  sabido  él  golpe  que  le  esperaba  en  el 
momento  aquei  en  que  la  acusadora  de  su  rival  habia 
apostrofado  á  los  caballeros  presentes  en  favor  de  su  de- 
manda. No  hubiera  sido  Macías  entonces  el  que  se  hubiera 
llevado  el  honor  de  salir  por  la  belleza ;  porque  es  de  ad- 
vertir que  la  acusación,  que,  como  á  todos,  le  habia  pare- 
cido inverosímil  en  el  instante  de  oiría,  comenzó  á  tomar 
en  su  fantasía  todos  los  visos  no  solo  de  verosímil,  sino  de 
probable,  y  hasta  de  cierta  desde  el  punto  en  que  se  vio 
suplantado  por  el  que  era  objeto  de  la  querella.  «Es  evi- 
dente, dijo  para  sí,  que  don  Enrique  es  un  fementido  : 
mientras  mas  lo  pienso,  mas  me  convenzo  de  su  iniquidad. 
¡Felonía!  ¡  matar  á  una  mujer!!!»  Desde  que  hizo  este 
raciocinio  hasta  el  dia  de  su  muerte,  don  Luis  de  Guzman 
no  pudo  admitir  jamas  suposición  alguna  que  no  fuese  en 
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apoyo  de  esta  opinión  :  era  evidente  para  él  que  don  Enri- 
que había  matado  á  su  esposa,  y  aunque  la  hubiera  vuelto 
á  ver  de  nuevo  buena  y  sana,  cosa  que  no  sabremos  decir 
si  era  íácil  ya  que  sucediese,  hubiera  dudado  primero  de 
sus  propios  ojos  que  del  delito  de  don  Enrique.  Así  juzgan 
los  hombres,  y  los  hombres  exaltados  sobre  todo. 

Llegado  don  Luis  á  su  casa,  llamó  á  su  escudero,  y  le  dio 
el  encargo  de  convocar  á  los  caballeros  de  Galatrava  en  quien 
mas  confianza  tenia,  y  que  no  hablan  asistido  á  la  corte  de 
aquel  dia.  Mientras  que  el  escudero  partió  á  desempeñar 
su  delicada  comisión,  quedó  don  Luis  paseando  á  lo  largo 
su  habitación,  y  maquinando  cómo  podria  asir  la  dignidad 
que  acababa  de  deslizársele  entre  las  manos. 

De  allí  á  poco  comenzaron  á  ir  llegando  los  caballeros  de 
Galatrava,  llamados  unos,  de  su  propia  voluntad  otros,  al 
saber  la  escandalosa  novedad  que  en  la  orden  ocurría.  Va- 
rios entre  ellos  tenian  el  mismo  motivo  de  agravio  que  don 
Luis,  es  decir,  que  no  podian  alegar  mas  causa  de  su  ene- 
mistad á  don  Enrique  que  el  haber  este  conseguido  lo  que 
ellos  para  sí  deseaban  :  estos  tales  se  hubieran  reunido 
igualmente  con  Villena  contra  don  Luis  si  hubiera  sido 
este  el  afortunado.  El  amor  propio  ofendido  y  el  deseo  de 
derribar  al  poseedor  eran  su  único  objeto  al  reunirse,  cosa 
que  sucede  comunmente  en  los  mas  de  los  conspiradores 
y  descontentos.  No  sucedió,  pues,  en  esta  ocasión  sino  lo 
que  suele  siempre  suceder  en  casos  semejantes;  pero  habia 
una  circunstancia  favorable  para  ellos  esta  vez  :  á  saber, 
que  Villena  prestaba  mucho  campo  á  la  oposición,  de  suerte 
que  en  realidad  no  eran  sus  enemigos  los  que  tenian 
ventaja,  sino  él  el  desaventajado. 

No  tardaron  mucho  tiempo  en  hallarse  reunidos  en  la 
casa  posada  de  don  Luis  de  Guzman  mas  de  veinte  entre  ca- 
ballerosy  comendadores  de  Galatrava.  Seguia paseándose  en 
silencio  el  desairado  candidato,  y  solamente  una  seca  incli- 
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nación  de  cabeza,  y  un  ademan  mas  seco  todavía,  con  que 
hacia  seña  de  ofrecer  asiento,  marcaban  de  cuando  en 
cuando  la  entrada  de  un  nuevo  concurrente.  Al  ver  tan  dis- 
traido  y  preocupado  al  dueño  de  la  casa,  sentábase  cadn 
cual,  y  esperaba  con  humilde  resignación  á  que  ti>viese  por 
conveniente  romper  tan  incómodo  silencio  :  lo  mas  á  que 
se  extendia  el  atrevimiento  en  tan  solemne  reunión,  era  á 
preguntar  en  voz  imperceptible  alguno  á  su  compañero  y 
adlátere  el  objeto  de  aquella  misteriosa  asamblea.  Luego 
que  le  pareció  á  don  Luis  suficiente  el  número  de  sus 
oyentes,  soltó  la  rienda  á  su  desnuda  elocuencia  con  toda 
la  segurioLia  de  un  hombre  que  está  muy  lejos  de  imagi- 
nar que  puedan  rcpro3hársele  las  frases  que  usa,  ó  vitu- 
perársele los  vocablos  que  para  expresar  sus  ideas  adopta. 

—  ¡Por  Santiago,  caballeros  de  Galatrava!  exclamó:  que 
hoy  luce  un  dia  bien  triste  para  nuestra  orden.  Dia  de 
oprobio,  dia  que  no  saldrá  fácilmente  de  vuestra  memoria. 
Un  rey  débil,  un  rey  enfermo,  un  rey  en  cuya  mano  estaría 
mejor  la  rueca  de  una  dueña  que  la  lanza  de  un  caballero, 
osa  atropellar  vuestros  fueros  y  privilegios,  y  ¡  voto  va ! 
que  no  luce  bien  la  cruz  roja  en  un  pecho  dispuesto  á  su- 
frir humillaciones.  ¿Sabéis  lo  que  es  honor,  caballeros  de 
Galatrava?  se  interrumpió  bruscamente  á  sí  mis:r.o  el  co- 
mendador, parándose  de  pronto  en  su  pasco,  como  hombre 
que  ha  perdido  el  hilo  de  un  largo  discurso  que  trae  mal 
estudiado,  y  que  se  decide  por  fin  á  reasumir  en  una  sola 
frase  enérgica  y  terminante  todos  sus  cargos  y  argumen- 
taciones :  ¿  sabéis  lo  que  es  honor,  caballeros  de  Galatrava? 

A  la  primera  enunciación  de  este  inesperado  apóstrofo, 
dejóse  percibir  sordo  murmullo  de  desaprobación  en  el  au- 
ditorio, y  poniéndose  en  pié  uno  de  sus  principales  oyentes: 

—  Duda  es  esa, señor  donLuisdcGuzman,  que  cada  uno 
de  los  que  aquí  miráis  reunidos á  vuestro  llamamiento  ba- 
bria  desvanecer  bien  presto,  á  no  ser  vos  el  que  la  anun- 
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ciáis.  Ignoro  los  motivos  que  podéis  tener  para  haber  lle- 
gado á  darle  cnlrada  en  vuestro  corazón,  pero  yo  en  mi 
nombre,  y  en  el  de  todos  los  presentes,  os  ruego  que  os 
sirváis  exponernos  brevemente  la  causa  que  á  esta  convo- 
cación os  mueve,  y  á  declarar  qué  habéis  visto  en  los  ca- 
balleros de  la  orden  que  provoque  tan  alta  indignación. 
Espada  tenemos  todos,  y  en  cuanto  al  valor,  no  será  esta 
la  primera  ocasión  en  que  probemos  que  no  estamos  acos- 
tumbrados á  sufrir  ultrajes  impunemente. 

—  Nunca  dudé,  contestó  don  Luis  con  la  satisfacción  de" 
un  hombre  que  ve  abundar  á  sus  oyentes  en  sus  mismas 
opiniones,  nunca  dudé  de  vuestro  valor.  Como  comendador 
mas  antiguo,  como  pariente  de  nuestro  buen  maestre,  que 
acaba  de  fallecer  en  Calatrava,  he  creido  tener  derecho  á 
convocaros  cuando  se  trata  de  los  altos  intereses  de  la  or- 
den, y  de  evitar  acaso  su  ruina. 

—  ¿Su  ruina?  exclamaron  á  una  todos  los  caballeros. 

—  Su  luina,  sí,  repitió  Guzman,  su  ruina.  Hoy  ha  lle- 
vado un  golpe  que  tarde  ó  nunca  se  reparará.  Varios  de 
vosotros  lo  habéis  oido.  Escuchadlo  los  domas  con  espanto 
y  con  indignación.  No  se  espera  ya  á  que  los  caballeros  de 
la  orden,  reunidos  en  su  capítulo,  pongan  á  su  cabeza, 
movidos  de  justas  razones,  al  caballero  mas  perfecto,  mas 
experimentado  en  las  lides,  mas  prudente  en  los  consejos. 
No  :  un  rey  por  sí  y  ante  sí,  atrepellando  nuestros  mas 
ííagrados  derechos,  eleva  á  la  dignidad  que  mil  hechos 
heroicos,  que  una  larga  vida  de  virtudes  bastan  apenas  á 
merecer,  ¿á  quién?  á  un  hombre  cuyo  penacho  no 
sirvió  nunca  de  guia  á  los  valientes  en  una  batalla , 
á  un  hombre  que  nunca  dio  el  primero  ni  oyó  reso- 
nar en  torno  suyo  el  grito  de  ¡Santiago  cierra  España! 
A  un  hombre  que  ha  trocado  la  lanza  por  la  pluma, 
cuyo  campo  de  batalla  es  una  mesa  cubierta  de  inú- 
tiles pergaminos,  que  no  ha  vencido  nunca  sino  las  necias 
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dificultades  de  lo  qnc  llama  61  rimas.  A  un  hombre,  ca- 
balleros, de  quien  con  fundada  razón  se  dice  que  tiene  inte- 
ligencia con  los  espíritus,  y  qae... 

—  ¡Qué  horror ! 

—  Oidlo,  sí,  con  escándalo,  nobles  compañeros.  Ese  es 
el  hombre  que  nos  t'estinan  por  maestre  :  un  afeminado 
cortesano,  un  intrigruntí  ambicioso,  un  rimador,  un  nigro- 
mante en  fin... 

—  ¡Fuera,  fuera!  gritaron  á  una  los  caballeros,  cuyos 
ánimos  iba  templando  ya  el  calor  comunicativo  y  la  natural 
elocuencia  de  la  pasión  que  dominaba  en  el  comendador. 

—  ¿Lo  sufriremos?  continuó  don  Luis,  como  una  piedra 
que  caída  de  una  altura  desmesurada  sigue  rodando  largo 
espacio  después  de  llegada  al  llano,  ¿lo  sufriremos?  Yopof 
mí,  nobles  caballeros,  juro  á  Santiago  de  no  dormir  des- 
nudo y  de  no  comer  pan  á  la  mesa  mientras  que  vea  la 
orden  á  su  cabeza  al...  al...  ¿para  qué  callarlo  en  fin?  al 
asesino  de  su  esposa. 

No  necesitaban  ni  tanto  ya  los  caballeros  reunidos  en 
casa  del  comendador  para  acabar  de  perder  la  poca  sangre 
fria  que  les  quedaba.  La  última  frase  del  orador  produjo 
el  efecto  de  una  chispa  lanzada  en  medio  de  un  montón  do 
estopa  seca.  Veíase  lucir  en  todos  los  semblantes  la  misma 
animación  que  en  el  de  Guzman;  todos  provocaban  y  exci- 
taban mutuamente  su  cólera  con  la  relación  de  las  ofensas 
que  en  aquel  momento  se  figuraba  cada  cual  haber  reci- 
bido ó  del  rey  Doliente  ó  del  instruso  maestre.  Inútil  es  decir 
bí  se  recapitularon  largamente  las  calidades  del  conde  de 
Cangas.  Habia  quien  lo  habia  visto  horas  enteras  evocando 
los  manes  de  los  difuntos  en  un  cementerio  en  compañía 
del  judío  Aberzarsal;  hobia  quien  le  habia  visto  sepultarse 
en  una  larga  redoma  y  desaperecer  á  los  ojos  de  los  cir- 
cunstantes; y  hasta  se  llegaba  á  probar  que  habia  estado 
pn  mas  de  una  ocasión  en  dos  partes  opuestas  á  un  mismo 
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tiempo  :  lo  cual,  como  convinieron  todos,  no  podia  obrarse 
sino  por  arte  deJ  demonio,  si  se  atiende  á  que  cada  uno 
no  suele  tencrenel  mundo  mas  que  un  cuerpo  ;  ahora  bien, 
era  cosa  sabida  que  el  demonio  no  hace  nada  de  balde, 
circunstancia  que  podria  hacerle  pasar  perfectamente 
por  escribano  ó  agente  de  negocios;  de  lo  cual  era  forzoso 
inferir  que  don  Enrique  le  habría  vendido  su  alma,  si  bien 
no  habia  entre  tanto  ilustre  caballero  quien  osase  descifrar 
las  ventajas  que  al  demonio  le  podían  resultar  de  poseer  el 
alma  de  don  Enrique  de  Villena,  tanto  mas  cuanto  que  á 
todo  tirar  no  era  realmente  de  las  mejores. 

Quedó  sin  embargo  establecido  por  punto  general :  pri- 
mero, que  don  Enrique  había  sido,  era  y  seria  eternamente 
nigromante  por  pacto  con  el  demonio  ;  segundo,  que  habia 
sido  asimismo,  era  y  sería  eternamente  el  asesino  de  su 
esposa,  lo  cual  habia  de  ser  irremisiblemente  cierto,  mas 
que  no  hubiese  tal  demonio,  ni  tal  esposa  muerta,  cosas 
para  nosotros,  si  hemos  de  decir  verdad,  igualmente  du- 
dosas. 

Resueltos  estos  dos  puntos  principales,  era  consecuencia 
forzosa  el  resolver  la  deposición  del  maestre  :  esto  en  ver- 
dad ofrecía  mas  dificultades,  pero  la  imaginación  las  su- 
peró ;  convínose  primeramente  en  que  don  Luis  de  Guzman 
quedaría  en  la  corte  para  exponer  reverentemente  á  su 
alteza  que  los  estatutos  de  la  orden  de  Calatrava  determi- 
naban que  solo  pudiese  ser  nombrado  el  maestre  por  elec- 
ción délos  caballeros  y  comendadores  reunidos  en  capítulo ; 
y  que  para  ganar  tiempo  mientras  se  recababa  de  su  al- 
teza la  revocación  del  nombramiento  ilegal,  saldrían  varios 
de  los  caballeros  presentes  en  calidad  de  emisarios  á  los 
diversos  puntos  donde  habia  fortalezas  y  castillos  de  la 
orden  para  evitar  que  se  reconociese  y  prestase  juramento 
de  pleito  homenaje  al  conde  de  Cangas.  Uno  sobre  todo  de- 
bia  ir  y  declarar  al  clavero  de  la  orden  residente  en  Cala- 
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Lrava  que  era  la  voluntad  del  mayor  número  de  los  caba- 
llerosque  siguiese  desempeñando  las  funciones  de  maestre, 
lo  cual  ademas  le  suplicaban  rendidamente  por  el  bien  de 
todos,  mientras  que  se  procedía  á  la  elección  del  que  hu- 
biese de  ser  válida  y  legalmente  nombrado. 

No  perdieron,  pues,  instantes  preciosos,  y  antes  de  ano- 
checer los  caballeros  hablan  hecho  voto  solemne  de  llevar 
adelante  su  empresa,  mientras  que  estuviese  pegado  el 
puño  de  la  espada  á  la  hoja,  y  mientras  que  corriese  una 
gota  de  sangre  por  las  venas  :  todos  hablan  ofrecido  al 
santo  de  su  devoción  el  don  que  les  parecía  mas  grato  á 
sus  ojos,  y  se  hablan  separado,  después  de  conferidos  po- 
deres á  cada  uno  de  los  emisarios  en  nombre  de  aquella 
junta,  que  llamaron  capitulo  extraordinario,  y  al  cual  supu- 
sieron igual  poder  que  al  capítulo  general,  en  vista  de  la 
urgencia  y  apuro  de  las  circunstancias  en  que  se  habia  ce- 
lebrado. 

Verdad  es  que  tampoco  se  habia  dormido  don  Enrique 
de  Villena,  á  quien  no  se  le  ocultaba  que  podria  encontrar 
una  enérgica  oposición  en  los  caballeros ;  antes  disponiendo 
de  varios  de  los  que  se  hablan  pronunciado  en  su  favor  en 
la  corte  de  aquella  mañana,  tomó  igual  providencia  en- 
viando á  Galatrava,  á  Alhama  y  á  otros  puntos  emisarios 
que  le  dieran  á  reconocer,  que  animasen  á  los  tibios  con 
promesas  de  adelantamiento,  ganasen  á  los  descontentos 
con  plazas  efectivas  de  comendadores,  y  enardeciesen  á  los 
amigos  para  que  no  pudiese  en  ningún  caso  ser  contraria 
á  la  elección  de  su  alteza  la  elección  del  capítulo,  que  bien 
sabia  él  que  se  necesitaba  para  la  tranquila  é  indisputable 
posesión  del  apetecido  maestrazgo. 

Dejemos  empero  á  los  emisarios  de  uno  y  otro  corriendo 
los  campos  de  Castilla,  y  llevando  de  una  parte  á  otra  ór- 
denes contradictorias,  y  volvamos  á  seguir  el  hilo  de  las 
maquinaciones,  de  que  era  teatro  la  parte  del  alcázar  des- 
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tinada  á  las  habitaciones  de  su  alteza  y  do  sus  mas  allega- 
dos servidores. 


CAPITULO    XX 


Oiiien  esto  vos  aconseja. 
Vuestra  honra  no  queria. 

Rom.  de  don  García. 


Empezaba  á  anochecer  cuando  el  astrólogo  Abrahem 
Abcnzarsalj  paseándose  en  su  laboratorio  con  notable  in- 
quietud, parecía  esperar  á  alguna  persona,  ó  el  éxito  por 
lo  monos  de  alguna  de  las  muchas  intrigas  en  que  le  tenia 
embarcado  á  la  sazón  su  desmedida  avaricia. 

—  ¿Si  habré  cometido  una  imprudencia?  decia.  ¡  Oh  !  á 
mi  edad  seria  imperdonable.  ¡  Los  motivos  que  me  expuso 
fueron  tan  poderosos  y  tantas  sus  lágrimas,  tan  eficaces 
sus  ruegos!!  No  sé  qué  principio  de  condescendencia  hay 
en  el  corazón  del  hombre,  el  mas  duro,  el  mas  empeder- 
nido, el  mas  viejo,  para  con  una  mujer,  y  una  mujer  her- 
mosa y  joven  que  suplica...  pero...  alguien  viene...  jAh  ! 
No  cometí  imprudencia  alguna. —  Señora,  me  halláis  en  la 
mayor  inquietud...  estaba  anocheciendo  ya... 

—  Os  di  mi  palabra,  respondió  la  dama,  que  entraba,  é 
hicisteis  mal  en  estar  con  cuidado.  Pero  os  advierto  lo 
mismo  que  esta  mañana  os  advertí  :  bien  conocéis  cuan 
difícil  es  que  en  mi  posición  pueda  continuar  semejante 
enredo.  Os  he  dicho  ya  que  las  razones  que  á  ocultarme 
me  obligaron  nada  tcnian  de  común  con  su  alteza  ;  muchas 
veces  no  se  puede  hacer  una  obra  buena  á  cara  descubierta; 
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las  posiliones  de  la  vida...  En  íin,  ya  me  habéis  compren- 
dido. Espero,  pues,  que  si  no  habéis  hablado  á  su  alteza,  lo 
habléis  cuanto  antes  os  sea  posible. 

—  Esta  misma  noche,  señora,  podréis  retiraros.  Una  vez 
que  sepa  su  alteza  qui(^n  sois,  ¿  qué  inconveniente  podrá 
haber?... 

—  ¡Qué  agradecida  debo  estaros,  sabio  Abrahom ! 

—  Vuestra  eslancia  aquí  es  ahora  indispensable.  Su  al- 
teza pudiera  querer  vepos,  y  s;ís  órdenes  han  sido  tan  ter- 
minantes... Por  otra  parte  no  es  de  extrañar  que  quiera 
tomar  con  la  acusadora  de  su  querido  pariente  todas  las 
medidas  que  la  prudencia  indica,  sobro  todo  cuando  no 
presenta  acusación  tan  atrevida  vislumbre  alguno  de  vero- 
similitud. 

—  ¿Vos  también,  Ab^nzarsal,  vos  que  conocéis  á  don 
Enrique  de  Villena?... 

—  Porque  le  conozco,  señora,  no  le  creí  nunca  capaz  de 
un... 

—  De  todo,  Abrahem,  de  todo. 

—  Veo  que  os  hace  obrar,  señora,  algún  resentimiento 
particular...  ¡  Oh  !  sabido  es  que  el  conde  fué  siempre  afi- 
cionado en  demasía  á  las  bellas... 

—  De  nada  le  hubiera  servido  esa  afición  para  conmigo... 

—  Conozco  vuestra  virtud...  pf^ro  pudiera  muy  bien... 

—  ¿Sí?  ¿y  qué?  ¿para  qué  negarlo?  largo  tiempo  duró 
su  persecución ;  pero  si  alguno  de  los  dos  puede  aborrecer 
al  otro  por  ese  recuerdo,  él  es  y  no  yo... 

—  Lo  sé,  señora. 

—  Por  lo  que  á  mí  hace,  me  ha  movido  la  amistad  que 
á  la  condesa,  mi  señora,  siempre  he  profesado,  y  el  cielo ; 
no  otras  consideraciones.  Las  que  puedan  moverle  á  él  con- 
tra mí  me  interesan  poco,  Abenzarsal.  Hálleme  bajo  la 
protección  de  las  leyes,  bajo  la  salvaguardia  de  mi  estado, 
bajo  la  custodia  ahora  de  su  alteza  mismo 
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—  Decís  bien,  hermosa  dama.  Perdonadme  si  no  entro 
ahora  mismo  á  hablar  por  vos  á  su  alteza  ;  pero  tengo  para 
mí  que  ha  de  estar  en  su  cámara  todavía  su  doncel  favo- 
rito, cuya  larga  ausencia  no  podia  menos  de  darlugar  ahora 
á  largas  entrevistas.  ¿Conocéis  supongo  al  doncel  Macías? 
¡Pero  qué  distracción!  es  vuestro  defensor. 

—  Sin  embargo,  respondió  la  dueña  cubriéndose  el  rostro 
con  su  abanico  morisco,  nunca  le  hablé... 

-¿No? 

—  Ya  visteis  que  su  presencia  en  la  corte  no  tenia  indi- 
cio de  cosa  premeditada  de  consuno.  La  casualidad  sin 
duda  le  trajo...  á  tiempo  que  ningún  caballero  de  la  corte 
de  don  Enrique  quetia  arrostrar  por  una  débil  mujer  el 
poder  del  insolente  Villena. 

—  Y  su  bizarro  valor  fué  en  ese  caso  y  su  cortesanía  lo 
que  le  obligó  á... 

—  ¡Oh!  eso  no  es  nada.  Mas  es  de  admirar  la  cobardí  a 
de  los  demás  caballeros  que  su  valor.  Ese  es  deber... 

—  No  seréis  vos  sin  embargo,  prosiguió  el  astuto  astró- 
logo, la  que  negaréis  al  único  caballero  que  os  ha  librado 
del  riesgo  en  que  estabais  las  brillantes  y  peregrinas  dotes 
que  Castilla  toda  le  concede... 

—  Ciertamente,  no.  ¿Sabéis  qué  hora  es? 

—  Aquí  tenéis  el  arenero...  Un  solo  defecto  suelen  en- 
contrarle... 

—  ¿A  quién ? 

—  Al  doncel. 

—  ¿Y  cuál  ?  repuso  la  dama  afectando  una  indiferencia 
que  por  cierto  no  sentia... 

—  Nada;  dícese  que  nunca  se  le  ha  conocido  dama  al- 
guna:  sin  embargo,  tiene  ya  edad  de  enamorarse... 

—  ¿Quién  sabe  si  lo  estará  realmente?  ¿Es  forzoso  decir 
á  gritos?... 

—  No ;  pero  sabéis  que  á  su  edad  es  raro  el  caballero  que 
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no  puede  llevar  un  mal  lazo,  una  banda,  prenda  del  amor 
do  su  dama.  Hasta  es  desdoro.  Gomo  no  sea  que  adore  en 
secreto  á  alguna  belleza  cuyo  mote  no  pueda  llevar... 

—  ¿Qué  decís? 

—  O  es  eso,  señora,  ó  es  que  el  doncel  no  es  sensible 
sino  al  aguijón  de  la  gloria.  En  esc  caso  su  galantería  seria 
pura  caballerosidad... 

—  ¿Estará  ya  solo  su  alteza?  interrumpió  la  agitada 
dama. 

—  Paréceme,  señora,  que  tenéis  interés  en  interrumpir 
la  conversación  del  doncel...  ¿  Seria  yo  indiscreto  al  hablar 
delante  de  vos?... 

—  Oh,  no,  no,  nada  de  eso ;  hablad  de  él  como  pudierais 
de  cualquiera  otro.  Solo  me  relaciona  con  él  el  vínculo  de 
la  gratitud  que  recientemente  me  ha  merecido. 

—  Solo  una  cosa  tenia  que  añadir,  en  el  supuesto  de  que 
esta  conversación  no  os  incomode...  ¿Estáis  inquieta? 

—  No,  os  he  dicho  que  no  :  estoy  tranquila.  ¿Porqué  no 
habría  de  estarlo  ? 

—  Digo,  pues,  que  acaso  ahora  con  ser  vuestro  caba- 
llero... 

—  ¡  Mi  caballero  ! 

—  Forzosamente  ha  de  serlo. 

—  Sí,  mi  campeón,  repuso  la  enlutada  con  un  suspiro 
escapado  del  pecho  á  su  pesar. 

—  Gomo  queráis.  La  posición  en  que  está  para  con  vos, 
ese  misterio  que  os  empeñáis  en  guardar,  la  compasión 
que  inspiráis,  y  el  entusiasmo  al  mismo  tiempo  á  que  in- 
clina el  hermoso  rasgo  de  amistad  que  habéis... 

—  No  me  lisonjeéis,  y  acabad. 

—  Todo  eso,  pues,  hará  nacer  acaso  en  su  imaginación 
ideas  que  no  habrá  tenido  nunca  tal  vez,  y  en  su  corazón 
unaaíicion.... 

—  Perdonad,  Abrahem,  si  os  interrumpo  ;  pero  admiro 
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vuestra  penetración.  ¿Habéis  conocido  antes  en  mi  rostro 
que  me  sentía  incomodada?... 

—  ¿Será  cierto?  esta  conversación... 

—  No,  la  conversación  no,  repuso  la  dama  reclinándose; 
pero  la  agitación  del  dia,  la  precipitación  ademas  con  que 
he  tenido  que  andar  no  me  ha  permitido  tomar  alimento, 
y  siento  una  debilidad... 

—  ¿No  os  dccia  yo?  La  palidez  de  vuestro  rostro  me  lo 
anunciaba.  Ved  qué  necio,  yo  creia  que  era  la  conversa- 
ción... ¡  Qué  tontería!  Ya  veo  que  el  dia  que  habéis  traido 
hoy  es  mas  que  suficiente  motivo... 

—  Decís  bien. 

—  Ya  sabéis  que  mi  primera  ciencia  es  la  de  curar ;  si 
queréis  seguir  mis  consejos... 

—  ¡  Ah  !  ¿Creéis  que  esta  debilidad?... 

—  ¿Queréis  tomar  algún  alimento? 

—  Me  será  imposible... 

—  Verdad  es...  Si  quisierais  una  bebida  cordial  que  os 
diese  fuerzas... 

—  ¿Tenéis?... 

—  Yo  mismo  os  la  prepararía.. .  Os  daria  descanso  y 
fuerzas... 

—  Gomo  gustéis,  Abrahem. 

—  La  tomaréis,  dijo  el  físico  preparando  unas  yerbas,  y 
podréis  descansar  un  rato  aquí  mientras  que  paso  á  hablar 
á  su  alteza. 

—  Pero  en  vuestra  ausencia... 

—  No  temáis  :  nadie  viene  á  mi  cámara :  el  estudio  y  el 
retiro  en  que  vivo  alejan  de  mí  las  visitas  que  pudieran 
turbar  vuestro  reposo.  Ningún  sitio  del  palacio  mas  seguro 
que  este ;  su  inmediación  á  la  cámara  del  rey,  las  muchas 
guardias  que  custodian  las  próximas  galerías... 

—  No,  no  es  que  tema  ningún  peligro;  pero... 

—  Perded  miedo  ;  por  otra  parte  tenéis  vuestro  antifaz, 
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que  puede  en  todo  caso  guardaros  de  la  indiscreción,  y 
vuestras  dos  dueñas  esperan  vuestras  órdenes  en  mi  ante- 
cámara. A  la  menor  voz,  ellas  y  los  ballesteros... 

—  Decís  bien. 

—  Perdonad  si  vuestros  mismos  intereses  me  obligan  á 
dejaros  sola  en  mi  habitación;  mi  ausencia  será  corta. 

— •  Eso  deseo. 

—  Tomad,  pues,  señora,  esa  bebida. 

—  ¿  Pero  me  respondéis  de  su  eficacia?... 

—  Estoy  seguro  de  ella :  apuradla. 

—  Ya  veis  si  tengo  confianza  en  el  físico  de  su  alteza ;  ni 
una  sola  gota  he  dejado. 

—  Obrasteis  como  prudente,  repuso  el  empírico  con  una 
alegría  que  disimulaban  mal  sus  ojos  llenos  de  fuego  y  de 
esperanza.  Reclinaos  ahora  un  momento. 

—  No,  no  hay  necesidad. 

—  Presto  conoceréis  sus  efectos:  es  maravillosa  la  virtud 
de  la  bebida  :  al  principio  parecerá  quitaros  las  fuerzas  ; 
pero  después...  y  obra  con  una  rapidez... 

—  Sí  ;  paréceme  que  siento  como  pesadez... 

—  ¿No  os  dije  ?  acaso  os  hará  dormir... 

—  ¡  Dormir,  Dios  mió!  y  aquí...  ¡  Abrahemü! 

—  i  Señora ! 

■—  ¡  Santo  Dios !  ¿por  qué  no  me  lo  habéis  dicho? 

—  ¡  Oh  !  será  un  momento...  una  hora. 

--  ¡  Una  hora,  Abrahem !  Quiero  marcharme...  me  pondré 
el  antifaz... 

—  ¿Qué  decís?  si  queréis,  mi  lecho... 

—  ¡  Dios  mió  !  ¡  Dios  mió  !...  ¡  Qué  sueño,  Abrahem,  qué 
pesadez!  es  de  plomo  mi  cabeza...  Abrahem,  Abrah...  ah.... 
Bien. 

Apenas  tuvo  fuerza  para  pronunciar  esta  última  palabra, 
á  la  cual  no  podia  ya  dar  la  enlutada  sentido  alguno.  In- 
clinóse su  cabeza,  dejó  raer  su  brazo  lánguidamente,  abrióse 
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Gu  mano,  y  desprendióse  de  ella  sobre  su  sitial  el  hermoso 
pañuelo  que  bordado  de  su  propia  mano  traia,  y  en  que 
lucia  su  nombre  con  gruesos  caracteres  góticos  de  oro  y 
seda  artificiosamente  mezclados.  El  mas  profundo  letargo 
habia  sobrecogido  á  la  enlutada  :  y  el  astrólogo  conoció 
efectivamente  muy  bien  el  maravilloso  efecto  de  la  narcó- 
tica bebida. 

—  ¡Es  mia!  dijo,  después  de  un  momento  de  silencio, el 
físico  :  i  es  mia!  añadió  levantando  el  antifaz  con  que  se 
habia  cubierto  la  dueña  la  cara  antes  de  dormirse,  y  vol- 
viendo á  dejarle  caer  sobre  sus  hermosas  facciones  luego 
que  la  vio  profundamente  dormida.  Téngola  segura  aquí 
para  mas  de  dos  horas.  Una  hora  tengo  para  hablar  con  su 
alteza  ;  otra  para  el  desenlace  de  esta  intriga  infernal.  In- 
fernal, sí,  pero  pagada.  Esta  es  la  circunstancia  que  han 
de  tener  las  intrigas.  Dichas  estas  palabras,  reconoció  el 
astrólogo  su  habitación  y  las  puertas  de  ella  :  cerró  la  co- 
municación con  la  escalera  secreta,  y  salió  con  dirección 
sin  duda  á  la  cámara  de  su  alteza 


MO  EL  DONCEL. 


CAPITULO    XXI 


¿  Cuyo  es  aqnol  caballo 
Que  allá  bajo  relinchó  ? 


¿  Cuyas  son  aquellas  armas 
Qae  esl'áti  ca  el  corrdor? 


I  Cuya  es  aquella  lanza 
Que  desde  aquí  la  veo  yo? 

C'tnc  (le  r.m.  in.ón. 


Mas  de  una  hora  habia  pasado  desde  que  el  intrigante 
viejo  habia  sepultado  en  letargo  profundo  á  la  incauta  en- 
lutada, y  no  habia  alterado  en  aquel  espacio  el  mas  mí- 
nimo ruido  la  tranquilidad  que  en  el  laboratorio  reinaba. 

Por  fin  dos  hombres,  vestido  el  uno  de  rica  y  visto. a 
seda,  de  tosco  buriel  el  otro,  armado  aquel  simplemente 
con  una  espada,  balanceando  este  en  su  diestra  mano  un 
agudo  venablo,  entraron  en  la  pieza  inmediata  cá  la  del 
astrólogo. 

—  ¿Conque  está  decidido,  dijo  Hernando,  que  vais  á 
ver  á  ese  astrólogo  ? 

—  Citóme  esta  mañana,  Hernando,  repuso  Macías,  y  no 
há  mucho  que  le  he  visto  en  la  cámara  de  su  alteza 
«  Dentro  de  una  hora,  me  dijo,  estaré  en  mi  aposento  :  es- 
peradme, si  tardare,  un  momento.  » 

— •  ¡Plegué  á  Dios  que  r.o  acabe  el  judío  de  volverte  el 
juicio,  señor! 

—  ¿  Por  quó,  Hernando  ? 

—  Por  el  soto  de  Manzanares,  señor,  que  otra  vez  le  vi- 
niste á  ver  y  nos  ha  costado  andar  meses  enteros  perdiendo 
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halcones  en  los  montes  de  Calatrava,  que  así  sirven  para 
los  de  Madrid  como  sirven  los  mas  de  los  perros  del  rey 
Enrique  para  mi  leal  Brabonel. 

—  Así  estaba  escrito,  Hernando  ;  mi  negra  estrella  lo 
dispuso  de  esa  suerte. 

—  Voto  va,  señor,  que  yo  no  tuve  nunca  mas  constela- 
ción que  mi  mano  derecha,  y  lo  que  sé  decirte  es  que 
siempre  está  escrito  que  muera  el  venado  contra  el  cual 
disparo  mi  venablo. 

—  ¿  Niegas  tú,  pues,  la  influencia  de  las  constelaciones? 

—  No  niego  nada,  pesiamí;  pero  si  tienes  enemigos,  se- 
ñor, y  si  quieres  conjurarlos,  ¿porqué  no  me  dices  :  Her- 
nando, escatima  el  rastro  de  aquel  oso  que  me  incomoda? 
Mal  año  para  Hernando  si  antes  de  la  luna  nueva  no  ha- 
bias  de  poderte  hacer  una  buena  zamarra  con  la  piel  de  la 
bestia. 

—  Muchas  veces,  Hernando,  conviene  cazar  de  otra  ma- 
nera. Puede  mas  el  ingenio  que  la  fuerza. 

—  ¿  Y  que  no  tiene  ingenio  un  n  entero?  No  todo  ha  de 
ser  tampoco  dar  lanzada;  pero  maneras  hay  de  cazar,  si 
bien  no  se  hicieron  todas  para  monteros  de  corazón.  No 
gusto  yo  de  ardides;  pero  por  ti,  válame  Dios,  que  mon- 
teara yo  presto  de  todos  modos.  También  yo  estuve  en  tu 
tierra;  allí  en  Galicia  aprendí  la  montería  á  buitrón,  y  mas 
de  un  lobo  he  cogido  al  alzapié. 

—  Bien  se  trasluce,  Hernando,  que  se  te  alcanza  mas  de 
ardides  de  montería  que  intrigas  de  corte.  Miía  si  puedes 
esperar  á  mi  salida,  y  dejemos  para  mejor  coyuntura  tus 
toscos  lazos. 

—  Toscos,  señor,  pero  seguros.  Aquí  te  espero,  y  á  la 
buena  de  Dios.  Quiera  este  que  no  caigas  tú  en  la  hoya  del 
adivino,  y  salgas  cazado  pudiendo  cazar. 

—  No  temas,  Hernando,  que  en  el  último  apuro  no  ha 
de  faltarme  nunca  una  buena  lanza,  y  eso  es  todo  lo  que 
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necesita  un  caballero.  Entre  tanto  no  tengo  que  temer  del 
astrólogo,  á  quien  nunca  hice  mal,  sino  de  mí  mismo,  y 
este  peligro  es  el  que  vengo  á  prevenir,  que  aquel  preve- 
nido se  está. 

—  Como  de  esas  veces  sale  la  fiera  de  donde  menos  se 
espora.  El  oso  era  enemigo  del  hombre  antes  de  que  el 
hombre  supiera  cazarle.  Anda  con  Dios,  señor,  mientras 
yo  le  quedo  rogando  que  sea  mas  feliz  esta  predicción  del 
astrólogo  que  la  pasada. 

Sentóse  á  un  lado  Hernando  dichas  estas  últimas  pala- 
bras, y  el  dudoso  doncel  entró  en  el  laboratorio  del  judío, 
inquieto  por  sus  propios  presentimientos,  reforzados  con 
las  palabras  del  montero,  y  por  el  objeto  de  su  supersti- 
ciosa visita. 

La  luz  que  alumbraba  la  habitación  era  una  lámpara  de 
que  solo  ardia  un  mechero,  y  ese  con  pálido  resplandor, 
porque  el  adivino  no  ignoraba  cuan  favorable  es  á  la  osa- 
día en  el  amor  un  débil  reflejo  que  sirve  de  velo  al  pudor 
y  de  capa  al  enamorado  deseo.  El  doncel  por  lo  tanto  diri- 
gió la  vista  á  la  mesa  á  que  solia  estar  sentado  trabajando 
el  judíO;  y  no  vio  á  nadie.  El  sitial,  donde  estaba  la  dama 
reclinada,  caia  del  otro  lado  de  la  mesa,  y  el  aburrido  ca- 
ballero se  creyó  solo  por  consiguiente.  —  No  está,  dijo 
para  si ;  le  esperaré.  No  habia  mucho  que  se  habia  aban- 
donado en  un  asiento  á  sus  melancólicas  imaginaciones, 
cuando  le  sacó  de  su  distracción  un  ruido  acompasado  se- 
mejante al  que  produce  el  desigual  aliento  de  una  persona 
que  duerme  agitadamente.  Miró  á  todos  lados  y  creyó  que 
su  oido  le  engañaba,  cuando  un  profundísimo  suspiro  vino 
á  confirmarle  en  su  primera  sospecha. 

—  ¿Quién  hay  aquí,  dijo  levantándose,  quién?  Alguien 
duerme  en  esta  habitación  :  ¿será  que  el  judío,  rendido  al 
poder  del  sueño?...  pero  santo  Dios,  ¿qué  veo?  añadió  re- 
parando en  la  dormida,  cuyo  vestido  se  confundía  en  color 
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con  el  fondo  oscuro  de  los  muebles  y  de  la  habitación. 
Una  persona...  ella...  ella  es...  la  dama  que  esta  mañana... 
no  hay  duda.  Yo  te  doy  gracias,  santo  Dios,  por  esta  ocasión 
que  me  deparas  propicio  para  averiguar  lo  que  tanto  an- 
helaba saber.  ¡  Oh !  añadió  acercándose  con  blando  paso, 
temeroso  de  despertarla;  ¡haced,  Dios  mió,  que  no  venga 
nadie  ahora,  nadie ! 

La  postura  que  el  abandono  de  su  letargo  habia  hecho 
adoptar  á  la  dormida  era  tan  elegante  como  puede  serlo  la 
de  una  hermosa  dormida  :  su  ropa  ]a  cubría  enteramente  ; 
uno  de  sus  pies  adelantado  indolentemente,  y  levantando 
el  extremo  de  su  vestido,  dejaba  ver  el  torneado  y  ascen- 
dente contorno  de  una  pierna  modelada  por  el  deseo  :  no  la 
hubiera  hecho  mas  perfecta  la  imaginación.  Reclinábase 
sobre  la  una  mano  su  cabeza  y  la  otra,  naturalmente  caída, 
parecía  destinada  á  ser  el  objeto  de  la  osadía  de  un  amante 
arrodillado.  Su  extremada  blancura,  que  se  destacaba  del 
fondo  negro  del  vestido  sobre  que  descansaba,  la  hacia  se- 
mejante á  esas  pequeñas  manchas  de  nieve  que  suelen  verse 
todavía  á  fines  de  la  primavera,  desde  larga  distancia,  re- 
saltando entre  las  quebradas  de  una  escarpada  y  oscura 
montaña.  La  agitación  de  su  descanso  marcaba  á  cada  so- 
brealiento la  delicada  forma  de  su  seno,  que  se  alzaba  y 
deprimía  como  suelen  alzarse  y  deprimirse  las  leves  ondas 
al  blando  impulso  de  la  brisa  azotadora.  Su  aliento  des- 
igual solevantaba  de  cuando  en  cuando  el  ligero  antifaz  de 
seda,  y  dejaba  descubierta  un  instante  la  extremidad  de 
BU  rostro,  por  la  cual  parecía  poderse  deducir  fundada- 
mente la  hermosura  del  resto  que  no  se  llegaba  á  ver  :  le- 
vantándose alguna  vez  un  poco  mas  el  antifaz  llegaba  á 
descubrirse  cerca  de  la  boca  la  huella  de  una  fugitiva  y 
vaga  sonrisa;  bien  como  un  relámpago  mas  prolongado  suele 
en  una  noche  tenebrosa  ofrecer  por  un  instante  á  la  vista 
del  ansioso  espectador  una  porción  del  cielo  que  dejan  á 
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dcscubierf.o  los  intervalos  do  las  nubos,  ó  la  lejana  y  suave 
superficie  de  un  arroyo  plateado. 

El  doncel,  cruzado  de  brazos  á  su  lado,  y  sin  atreverse á 
respirar  ni  acercarse  por  no  terminar  él  mismo  con  el  mas 
leve  ruido  la  dicha  de  su  conteniplacion,  esperaba  el  in- 
mediato movimiento  del  antifaz,  como  si  hubiese  de  ir 
viendo  cada  vez  mas  porción  de  aquel  tan  deseado  rostro, 
que  la  importuna  tela  robaba  á  sus  ansiosas  miradas. 

No  era,  sin  embargo,  el  descanso  del  tierno  objeto  de  su 
expectación  aquel  que  en  la  inmediación  de  la  mañana 
liñe  en  alegres  imágenes  la  fantasía  de  una  bella  :  era  el 
sueño  fatídico  de  una  horrible  pesadilla  producida  por  la 
pena,  ó  por  una  bebida  ponzoñosa  y  antinatural.  Algún  ge- 
mido se  escapaba  de  cuando  en  cuando  del  pecho  oprimido : 
un  ay  oscuramente  pronunciado  moria  al  nacer  en  sus  tré- 
mulos labios,  y  la  mano  que  pendía,  moviéndose  con  difi- 
cultad, parecía  querer  desviar  de  su  dueño  la  fantástica  fi- 
gura que  atormentaba  sin  duda  su  intranquilo  sueño. 

—  Padece  la  infeliz,  padece,  dijo  entre  dientes  Maclas. 
¡Ah!  ¿quién  puede  ser  sino  ella?  ¿quién  sino  ella  podría 
atar  de  esta  manera  mis  acciones?  ¿quién  producir  este 
respeto  y  esta  agitación  que  á  un  mismo  tiempo  me  domi- 
nan? 

Un  movimiento,  en  fin,  mas  marcado  pareció  anunciar 
que  iba  á  despertarse. 

—  Dejadme,  dejadme,  dijo  confusamente;  huid.  La 
muerte,  la  muerte... 

—  No,  dijo  Macías  sin  poderse  contener  por  mas  tiempo, 
no ;  la  vida,  la  vida  á  tu  lado  eternamente.  ¿  Quién  se  atre- 
verá á  ofenderte  estando  Macías  á  tu  lado? 

Arrojóse  entonces  á  sus  pies,  é  iba  á  levantar  con  mano 
atrevida  el  antifaz. 

—  Salgamos  de  una  vez,  exclamó,  de  esta  penosa  situa- 
ción. Recordó  entonces  que  en  la  mañana  del  mismo  dia 
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habia  manifestado  la  enlutada  su  deseo  de  no  ser  conocida, 
y  que  61  la  habia  empeñado  su  palabra  de  no  descubrirla. 

—  ¡Horrible  tormento!  exclamó  ;  pero  respetaré  tu  vo- 
luntad, mujer  cruel.  Arevióse  entonces  á  llegar  su  mano 
á  la  de  la  tapada,  y  un  fuego  des:onocido  corrió  por  sus 
venas. 

—  ¡Dios  mió!  gritó  despertándose  la  dama  al  srntir  su 
mano  oprimida  por  la  del  doncel.  ¿Dónde  estoy?  ¡ab! 
¿qué  hacéis?  ¡  Abrahem  !Pero,  ciclos,  ¿qué  veo?  ¿pierdo  a 
cabeza?  ¿quién  sois?  soltad...  Guiomar,  Guiomar,  añaLÜó 
levantándose  y  llamando  con  voz  apenas  inteligible  á  una 
de  sus  dueñas  que  en  la  antecámara  la  esperaban. 

—  Callad  por  Dios,  callad,  exclamó  Macías  mirando  á  la 
puerta.  No  llaméis  á  nadie  :  señora,  ¿qué  teméis? 

—  ¿Quién  sois?  ¡Ahí  ¡sois  vos!  ¿Me  engaña  mi 
deseo? 

—  ¿Tu  deseo?  ¿has  dicho  tu  deseo?  repítelo  otra  vez, 
repítelo. 

—  No;  no,  caballero ;  no  he  dicho  mi  deseo.  Perdonad  si., . 
no  sé  lo  que  pronuncio;  el  sueño,  la...  pero  decidme,  ¿por 
qué  estáis  aquí?  ¿qué  hacéis?  Huid,  huid  ahora  que  os 
conozco. 

—  ¡  Cruel!  ¿por  qué? 

—  Soltad  mi  mano  ;  selladla,  que  no  es  vuestra... 

—  ¡No  es  mia!  ¡mil  rayos  me  confundan!  Perdonad  si 
mi  dolor...  ¿pero  qué  veo?  esle  anillo...  ¡Santo  Dios! 
¡ella  es!  ¡ella  es!  ¿quién  sino  ella  pudiera  tener  este 
anillo?  Es  el  mismo,  le  conozco,  es  el  mismo. 

~  ¡  Imprudente  !  exclamó  la  dama  retirando  y  escondiendo 
precipitadamente  su  mano. 

—  ¡Elvira! 

—  ¡Silencio! 

—  Vos  sois,  vos  sois  :  no  me  lo  ocultéis  por  mas  tiempo, 
si  no  queréis  que  muera  á  vuestros  pies. 

I.  ^2 
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—  Y  bien,  yo  soy,  respondió  la  dama  abalanzándose  ha- 
cia atrás  para  poner  todo  el  espacio  posible  entre  ella  y  el 
doncel ;  yo  soy,  puesto  que  fuera  inútil  negároslo  por  mas 
tiempo.  Y  ¿qué  queréis?  ¿qué  exigís  de  mí? 

—  ¿Qué  exijo,  señora,  qué  exijo?  preguntó  el  doncel 
arrebatado  de  su  loco  frenesí  :  ¿tengo  derecho  á  exigir 
algo  de  vos? 

—  Huid,  pues,  y  no  turbéis  por  mas  tiempo  mi  tran- 
quilidad. 

—  ¿  Vuestra  tranquilidad?  y  la  mia,  señora,  ¿quién  la 
turbó  sino  vos?  ¿ó  no  es  nada  por  ventura  mi  tranquilidad? 

-¿Yo? 

—  ¿Quién  sino  vos  emponzoñó  mi  existencia,  antes 
feliz  y  descuidada?  ¿quién  sino  vos  me  dijo  :  Macías,  mí- 
rame y  ama? 

—  ¿Yo? 

—  Vuestros  ojos,  vuestros  ojos  se  clavaron  cien  veces  en 
los  mios,  y  bien  claro  lo  dijeron.  ¡Ah!  Elvira,  yo  he 
aprendido  bien  á  mi  costa  á  leer  en  ellos. 

—  Santo  Dios,  ¿qué  decís  ? 

—  ¿Juzgáis,  señora,  por  ventura,  que  es  lícito  mirará 
un  hombre  y  elegirle  con  los  ojos  entre  la  multitud  para 
abrasarle  impunemente  ?  ¿  Creéis  que  no  vale  tanto  un 
hombre  como  una  mujer?  ¿Imaginasteis  que  su  vida  no  es 
nada,  que  su  existencia  es  vuestra?  Vuestra,  sí,  si  la  com- 
práis ;  pero  con  una  sola  moneda,  con  la  sola  moneda  quo 
la  paga;  ¡con  amor! 

—  ¿Pero,  Macías,  deliráis? 

—  Sí,  deliro,  porque  te  veo,  porque  te  hablo,  porque  esta 
era  la  felicidad  que  anhelaba  y  que  huia  hace  tres  años. 
¡Tres  años,  Elvira!  Tú  sabes  los  dias,  los  larguísimos  dias 
que  encierran  cuando  se  pasan  sin  esperanza.  He  huido  yo 
también,  pero  no  hay  hombre  mas  fuerte  que  su  destino. 
Te  amo,  Elvira,  te  adoro.  Ámame,  ó  mátame. 
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—  Elegid,  caballero,  lo  que  gustéis,  exclamó  Elvira 
fuera  de  sí,  y  haciendo  un  esfuerzo  sobrenatural.  ¡Vos  osáis 
ofenderme,  vos  abusáis  de  esa  manera  de  mi  loca  confianza! 

¿Quién  os  ha  dicho  que  os  amé?  ¿  Olvidáis  que  no  puedo 
ser  vuestra  nunca  jamas? 

—  ¡Yo  olvidarlo,  señora  !  ¡Pluguiera  al  cielo  que  me 
fuera  dado  olvidarlo!  ¿Quién  mas  dichoso  entonces?  Pero 
nunca  creí  que  vos  misma  os  complaceríais  en  repetír- 
melo. Añadidme  ahora  que  le  amáis  á  ose  hidalgo... 

—  ¿Y  si  os  lo  dijera  mentiria?  Le  amo... 

—  ¡Silencio!  El  infierno,  el  infierno  se  abre  en  este  mo- 
mento ante  mis  ojos...  necio  de  mí,  que  consumí  una  vida 
enterado  amor  en  conquistar  este  desengaño...  ¿Pero  qué 
veo?  ¿Lloráis?  Elvira,  ¿  lloráis?  Nos  entendemos,  ¡ah!  nos 
entendemos  :  se  hablan  nuestras  almas,  á  pesar  de  nos- 
otros y  de  los  obstáculos:  confesadlo;  es  imposible  que  no 
me  améis.  No  se  ama  nunca  con  este  amor  que  me  abrasa 
para  no  ser  correspondido.  Os  comprendo.  ¿Teméis ?¿  mi- 
ráis á  todas  partes?  Bien,  callaré,  señora,  callaré.  Pero  de- 
cidme os  amo,  y  nada  mas. 

—  Basta  ya  :  ¡es  imposible! ¿Pareceos  que  la  superche- 
ría que  conmigo  usáis,  y  que  este  encuentro,  casual  sin 
duda,  en  la  habitación  del  astrólogo,  merece  de  mi  parto 
premio  y  galardón  ?Creedme,  joven  imprudente,  un  mundo 
entero  existe  entre  vos  y  entre  mí :  jamas  le  traspasaréis. 

—  ¡Jamas!  ¡Diosmio! 

—  Y  escuchad  :  si  queréis  evitar  mi  odio,  si  mi  aprecio 
os  interesa,  jamas  me  habléis  de  amor  :  os  prohibo  que  os 
presentéis  delante  de  mí,  os  prohibo  que  me  dirijáis  trova 
ni  canción  alguna;  os  prohibo... 

—  Prohibidme  el  vivir,  cruel,  y  acabaréis  mas  pronto, 
contestó  el  doncel  con  toda  la  amargura  de  la  desespera- 
ción. 

—  Juradlo,  Macías,  juradlo  si  sois  caballero. 


3S8  EL   DONCEL. 

—  ¿Que  jure  yo  no  amarte?  Jurad  vos  no  ser  hermosa, 
jurad  que  vuestra  voz  no  será  dulce  y  penetrante,  jurad  que 
vuestros  ojos  no  ine  aljrasaráncn  lo  sucesivo,  y  yo  juraré 
entonces... 

—  ¡Silencio!  Soy  perdida.  ¿No  sentís  pasos?  ¿No  oís! 
¡  Alrahem,  Abrabí;m! 

—  Sí;  pero  esapu:rta  so  cerrará... 

—  ¿Qué  hacéis  ■' Toncos.  ¿Qacrois  hacerme  delincuente 
cuando  soy  solo  (Icsgrarinda? 

—  Señor  Hernán  Pérez,  dijo  á  este  tiempo  la  conocida 
voz  del  astrólogo  en  la  antecámara,  entrad  en  mi  habita- 
ción, y  daré  satisfacción  á  vuestras  preguntas. 

—  Él  es,  exclamó  Macías  apretando  por  última  vez  la 
mano  de  Elvira,  que  se  desasió  de  él,  y  lanzando  un  ¡ay ! 
agudo  y  penetrante,  se  dejó  caer  sobro  el  sitial  que  detras 
de  sí  tenia. 

El  lejano  y  repentino  ruido  de  la  conocida  tormenta  no 
pone  mas  pavor  en  el  corazón  del  asustado  marinero  que 
el  que  produjo  en  el  pecho  del  hidalgo  la  voz  acongojada 
que  en  balde  intentaba  desconocer. 

—  ¡Santo  cielo!  gritó  :  ¡esta  voz  es  la  suya!  Lanzóse 
en  seguida  en  la  habitación  como  se  abalanza  el  tigre  al 
redil,  llamado  por  el  tímido  balido  de  la  inocente  oveja. 

Detúvole  empero  y  acabó  de  confundir  todas  sus  ideas  la 
presencia  del.  doncel,  que  ya  en  pié,  y  echada  la  visera,  pa- 
recía el  ángel  tutelar  de  la  enlutada,  puesto  allí  delante 
de  ella  para  defenderla  de  todo  riesgo.  —  Abrahem,  dijo 
entonces  vuelto  hacia  el  astrólogo,  ¿  quién  es  esta  en- 
lutada? 

Fingía  el  judío  hallarse  en  la  mayor  agitación.  — Señor, 
le  respondió  por  último,  permitid  que  no  descubra  á  nadie 
este  secreto  que  se  me  ha  encargado,  y  menos  á  vos... 

—  ¿A  mi?...  Yo  he  de  saberlo...  Acercóse  entonces,  re- 
suelto, á  la  lapada  ton  ánimo  al  parecer  de  descubrirla. 
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—  ¿Quó  hacéis,  hidalgo?...  preguntó  una  voz  de  trueno, 
deteniéndole  al  mismo  tiempo  el  brazo  del  doncel. 

Llegándose  entonces  el  astrólogo  á  la  dama,  que  se  ha- 
bía arrojado  de  rodillas  como  á  implorar  piedad  ante  el  ze- 
lo?o  marido,  asióla  de  una  mano,  y  aprovechando  el  mo- 
mento en  que  forcejeaba  Hernán  Pérez  con  el  doncel, 
sacóla  de  la  cámara,  diciéndola  al  oido  precipitadamente: 

—  Me  ha  sido  imposible  evitarlo;  pero  salvaos. 

—  La  he  de  seguir,  exclamó  el  hidalgo. 

—  No,  mientras  este  yo  aquí,  repuso  el  doncel.  Id,  so- 
ñora... 

—  ¿Y  con  qué  derecho?... 

—  Con  el  de  la  fuerza. 

—  ¡  Ah !  os  conozco  :  mis  dudas  se  desvanecen  :  ¿  sois 
vos  el  doncel?... 

—  Yo  mismo. 

—  Sacad  la  espada... 

—  ¿  Ocado  y  descortés? 

—  Sacadla. 

—  No  en  el  alcázar,  gritó  el  astrólogo  arrojándose  entro 
los  dos.  Imprudentes,  respetad  mis  canas.  Maclas,  non  te- 
neis  razón  sino  [ara  envainar  vuestro  acero.  Hidalgo,  os 
deslumhra  tal  vez... 

—  j  Basta,  pérfido  astrólogo !  gritó  fuera  do  sí  el  irritado 
hidalgo  :  ¡basta!  Doncel,  respetemos  este  lugar;  pero  en 
otra  parte  tengo  que  hablaros  :  salgamos. 

—  Salgamos,  repuso  Maclas  echando  á  andar  tras  el  es- 
cudero. ¡  Tiempo  hace  que  lo  deseaba !  añadió  en  lo  mas 
prjfundo  de  su  corazón. 

—  ¡  Oídme!  grítala  el  astrólogo.  ¡Teneos! 

Pero  de  allí  á  poco  dejó  de  oir  sus  pasos  precipitados ; 
mirando  entonces  hacia  la  puerta  por  donde  hnbían  salido  : 
—  ¡  Miserables,  dijo  cerrándola,  os  preciáis  de  fuertes  y 
de  entendidos,  y  un  torpe  anciano  juega  con  vosotros  como 
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con  SUS  maniquíes!  Abriendo  en  seguida  la  comunicación 
que  daba  á  la  cámara  de  don  Enrique,  asió  de  una  lámpara, 
y  bajó  silenciosa,  [jero  precipitadamente,  la  es-alera  retor- 
cida. Daba  la  luz  en  porte  solo  de  su  rostro,  merced  á  su 
mano  derecha,  que  interpuesta  la  defendía  los  ojos  del 
resplandor.  Sonaban  sus  sandalias  de  escalón  en  escalón,  y 
su  larga  ropa  criigia  barriendo  el  pavimento.  Parecía  el 
genio  del  mal  de  aquel  oscuro  alcázar,  que  recorría  sus 
mas  recónditos  rincones  buscando  victimas  nucv.is  que  sa- 
criücar  el  dia  siguiente  á  su  insaciable  furor. 


CAPITULO    XXII 


Cuande  la  noche  cerró, 
Ambos  se  fueron  .-irmüre, 
Ca.'ialgaron  á  cab;illo, 
Salieron  de  la  ciiidade, 
Armados  de  todas  armas 
A  guisa  de  jieleare. 
Rom.  del  marques-  de  Mantua. 


Con  feroz  expresión  de  alegría  llegó  Abenzarsal  á  noti- 
ciar al  congo  de  Gangas  yTineo  el  funesto  resultado  de  su 
bien  combinada  intriga  :  gran  parte  habia  tenido  en  ella 
la  casualidad;  pero  ni  creyó  oportuno  declarárselo  así 
al  conde,  ni  acaso  lo  creería  él  mismo.  Regocijóse  mucho 
don  Enrique  de  Villena  al  principio  de  su  narración,  pero 
fué  oscureciendo  su  rostro  una  nube  de  descontento  cuando 
llegando  al  desenlace  de  la  escena  referida  en  nuestro  an- 
terior capítulo,  calculó  (^ue  á  la  hora  en  que  él  estaba  es- 
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cuchando  tranquilamente  do  boca  del  empedernido  viejo  la 
horrible  maquinación,  esta  podria  estar  costándolc  la  vida 
á  uno  de  los  dos  combatientes,  pues  no  era  diHcil  inferir 
que  á  pelear  y  no  á  otra  cosa  hablan  salida  en  aquella 
forma  y  á  aquellas  horas  del  alcázar  el  amoscado  hidalgo 
y  el  impetuoso  caballero.  Parecióle  do  veras  mal  que  pa- 
sase la  burla  tan  adelante.  Guando  habia  admitido  para 
este  asunto  los  auxilios  del  astrólogo  judiciario,  ó  se  habia 
lisonjeado  de  que  este  conseguiría  colocar  las  cosas  en 
cierto  punto  del  cual  no  pasasen,  y  que  bastase  sin  em- 
bargo para  poner  mora  de  combate  á  sus  enemigos-;  ó  lo 
que  es  mas  probable,  no  se  habia  tomado  el  trabajo  de  re- 
flexionar suficientemente  que  las  pasiones  no  se  manejan 
con  la  mano  ,  y  que  el  tino  ha  de  estar  en  ver  cómo  se  ha 
de  soltar  el  leen  de  la  jaula,  porque  una  vez  suelto,  ni  hay 
retroceder,  ni  hay  calcular  dónde  y  cómo  habrá  de  parar 
el  estrago.  Como  todos  los  hombres  débiles  y  faltos  de 
energía,  habia  procurado  ahogar  en  un.principio  los  latidos 
de  su  conciencia,  si  se  nos  permite  esta  atrevida  metáfora. 
En  balde  trató  el  viejo  redomado  de  tranquilizar  su  espí- 
ritu y  embotar  sus  remordimientos,  presentándole  el  caso 
menos  arriesgado  de  lo  que  era  y  debia  ser  realmente;  en 
balde  le  citó  mil  ejemplos  de  desafíos  empezados  y  no 
concluidos,  y  enumeró  infinidad  de  ellos  terminados  al 
llegar  al  campo  por  miedo  de  uno  ó  de  los  dos  adversarios, 
ó  por  cualquiera  extraña  casualidad  sobrevenida;  ó  lleva- 
dos á  cabo,  en  fin,  á  costa  solo  de  algunas  heridas  de  poca 
importancia  y  gravedad.  Para  haber  cedido  á  la  insinuante 
persuasión  del  físico,  era  preciso  no  haber  conocido  el 
pundonoroso  espíritu  del  hidalgo,  y  haber  ignorado  com 
pletamente  la  fibra  irritable  y  la  arrojada  decisión  del  don- 
cel. Luchaba  el  conde  con  mortales  angustias  entre  el  deseo 
de  ver  perdido  al  doncel  y  el  temor  de  que  quedase  en- 
vuelto en  su  ruina  su  fiel  escudero,  cuyos  leales  servicios, 
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y  cuya  probidarl,  solo  cariño  y  respeto  le  podían  merecer. 
Si  hubiera  sido  posible  que  por  una  causa  ajena  entera- 
mente de  él  hubiera  desaparecido  Macías  y  callado  para 
siempre  hi  importuna  honradez  del  hidalgo,  hubiéraso 
alegrado  tal  vez,  pero  la  idea  de  que  iba  á  recaer  sobre  su 
cabeza  la  sangre  de  un  semejante  suyo,  no  era  bastante 
malvado  para  arrostrarla.  ¡  Estado  infeliz  del  hombre  que 
ni  puede  llamarse  bueno  ni  malo  completamente,  en  CLiyo 
corazón  domina  todavía  el  conocimiento  de  lo  primero, 
sin  el  suficiente  vigor  para  desechar  lo  segundo  !  El  tiempo 
entre  tanto  corria,  y  era  forzoso  decidirse  presto.  —  Abcn- 
zarsal,  dijo  por  fin  Villena  con  la  violencia  que  se  hace  el 
enfermo  para  pasar  de  un  trago  la  amarga  medicina,  á  que 
ha  de  deber  mal  su  grado  su  salud,  Abenzarsal,  me  habéis 
perdido.  Nada  habéis  hecho  por  mí,  si  muere  alguno.  Cor- 
ramos á  evitar  una  catástrofe.  ¡  Ay  de  nosotros  si  llegamos 
tarde  !  No  os  mandé  yo  tanto. 

—  ¿  Qué  dices,  señor?  repuso  asombrado  el  astrólogo, 
que  contaba  todavía  con  la  indecisión  del  conde  y  con  su 
propia  elocuencia  para  acabarle  de  determinar.  ¿Pretendes 
lograr  tus  planes  con  semejante  cobardía?  ¿  nada  quieres 
sacrificar?  nada,  pues,  lograrás.  El  entendido  maestro 
corta  un  brazo  para  salvar  los  demás  miembros.  Los  tér- 
minos medios  nada  remedian.  Dejémosles  correr  su  suerte. 
Si  su  constelación  por  otra  parte  es  morir,  ¿  qué  poder  ten- 
dremos para  contrastar  los  astros? 

—  ¡  Los  astros !  ¡  los  astros!  acostumbrado  á  ese  pérfido 
lenguaje,  queréis  deslumhraros  á  vos  mismo.  Si  uno  de 
ellos  está  pereciendo  en  este  instante,  ¿  qué  astro  sino 
vuestra  intriga  los  habrá  perdido? 

—  Eso  querrá  decir,  don  Enrique,  que  su  constelación 
era  que  los  perdiese  mi  intriga. 

—  Basta,  Abenzarsal,  gritó  Villena  mirando  al  reloj. 
Cada  grano  de  menuda  arena,  que  veis  caer  en  la  parte  in- 
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fcrior  de  esa  vasija,  os  una  guta  do  sangre  tal  voz;  y  no 
encierran  tantas  gotas  las  venas  do  ningún  hombre  con^iO 
granos  contiene  esc  arenero.  Abenzarsal,  yo  quiero  que  su 
constelación  no  ordeno  su  muerte  :  venid  conmigo... 

—  ¿  Adonde?  ¿  Quién  es  capaz  de  adivinar  dónde  han 
dirigi!o"sus  pasos  en  medio  de  las  tinieblas  de  la  noche 
dos  locos,  que?... 

—  Locos,  sí,  locos;  pero  hombres,  en  fin,  que  cuerdos  ó 
locos  no  tienen  mas  que  una  vida,  y  esa  la  perderán  si  los 
dejamos. 

—  ¿Y  bien?  ¿  Serán  los  primeros  que  hayan  muerto  víc- 
timas de  su  necedad?  ¿  Soy  yo,  por  ventura,  quien  los  ha 
persuadido  dé  que  vale  tanto  una  hermosura  pasajera  como 
la  vida  del  hombre?  Si  no  han  apreniido  á  conocer  á  la 
mujer,  ¿  será  nuestra  la  culpa  de  su  mucrle?  ¡  Insensatos! 
Los  que  consienten  en  morir  por  un  ser  péríido  no  merecen 
que  dé  nadie  dos  pasos  para  salvarles  la  vida.  ¿  Serán  por 
ventura  mas  felices  cuando  la  con.-er»en  para  vivir  escla- 
vos, y  fascinados  por  el  lo3o  capricho  de  un  sexo  envene- 
nador, para  creer  gozar  en  una  falsa  sonrisa,  para  llorar  lá- 
grimas de  sangre  ante  un  injusto  desden?  Su  muerte  será 
acaso  su  felicidad. 

—  ¡  Sofisma,  Abenzarsal,  bárbaro  sofisma  ! 

—  Es  decir,  pues,  replicó  el  viejo,  batido  en  sus  últimos 
atrincheramientos,  es  decir... 

—  Es  decir,  viejo  insaciable,  que  no  consiento  réplicas. 
¿  Cuánto  oro  necesitas  para  ceder?  ¿  En  cuánto  apjrecias  la 
vida  de  dos  hombres? 

—  Si  por  eso  lo  decís,  en  nada.  De  balde  los  salvaré. 

—  Tomad,  sin  embargo,  repuso  Villena  arrojándole  otro 
bolsón,  parecido  al  que  poco  antes  le  habia  dado,  tomad  y 
acallad  con  oro  vuestra  conciencia,  si  es  que  os  remuerdo 
de  obrar  bien  alguna  vez.  Vamos  de  aquí.  ¡Quiera  el  cielo 
oir  mis  votos!   Aseguremos  sus  vidas,  y  no  nos  faltarán 
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medios  dcspucs  para  deshacernos  de  ellos  de  un  modo  me- 
nos culpable. 

Al  decir  esto  asió  del  brazo  al  astrólogo,  que  obedeció  de 
mala  gana  á  la  vio^encia  que  se  le  hacia.  --  ¡  Hé  aquí  el 
hombre !  salió  diciendo  entre  dientes  detras  de  Villena,  que 
á  pasos  precipitados  se  lanzó  fuera  del  aposento.  Inventa 
recursos,  Abenzarsal,  añadió  hablando  consigo  mismo, 
imagina  arbitrios  para  engrandecer  á  un  ser  débil  y  deca- 
TLcier  indeciso,  y  él  mismo  derribará  la  obra  que  hayas 
edificado.  ¡Remordimientos,  remordimientos  dos  hombres! 
Sin  embargo,  si  mueren  por  una  hermosa,  la  hermosa  al 
saber  su  muerte  la  colgará  como  trofeo  en  el  altar  de  sus 
conquistas,  y  volverá  los  ojos  á  emponoñar  tranquilamente 
con  sus  nuevas  sonrisas  y  desdenes  la  existencia  de  un  ter- 
cero. ¡  Y  nosotros  entretanto  con  remordimientos! 

Mientras  esto  pasaba  en  la  cámara  de  don  Enrique  de 
Villena,  caminaban  hacia  el  soto  de  Manzanares  con  el 
mayor  silencio  nuestros  dos  competidores.  El  hidalgo,  al 
salir  por  la  puerta  del  cubo  de  la  Almudena,  se  habia 
vuelto  á  Maclas,  que  le  seguia  con  la  indiferencia  y  sere- 
nidad de  un  hombre  que  nada  espera  y  que  está  por  con- 
siguiente dispuesto  á  todo,  y  le  habia  dicho  :  «  Caballero, 
mientras  mas  apartados  de  la  población^  reñiremos  con 
mas  libertad.  »  Al  decir  estas  palabras,  que  fueron  sin 
duda  oídas,  aunque  no  contestadas,  hizo  un  ademan  con  la 
mano  dando  á  entender  que  dcbian  seguir  algún  trecho 
mas  adelante  camino  de  la  casa  del  Pardo,  que  á  la  sazón 
edificaba  don  Enrique  el  Doliente  en  medio  del  famoso 
soto.  Maclas  manifestó  su  asentimiento  á  tal  proposición 
siguiéndole  á  pocos  pasos.  Así  anduvieron  largo  trecho,- 
conservando  siempre  entre  sí  igual  distancia  y  el  mismo 
silencio ;  parcciaYí  en  medio  de  la  oscuridad  dos  troncos 
cortados  á  igual  altura,  que  movidos  áe  impulso  extraor- 
dinario so  trasladaban  á  otro  punto,  por  entre  sus  muchos 
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lozanos  compañeros,  que  desafiaban  á  las  nubes  con  sus 
altas  copas,  por  cuyas  ramas  pasaba  agitándolas  y  susur- 
rando tristemente  el  viento  de  las  vecinas  sierras.  Por  fin, 
llegaron  a  une  especie  de  plazoleta  formada  por  los  leña- 
dores, que  hablan  hecho  su  carga  en  aquel  paraje  derri- 
bando algunos  arbustos  y  matorrales.  Paróse  al  entrar  en 
ella  el  hidalgo,  miró  en  derredor,  y  dando  con  el  pié  en  el 
suelo  y  desembozando  su  corto  capotillo,  «  Jqui^  dijo  con 
voz  alterada  por  la  cólera,  aquí.  »  Imitó  el  doncel  su  acción ; 
y  desenvainando  su  espada  sosegadamente,  esperó  á  que  le 
acometiera  su  contrario  con  resuelto  continente.  Desen- 
vainó la  suya  también  el  escudero,  pero  antes  de  proce- 
der al  combate  cruel  que  los  esperaba  :  —  No  creo  inútil, 
dijo  al  doncel,  que  fijemos  los  pactos  de  nuestro  duelo.  En 
primer  kigar,  deseo  preguntaros  si  tenéis  noticia  de  una 
música  que  se  dio  no  hace  muchas  noches  al  pié  de  la 
ventana  de  mi  señora  la  condesa  de  Cangas  y  Tineo. 

—  Si,  contestó  Macías  secamente.  Defendeos. 

—  Esperad.  ¿Y  sabéis  quién  era  el  músico? 

—  No  me  creo  obligado  á  contestaros,  repuso  Macías  en 
el  mismo  tono,  volviendo  á  hacer  ademan  de  dar  principio 
al  combate. 

—  ¿Y  queréis  decirme  quién  era  la  dama  enlutada 
que  acusó  esta  mañana  en  pública  corte  á  mi  señor  el 
conde? 

—  Los  mismos  datos  tenéis  para  conocerla  que  yo. 

—  ¿  Qué  motivos  tuvisteis  para  abrazar  su  defensa? 

—  Los  que  creí  justos» 

—  ¿  Cómo  os  he  encontrado  solo  con  ella  en  el  labora- 
torio del  judío?  ¿  Sabéis  que  soy  su  esposo  ? 

—  He  dicho  una  vez  por  todas  que  no  me  creo  obligado 
¿responderos.  No  acostumbro  á  sufrir  interrogatorios. 

—  No  me  podréis  negar  que  una  entrevista  de  esa  espe* 
cié  supone  relaciones  que  mi  honor... 
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—  Vuoptro  lionor  cslá  ileso.  ViicsLia  c  posa  inocente. 

—  Probádmelo, 

—  Con  la  pimía  ele  mi  espada,  al  momento. 

—  ¿No  tocéis,  pncs,  otras  pruebas? 

—  Para  hablar,  hidalgo,  no  necesitábamos  habcrno'i 
apartado  tanto  de  Madrid. 

—  Decís  bien,  repuso  el  hidalgo,  en  quien  la  ira  crecía 
mas  y  mas  en  el  corazón  con  cada  rcspucsla  del  arrogante 
mancebo  ;  vengamos,  pues,  á  los  pactos  de  nuestro  duelo. 
El  que  venza... 

—  El  que  venza,  dijo  Macías  irritado  ya  por  la  tardanza, 
enterrará  al  otro,  ó  lo  dejará,  si  le  parece  mejor,  y  ara 
pasto  de  los  cuervos  de  Castilla. 

—  Si  le  venciese,  empero,  sin  matarle,  podrá  im- 
ponerle... 

—  Os  prevengo,  hidalgo  que  no  me  venceréis  sino  ma- 
tándome. Por  lo  demás,  recordad  que  no  estáis  armado 
caballero,  y  cuando  me  sujeto  á  reñir  con  vos,  no  puede 
haber  pacto  por  consiguiente  entre  nosotros. 

—  No  estoy  armado,  pero  soy  hidalgo.  Por  no  haberla 
recibido  no  desconozco  la  orden  de  caballería... 

—  Probad  lo,  pues. 

Bien  vio  el  hidalgo  que  en  balde  intentarla  obtener  de  su 
adversario  mas  amplias  explicaciones.  IMediíó  un  momento 
buscando  en  su  imaginación  algún  medio  que  pudiera  ha- 
cerle conocer  si  era  realmente  tan  culpada  su  esposa  como 
61  lo  había  imaginado,  ó  sí  habría  procedido  de  ligero; 
pero  no  hallando  ninguno,  y  temiendo,  prr  fin,  que  sus 
dilaciones  diesen  motivo  al  doncel  para  dudar  de  su  valor^ 
púsose  en  actitud  de  acomeicr  sin  proferir  mas  palabra,  -y 
dentro  de  pocos  instantes  sonaban  ya  las  espadas  cruzán- 
dose con  desapacible  y  temeroso  ruido.  la  oscuridad  no 
permitia  una  defensa  tan  hábil  como  la  exigía  la  seguridad 
de  cada  uno;  i  cío  en  cambio  podemos  decir  que  realmente 
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entrambos  á  dos  tiraban  mas  bien  á  ofender  al  contrario 
que  á resguardar  su  propia  vida  del  contrapuesto  acero.  Por 
otra  parte  los  dos  manejaban  las  armas  y  las  conocían 
perfectamente.  Imposible  nos  fuera  enumerar  y  describir 
los  golpes  que  se  tiraron  y  las  heridas  que  recibieron  :  natía 
dicen  de  esto  las  leyendas.  Lo  único  que  podemos  asegurar 
como  si  lo  hubiéramos  visto,  es  que  á  poco  rato  de  encarni- 
zada refriega  se  hallaba  ya  tinto  el  suelo  en  mas  de  un  pa- 
raje con  la  roja  sangre  de  los  combatientes.  Ni  una  palabra 
se  oia;  ni  una  exclamación  involuntaria  que  exhalaba  al- 
guno al  sentirse  herido,  ó  al  conocer  que  su  estocada  habia 
dado  en  el  cuerpo  del  contrario,  y  el  aullido  de  algún  lobo, 
que  al  ruido  del  hierro  huia  precipitadamente  todo  espan- 
tado del  sitio  del  combate,  era  el  único  rumor  que  en  gran 
trecho  á  la  redonda  se  percibía. 

De  allí  á  poco,  parándose  de  pronto  el  doncel  y  clavando 
en  tierra  la  punta  de  su  espada  :  —  Hidalgo,  dijo  en  voz 
baja,  teneos  :  ¿  no  habéis  oido  algo? 

—  Nada,  respondió  el  hidalgo  cesando  de  pronto  en  el 
a- ometer. 

—  Imaginé  haber  oido  pies  de  caballos  en  el  camino  in- 
mediato, y  aun  si  mi  oido  no  me  engaña,  pasos  de  alguna 
persona  entre  esos  espesos  matorrales. 

—  Alguna  fiera  que  busca  su  guarida,  ¿Estáis  can- 
sado? 

—  De  vivir  y  de  que  me  resistáis.  Espero  que  no  podré 
íemcr  una  emboscada  ni... 

—  ¿Qué  decís?  ¿no  hemos  salido  juntos? 

—  Perdonad. 

—  ¿Estáis  herido? 

—  No,  contestó  Macía?  con  voz  que  reprimía  el  dolor, 
tal  vez,  de  los  golpes  recibidos.  No  es  vuestra  la  herida  que 
me  duele. 
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•^  Ahora  creo  yo  oir  gente,  dijo  á  su  vez  Fernán ;  sin- 
^.iera  que  nos  interrumpiesen. 

—  ¿Interrumpir,  hidalgo?  ¡Ea  !  acabemos  de  una  vez. 
A  buen  tiempo  llegan;  enterrarán  al  vencido. 

—  Acabemos,  respondió  Fernán. 

Y  volvieron  con  nuevo  furor  al  interrumpido  combate, 
no  ya  como  hasta  entonces  batiéndose  según  las  i-eglas  de 
la  caballería,  y  atacando  y  respondiendo.  Alzadas  á  un 
tiempo  mismo  las  espadas,  descargábanlas  simultánea- 
mente, sin  cuidar  mas  de  la  defensa  que  si  tuvieran  dos 
vidas.  Iban  á  acabarse  muy  presto  uno  á  otro,  pues  que  si 
bien  Macías  llevaba  indudablemente  ventaja  en  el  manejo 
de  las  armas,  la  oscuridad  y  su  rabia  no  le  permitian  usar 
de  ella,  y  el  hidalgo  reñía  con  zelos.  La  casualidad  empero 
quiso  que  Hernán  Pérez  al  arrojarse  sobre  su  adversario 
pusiese  el  pié  en  un  paraje  del  suelo  humedecido  con  la 
sangre  que  ambos  habian  perdido,  y  por  lo  tanto  resbala- 
dizo :  no  bien  le  habia  sentado,  cuando  el  mismo  impulso 
que  su  cuerpo  llevaba  le  hizo  venir  á  tierra  á  los  pies  del 
enfurecido  doncel.  Vencedor  ya  este,  dirigió  la  punta  de 
su  espada  al  rostro  del  caido.  —  \  Sois  muerto  I  le  gritó; 
pero  al  mismo  tiempo  una  mano,  mas  fuerte  que  las  ma- 
nos unidas  de  diez  hombres,  asiendo  del  brazo  del  vence- 
dor, no  solo  le  decuvo  en  su  mortífero  intento,  sino  que 
levantándole  en  el  aire  le  apartó  largo  trecho  del  sitio  de 
la  pendencia  con  la  misma  facilidad  que  lleva  el  viento  un 
ligero  copo  de  nieve  de  una  parte  á  otra.  No  volvía  el  don- 
cel de  su  aturdimiento,  ni  acababa  de  entender  el  caido 
hidalgo  cómo  le  duraba  la  vida  todavía. 

Oyóse  al  mismo  tiempo  gran  ruido  de  caballos  que  se 
abrían  paso  por  entre  la  espesura  de  la  selva.  —  ¡  Aquí 
están,  decían  unos  á  otros,  aquí  I  —  Llegándose  en  seguida 
dos  de  los  jinetes,  que  para  alumbrarse  traían  teas  en  la 
mano,  al  que  en  el  suelo  yacía,  iluminó  su  rostro  el  res- 
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plandor,  y  no  debia  de  estar  muy  bien  parado  según  lo 
indicaba  su  extrema  palidez ;  probó  á  levantarse  al  sentir 
sobre  sí  aquella  máquina  de  gentes  extrañas,  pero  inútil- 
mente :  el  terrible  golpe  que  acababa  de  llevar,  cayendo 
cuan  largo  era,  habia  abierto  mas  sus  heridas,  y  así  per- 
maneció en  tierra  esperando  en  silencio  el  desenlace  de 
aquella  extraordinaria  interrupción.  Macías  en  tanto  bus- 
caba con  los  ojos,  por  todo  lo  que  alcanzaba  á  ver  á  la  luz 
de  las  teas,  el  atrevido  que  habia  osado  apartarle  de  aquel 
modo  tan  incivil  como  peregrino  de  su  ya  conseguida 
victoria;  pero  en  cuanto  los  de  las  teas  hubieron  re- 
conocido al  hidalgo  y  á  su  contrario  ,  matando  las 
luces  de  repente  :  —  El  caido  es  Fernán  Pérez,  dijo 
el  que  parecia  principal  de  ellos ;  el  otro  el  doncel.  — 
Y  no  bien  hubo  acabado  estas  palabras,  cuando  precipitán- 
dose tres  jinetes  sobre  el  doncel,  que  se  dirigía  ya  hacia 
ellos  con  el  objeto  de  reconocer  qué  gente  fuese,  desenvai- 
naron las  espadas  y  comenzaron  á  acometerle  todos  á  una 
con  la  ventaja  de  los  caballos  y  con  la  de  gente  no  cansada 
ya  como  él  de  pelear.  Amparó  Macías  en  tan  inminente 
peligro  sus  espaldas  del  tronco  de  un  árbol,  y  defendíase 
como  un  león  acosado  á  la  puerta  de  su  caverna  por  una 
manada  de  hambrientos  lobos. 

—  Date,  le  gritó  uno  de  los  tres  :  no  queremos  tu  vida, 
sino  tu  persona. 

—  Jamas,  cobardes,  les  gritó  Macías  defendiéndose  con 
bizarría,  y  á  los  primeros  golpes  acertó  á  dejar  á  uno  des- 
montado hiriéndole  peligrosamente  el  caballo.  Los  compa- 
ñeros, que  vieron  tan  indeciso  el  combate,  acudieron  en 
número  de  otros  tres  al  auxilio  :  y  era  evidente  que  Macías 
no  hubiera  podido  resistir  mucho  tiempo  á  lucha  tan  des- 
igual. 

—  Date,  repitió  el  mismo  que  habia  hablado  al  ver  llegar 
el  socorro,  date  ó  eres... 
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No  pudo  acabar  la  frase,  porque  dio  consigo  en  tierra 
desde  el  caballo,  con  no  poca  admiración  del  doncel,  que 
entretenido  con  otro,  no  habia  podido  ofender  al  que  ha- 
blaba, igual  suerte  tuvo  de  allí  á  un  momento  el  que  mas 
acosaba  a  Macías. 

—  ¡Mueren  por  sí  solos  mis  enemigos!  exclamó  Macías. 
Villanos,  prosiguió  cobrando  ánimo  con  la  invisible  pro- 
tección que  el  cielo  le  daba,  rendios,  y  decid  quién  sois,  y 
qué  intento  os  ha  traido.  Si  sois  salteadores... 

—  j  Muera!  dijo  uno  de  los  tres  que  le  quedaban  acome- 
tiendo :  ¡  muera  !  Yo  daré  cuenta  de  su  muerte.  Él  ha 
muerto  á  tres  de  ^os  nuestros.  Abalanzóse  sobre  él  Macías, 
pero  antes  de  que  su  espada  hubiese  llegado  á  tocarle  :  — 
¡Cielos!  exclamó  el  desconocido  :  ¡  soy  muerto!  y  cayó 
cuan  largo  era. 

Al  oir  esta  exclamación  tan  inesperada,  llenos  de  terror 
sus  compañeros  dieron  á  correr  gritando  :  —  ¡  Es  hechi- 
cero! ¡  es  hechicero!  ¡el  diablo  le  defiende! 

Arrojóse  tras  ellos  Macías,  pero  conoció  que  seria  vano 
intento  querer  alcanzarlos ;  detúvole  en  aquel  punto  la 
misma  mano  que  parecía  haberle  salvado  aquel  dia  de 
tantos  peligros. 

—  ¿Quién  eres?  iba  á  decir  Macías  á  su  invisible  pro- 
tector, cuando  una  voz  ronca  que  parecía  hablar  sola  en 
medio  de  las  tiiiij!)!  1.5  dijo  con  reposado  continente  : 

—  ¡  Voto  va  !  dejad  ese  venado,  que  ni  sirven  esas  piezas 
para  yantar,  ni  menos  para  vestir.  El  montero  de  ley  no 
ha  de  cazar  nunca  raposas  cuando  puede  cazar  venado  mas 
noble. 

—  ¡Cielos!  exclamó  Macías  :  ¿  eres  tú,  Hernando?  ¿  Es 
á  ti  á  quien  debo  esta  noche  la  existencia  acaso?... 

—  ¡  Por  Santiago !  Yo  creí  que  ya  sabia  mi  amo  el  doncel 
Macías  que  donde  está  la  fiera,  allí  está  Hernando. 

—  ¡Hernando  I  exclamó  Macías  arrojándose  en  sus  brazosi 
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—  Vaya,  dejemos  eso.  Si  esta  noche  me  debéis  la  vida, 
yo  os  la  estoy  debiendo  todo  el  año,  pues  me  mantenéis. 
¡Voto  va !  ¿y  qué  pieza  era  esa  que  estaba  ahí  tendida? 

—  Hernando,  me  recuerdas  mi  deber;  busquemos  á  esc 
desgraciado.  Está  vencido,  y  debemos  dar  treguas  al 
rencor. 

Pusiéronse  á  buscar  en  seguida  al  hidalgo,  pero  inú- 
tilmente. 

—  ¡  Esta  es  buena!  dijo  Hernando.  Los  picaros  lo  han 
llevado.  ¡Bella  prosa  !  ¿  No  dije  yo,  señor,  que  no  podia 
salir  nada  bueno  de  ese  astrólogo?  A  mí  líbreme  Dios  de 
hombre  que  no  caza.  En  su  vida  ha  cogido  un  venablo. 

—  ¡  Ea!  Hernando,  esas  reflexiones  son  para  otro  lugar; 
puesto  que  el  hidalgo  no  parece,  y  que  nosotros  cumpli- 
mos ya  con  nuestro  deber,  partamos.  Necesito  curar  mis 
heridas... 

—  ¿También  eso?  vamos,  señor  :  ¡  vive  Dios!  Hernando 
quiere  que  lo  monteen  á  él  si  vuelve  á  suceder  mientras 
estemos  en  esta  maldita  corte  que  se  separe  un  punto  de  su 
amo  y  señor. 

Concluida  esta  imprecación  hicieron  otro  rebus?o  por  siá 
una  parte  ú  otra  podrían  encontrar  vivo  ó  muerto  el  escu- 
dero. Y  yendo  apoyado  Macías  en  su  fiel  montero  por  el 
dolor  que  empezaban  á  causarle  las  heridas,  tomaron  en 
seguida  el  camino  de  Madrid,  por  el  cual  ningún  vestigio 
habían  dejado  los  de  los  caballos,  si  es  que  por  él  habian 
pasado. 
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CAPITULO    XXIII 


¿  Qué  mal  tenéis,  caballero? 
¿  Qaerédes  me  lo  contare  ? 
¿  Tenéis  heridas  de  muerte  ? 
¿  O  tenéis  otro  algiin  male? 
—  Hame  herido  Garlóte, 
Su  hijo  del  emperante, 
Porque  él  requirió  de  amores 
A  mi  esposa  con  maldade; 
Porque  no  le  dio  su  amor, 
Él  en  mí  se  fué  á  vengare, 
Pensando  que  por  mi  muerte 
Con  ella  habla  de  casare. 

Rom.  del  marqués  de  Mantua  y  Valdoviaos. 


Guando  Elvira  fué  sacada  de  la  mano  por  el  astrólogo 
fuera  de  su  cámara,  á  la  inesperada  entrada  de  Fernán 
Pérez  de  Vadillo,  apenas  tuvo  tiempo  aquel  de  indicarla 
que  habiendo  informado  ya  á  su  alteza  de  sus  circunstan- 
cias, la  daba  este  licencia  para  restituirse  á  su  habitación 
tranquilamente  hasta  el  dia  en  que,  realizándose  el  com- 
bate, hubiese  de  concurrir  á  sostener  en  el  juicio  de  Dios 
su  acusación,  por  medio  de  sus  pruebas  ó  del  esfuerzo  del 
caballero  que  habia  escogido  por  campeón.  Pero  por  una 
parte  ella  esperaba  ya  este  resultado,  y  por  otra  el  sobre- 
salto en  aquel  primer  momento  no  podía  dar  lugar  á  la  re- 
flexión; así  que,  huir  debió  ser  su  primer  cuidado.  En 
realidad  ninguna  de  las  acciones  de  Elvira  era  culpable  : 
por  un  exceso  de  amistad  poco  común,  y  aniriíada  del  es- 
píritu caballeresco  y  reparador  de  agravios  que  se  dejaba 
sentir  tan  generalmente  en  aquella  época,  se  habia  lanzado 
á  un  acto  de  generosidad  que  nadie  podía  reprocharle  con 
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razón  fundada.  Conociendo  que  no  podía  vengará  la  con- 
desa, ó  descubrir  su  suerte  y  paradero  sin  ofender  al 
conde,  de  quien  al  fin  era  escudero  su  esposo,  un  principio 
de  delicadeza  le  había  inspirado  la  idea  de  ocultarse,  á  Ib 
'cual  se  había  añadido  otra  importante  consideración  :  no 
conocía  en  la  corte  de  don  Enrique  caballero  tan  valiente 
ni  generoso  como  Muelas  á  quien  dirigirse  para  que  am- 
parase su  debilidad  contra  el  enemigo  que  iba  á  gran- 
jearse ;  pero  era  demasiado  perspicaz  para  no  conocer  cuan 
falsa  era  la  posición  en  que  estaban  uno  respecto  de  otro, 
demasiado  virtuosa  para  no  tratar  de  huir  de  toda  la  oca- 
sión en  que  pudiese  aventurar  aquel  verbalmente  una  de- 
claración que  ya  tantas  veces  le  habían  hecho  sus  ojos  con 
su  elocuente  silencio.  En  este  asunto  no  había,  pues,  en  sus 
acciones  otro  delito  ostensible  contra  su  esposo  sino  aquella 
especie  de  reserva  que  con  él  habia  guardado  ;  reserva 
tanto  mas  disculpable  cuanto  que  cá  no  haber  sido  por  la 
intriga  del  astrólogo,  enteramente  independiente  de  Elvira, 
y  que  no  podía  por  consiguiente  haber  entrado  en  sus 
planes,  le  hubiera  salido  á  medida  de  su  deseo,  puesto  que 
solo  se  hubiera  sabido  que  era  ella  la  acusadora,  del  modo 
que  sabemos  haber  estado  en  un  baile  de  máscaras  una 
persona  á  quien  creemos  haber  conocido,  pero  que  no  se 
descubrió  nunca  en  él,y  que  niega  constantemente  su  asis- 
ten; ia;  lo  cual  no  es  saber  las  cosas,  sino  dudarlas.  El  que 
su  esposo  la  hubiese  encontrado  sola  con  el  doncel  en  el  la- 
boratorio del  químico,  ella  sabía,  y  el  lector  sabe  perfecta- 
mente, que  no  podía  ser  argumento  contra  ella,  Pero  el 
lector  sabia  acaso  una  cosa  que  Elvira  no  sabía  por  lo  visto, 
ó  que  no  habia  reflexionado  bastante,  y  es  que  no  hay  po- 
sición mas  falsa  que  aquella  en  que  se  pone  una  persona 
al  guardar  secretos  para  otra  que  tiene  derecho  á  exigir 
una  total  franqueza.  El  misterio  hace  aparecer  culpables 
las  cosas  mas  inocentes,  y  por  otra  parte  es  fuerza  confesar 
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que  si  las  acciones  de  Elvira  no  eran  culpables,  acoso  no 
podia  ella  decir  otro  tanto  de  sus  pensamientos,  por  mas 
que  procurase  sofocarlos  de  continuo;  y  cuando  nosotros 
%iismos  nos  reconocemos  culpados,  de  nada  sirve  para 
nuestra  tranquilidad  que  nos  tenga  el  mundo  por  inocentes. 
Si  solo  hubiera  abrigado  Elvira  indiferencia  con  respecto 
á  Macías,  no  se  hubiera  creido  perdida  al  ver  entrar  á  Va- 
dillo ;  de  lo  cual  es  forzoso  inferir  :  primero,  que  Elvira 
huyó  de  sí  misma,  creyendo  huir  de  su  esposo  ;  y  segundo, 
que  para  ser  malo  es  preciso  serlo  del  todo  :  una  mujer 
menos  virtuosa  que  Elvira  en  todo  este  desgraciado  asunto 
no  hubiera  comprometido  ella  misma  su  seguridad,  porque 
hubiera  calculado  mas  y  dominado  mejor  sus  emo- 
ciones. 

Su  primer  pensamiento  fué  huir  sin  saber  adonde ;  pero 
á  poca  distancia  del  aposento  de  Abenzarsal  ofreciéronse  á 
su  imaginación  las  reflexiones  todas  que  hubieran  debido 
ocurrírsele  un  momento  antes  :  era  inocente ;  declararla  á 
su  esposo  francamente  su  posición,  y  esta  franqueza  le 
granjearla  mas  y  mas  su  aprecio.  ¿  Y  adonde  podia  dirigir 
sus  pasos  sino  á  su  habitación?  Cualquiera  otro  partido 
hubiera  sido  indisculpable.  Llena  de  la  idea  de  que  en 
último  resultado  nada  podia  echársele  en  cara,  pues  que 
habia  sabido  resistirá  las  seductoras  palabras  del  doncel, 
y  nada  habia  en  su  conducta  verdaderamente  reprensible, 
dirigióse  á  su  departamento,  no  sin  luchar  algún  tanto, 
y  aunque  á  su  pesar  desventajosamente,  con  el  recuerdo 
perseguidor  del  diálogo  que  acababa  de  tener  con  un 
hombre  mas  peligroso  de  lo  que  ella  pensaba  para  su 
tranquilidad.  Habíanla  seguido  sus  dueñas,  inquietas  al 
notar  su  zozobra  é  indecisión. 

Quitáronla  el  manto  en  cuanto  llegó  y  el  antifaz,  y  pudo 
entregarse  ya  mas  libremente  á  reflexionar  sobre  su  ver- 
dadera posición. 
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La  primera  idea  que  entonces  le  ocurrió  fué  el  riesgo 
de  un  próximo  rompimiento  en  que  habia  dejado  á  Macins 
y  á  su  esposo.  Segura  empero  de  qae  en  nada  habia 
ofendido  á  este  último^  é  ignorante  al  mismo  tiempo 
de  las  sospechas  y  rezólos  que  le  atormentaban  de  algún 
tiempo  á  aquella  parte,  no  creyó  que  lo  ocurrido  pudiese 
ser  motivo  suficiente  para  comprometer  su  existencia;  á  lo 
cual  se  agrega  la  reflexión  de  que  á  aquellas  horas  y  en 
aquel  sitio  tan  inmediato  á  la  cámara  de  su  alteza  no  era 
posible  que  se  enredasen  de  palabras  hasta  el  punto  de 
realizar  sus  temores ;  y  para  el  otro  día  se  prometía  haber 
desvanecido  ya  todo  género  de  duda  en  el  corazón  de 
Vadillo  con  respecto  á  su  conducta,  porque  en  esta  materia 
las  mujeres  suelen  contar  siempre  demasiado  con  los  re- 
cursos que  concedió  el  cielo  á  su  sexo ,  naturalmente 
fascinador  y  artificioso.  Mas  serena  con  estas  reflexiones, 
esperó  la  llegada  de  su  esposo  con  toda  la  tranquilidad 
que  en  su  posición  cabia,  si  bien  sin  hacer  caso  délas 
continuas  interrupciones  con  que  el  pajecillo  cortaba  de 
cuando  en  cuando  el  hilo  de  su  meditación.  Viendo  este 
por  ñn  que  eran  inútiles  cuantos  recursos  empleaba  para 
distraer  á  la  melancólica  Elvira,  y  que  tampoco  estaba 
esta  por  entonces  de  humor  de  descargar  en  su  pecho 
el  peso  de  sus  secretos,  decidióse  á  guardar  silencio, 
esperando  otra  ocasión  mas  propicia  de  averiguar  las 
penas  que  debían  afligir  á  su  hermosa  prima.  Retiróse 
con  mal  humor  á  un  rincón  de  la  pieza  por  ver  si  le 
llamaba  al  cabo  de  un  rato  de  desvío ;  pero  no  habiendo 
surtido  tampoco  efecto  alguno  este  inocente  arbitrio,  que- 
dóse al  cabo  de  un  rato  profundamente  dormido  con 
aquel  sueño  que  tan  fácilmente  se  toma  como  se  deja  en 
aquella  feliz  edad  de  la  vida  que  nuestro  paje  alcanzaba. 
Mucho  tardó  en  llegar  el  momento  tan  deseado  y  temido 
al  mismo  tiempo  de  Elvira;  pero  cuando  por  fin  después  4o 
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horas  enteras  de  ansiosa  expectativa  vio  á  su  esposo, 
¡  cuan  distinto  le  vio  de  lo  que  esperaba  ! 

Abrióse  la  puerta  de  la  cámara,  y  lo  primero  que  se 
ofreció  á  la  vista  de  Elvira  fué  Fernán,  llevado  en  brazos 
de  dos  siervos  del  conde  de  Gangas  y  Tineo.  Apenas  creia 
á  sus  ojos;  pero  cuando  no  pudo  rechazar  por  mas  tiempo 
la  horrible  realidad,  arrojóse  hacia  él  exhalando  un  ¡ay! 
que  salia  de  lo  mas  hondo  de  su  corazón,  y  que  hizo  abrir 
al  herido  los  ojos  lánguidamente,  si  bien  volvieron  á  cer- 
rarse casi  en  el  mismo  instante.  ¡  Vive,  vive!  exclamó  la 
desdichada  esposa  reparando  su  movimiento,  y  llegando 
sus  labios  á  los  suyos  para  reanimar  su  amortiguada  vida. 
Dirigió  en  seguida  á  los  que  le  traian  mil  preguntas,  que 
se  sucedían  tan  rápidamente  unas  á  otras  que  apenas  de- 
jaban entre  sí  espacio  para  las  respuestas.  ¡  Dios  mió  !  ¡  Dios 
mió!  exclamó  medio  informada  ya  de  lo  ocurrido.  ¡  Hernán 
Pérez!  ¡Querido  esposo!  Estrechábale  en  sus  brazos, 
regaba  el  pálido  rostro  de  Vadillo  con  sus  ardientes  lágri- 
mas, cogia  una  de  las  manos  del  herido  entre  las  suyas, 
acercaba  estas  otra  vez  á  su  corazón  por  ver  si  palpitaba 
todavía...  en  una  palabra,  en  aquel  momento  Macías  entero 
habia  desaparecido  de  su  imaginación  :  su  esposo  herido, 
bañado  en  su  sangre,  moribundo,  acaso  por  su  imprudencia, 
la  ocupaba  toda.  Toda  lucha  habia  desaparecido,  y  el  mas 
débil,  el  mas  necesitado  triunfaba  entonces  en  su  corazón 
de  mujer. 

Dejémosla  entregada  á  su  acerbo  dolor,  y  al  tierno  cui- 
dado del  doliente  hidalgo  :  otros  personajes  de  nuestra 
historia  reclaman  por  ahora  nuestra  atención.  Con  respecto 
al  caballero,  no  habia  salido  tan  mal  parado  de  la  refriega, 
pero  no  dejaban  de  reclamar  sus  heridas  algún  cuidado. 
Apoyado  en  el  brazo  del  tosco  montero  llegó  á  las  puertas 
de  Madrid  y  alcázar  poco  después  que  su  adversario. 
Introducido  en  su  cuarto,  salió  Hernando  inmediatamen+e 


EL  DONCEL.  407 

á  buscar  un  maostro  en  el  arte  de  curar,  como  se  llamaba 
entonces  generalmente  á  esos  seres  de  suyo  carniceros  que 
llamamos  en  el  dia  cirujanos,  el  cual  maestro  declaró  que 
ninguna  de  sus  heridas  era  mortal,  con  tanta  seguridad  y 
un  tono  tan  decisivo  como  si  él  efectivamente  lo  supiera. 
Aplicóle  las  yerbas  que  mas  convenientes  le  hubieron  de 
parecer,  y  por  esta  vez  hubiera  sido  notoria  injusticia 
dudar  un  solo  momento  de  su  ciencia.  Corrióse  por  la  corte 
al  punto  que  el  doncel  favorito  de  su  alteza,  á  quien  nadie 
conocía  en  lo  distraído  desde  su  vuelta  de  Galatrava,  habia 
tenido  un  duelo  singular  en  el  soto  de  Manzanares,  de 
cuyas  resultas  debia  guardar  el  lecho-  por  algunos  dias. 
Y  en  atención  á  que  el  escudero  de  don  Enrique  de  Villena 
habia  necesitado  también  los  auxilios  del  arte,  y  se  hallaba 
igualmente  en  cama,  no  se  dudó  un  momento  que  hubiese 
sido  entre  los  dos  el  ruidoso  duelo.  Ahora  bien,  sabido 
esto,  no  era  difícil  que  la  pública  maledicencia  añadiese 
alguna  particularidad  notable  á  las  circunstancias  de  la 
desavenencia,  y  que  tratase  de  hallar  el  verdadero  motivo^ 
de  ella.  Algunos  de  los  enemigos  del  conde  de  Gangas  no 
necesitaron  mas  para  asegurar  que  este,  cuya  natural 
prudencia -era  pública,  tratando  de  evitar  la  necesidad 
siempre  desagradable  de  responder  á  la  acusación  inten- 
tada contra  él,  y  sostenida  por  el  doncel,  habia  determi- 
nado á  su  escudero  á  acometer  á  aquel,  acompañado  de 
otros  varios,  una  tarde  que  habia  salido  á  halconear  por 
el  soto  de  Manzanares ;  relación  á  que  daba  bastante  ve- 
rosimilitud la  circunstancia  de  haber  vuelto  Hernán  en 
brazos  de  algunos  siervos  del  de  Villena.  Otros  sin  em- 
bargo de  los  amigos  de  Maclas,  que  hablan  notado  su 
singular  aislamiento,  su  profunda  tristeza,  y  que  hablan 
creido  interceptar  en  varias  ocasiones  algunas  miradas  de 
rencor  dirigidas  por  el  doncel  á  Vadillo,  y  que  recordaban 
con  este  motivo  una  serenata  dada  cierta  noche  á,  los  piép 
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de  las  hobilacioncs  de  la  condesa,  no  se  sabia  por  quién, 
tuvieron  lo  bastante  para  decir  que  el  doncel  habia 
puesto  los  ojos  en  cierta  dama,  cosa  que  no  le  habia 
parecido  bien,  según  ellos,  al  hidalgo,  que  aunque  no  era 
caballero,  era  marido,  y  s.^gun  malas  lenguas  un  si  es  no 
es  zeloso.  A  esta  versión  daba  algún  peso  tal  cual  sonrisa 
maligna  que  el  judío  Abenzarsal  habia  dejado  escapar  en 
algunos  corrillos  de  la  corte,  donde  se  habia  referido  el 
duelo  singular.  El  propalar  estas  especies  no  era  en  verdad 
servir  amistosamente  la  pasión  de  Maclas,  ni  hacer  gran 
favor  á  la  buena  opinión  y  fama  de  Elvira;  pero  hay  au- 
tores que  aseguran  que  la  amistad  no  excluye  la  envidia, 
de  donde  infieren  que  las  conversaciones  de  los  amigos  no 
son  siempre  las  mas  favorables.  Nosotros,  que  estamos 
lejos  de  participar  de  esta  opinión  arriesgada,  creemos 
mas  bien  que  algún  amigo  de  Maclas  sospechó  aquella  ex- 
plicación como  la  mas  satisfactoria  y  natural  sobre  el  lance 
ocurrido  :  este  en  confianza  comunicarla  su  idea  á  algún 
otro  amigo,  quien  la  trasladarla  á  otro  bajo  la  misma  fe 
del  secreto,  de  cuyo  modo  fué  corriendo  la  noticia,  y  como 
somos  defensores  acérrimos  de  los  amigos,  en  los  cuales 
creemos  como  en  nuestra  salvación,  nos  atrevemos  á  ase- 
gurar que  al  repetirse  sus  conjeturas  de  boca  en  boca, 
siempre  irian  acompañadas  de  aquellas  expresiones 
cariñosas,  tales  como  :  «  ¡  Pobre  Macías!  ¿Sabéis  que  el 
desafío  fué  por  Elvira?  —  ¿  Qué  decís?  —  Sí,  no  lo  digáis; 
pero  es  indudable  :  está  perdido  de  amores  por  ella,  y  es 
lástima  ciertamente,  »  y  otras  semejantes,  que  descubren 
á  cien  leguas  la  mas  pura  amistad  hacia  el  objeto  de  tales 
conversaciones. 

Lo  cierto  es  que  esas  voces  corrieron,  y  como  fieles 
historiadores  nos  creemos  obligados  á  asegurar,  porque  lo 
sabemos  de  buena  tinta,  que  ni  Macías  ni  el  hidalgo  pu- 
dieron dar  lugar  á  ellas.  Aquel  estaba  harto  interesado  en 
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guardar  el  mas  rigoroso  silencio  sobro  punto  tan  delicado, 
y  á  este  no  podia  convenirle  en  manera  alguna  poner  en 
claro  la  causa  verdadera  del  desafío ;  pues  tan  de  cerca 
tocaba  al  honor  de  su  esposa.  El  mismo  Enrique  III  tenló 
mas  de  una  vez  el  vado  con  Maclas,  usando  de  las  expre- 
siones mas  afectuosas,  pero  nunca  pudo  recabar  nada  de 
él,  y  otro  tanto  sucedió  con  el  hidalgo,  á  quien  quiso 
arrancar  el  conde  de  Cangas  y  Tineo  la  confesión  de 
aquello  mismo  que  él  sabia  ya  demasiado  bien  por  el 
astrólogo  judiciario. 

Por  lo  que  hace  á  este  y  al  ilustre  colaborador  de  su 
funesta  intriga,  ya  habrá  conocido  el  lector  que  después 
de  los  escrúpulos  que  hablan  atormentado,  como  arriba 
dejamos  dicho,  al  indeciso  conde,  hablan  salido  ambos 
con  varios  criados  en  busca  de  los  desafiados,  con  el  intento 
de  salvar  al  escudero  del  peligro  que  le  amenazaba  pe- 
leando con  tan  acreditado  caballero  como  era  Maclas,  y  de 
hacer  desaparecer  á  este  de  la  corte,  apoderándose  de  su 
persona,  como  en  aquellos  tiempos  solian  practicarlo  los 
poderosos  con  los  débiles,  y  encerrándole  después  en 
alguno  de  los  castillos  del  conde,  desde  donde  no 
hubiera  podido  volver  á  oponer  obstáculos  en  su  vida 
á  los  planes  del  nigromántico,  como  le  llamaba  el 
vulgo  justa  ó  injustamente.  Si  este  proyecto  se  habia 
malogrado,  no  habia  sido  en  verdad  por  culpa  del  intri- 
gante maestre,  ni  de  su  servicial  consejero,  sino  merced 
al  valor  de  Maclas,  y  á  la  desconfianza,  penetración  y 
fuerza  sobrenatural  del  montero  Hernando,  quien,  luego 
que  habia  visto  salir  en  aquella  forma  á  su  señor  y  al 
escudero,  no  habia  dudado  un  solo  momento  en  seguir  sus 
pasos  á  lo  lejos,  y  en  espiar  todas  sus  acciones,  como  e^ 
lector  ha  visto  en  nuestro  capítulo  anterior.  Apenas  habia 
podido  distinguir  en  medio  de  la  oscuridad  cuál  de  los  dos 
combatientes  era  su  señor;  pero  luego  que  notó  que  uno 
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do  ellos  había  caído,  creyó  que  en  todo  caso  lo  mas  seguro 
era  separarlos,  y  solo  al  asir  del  que  era  realmente  su  amo 
le  habia  conocido.  No  sabemos  si  era  su  intención  favore- 
cer, como  favoreció,  á  su  enemigo,  pero  lo  que  no  se  puede 
dudar  es  que  sin  su  destreza  en  herir  á  los  servidores  del 
conde  con  los  venablos  arrojadizos  de  que  se  habia  provisto 
antes  de  salir  del  alcázar,  acaso  se  hubiera  terminado 
nuestra  historia  mucho  antes  de  lo  que  nosotros  mismos 
deseamos,  y  de  lo  que  quisiéramos  que  descaran  también 
nuestros  lectores. 


CAPITULO    XXIV 


Todo  le  parece  poco 
Respecto  de  aquel  agravio; 
Al  cielo  pide  justicia, 
A  la  tierra  pide  campo, 
Al  viejo  padre  licencia, 
Y  á  la  honra  esfuerzo  y  brazo. 

Rom.  del  Cid. 


Después  del  mal  éxito  que  habiatenido  la  tentativa  de  don 

Enrique  de  Villena  y  del  judío  Abenzarsal  para  quitar  do 
en  medio  el  estorbo  de  Maclas,  apenas  les  quedaba  á  estos 
otro  recurso  que  esperar  el  sesgo  que  quisiesen  tomar  las 
cosas. 

En  realidad  solo  podían  temer  ya  de  él  fundadamente 
el  juicio  do  Dios,  que  acerca  de  la  acusación  quedaba  pen- 
diente, porque  las  medidas  que  habían  tomado  para  asegu- 
rar el  maestrazgo  habían  sido  tales  y  tan  buenas,  que  aun- 
que quedaban  declarados  por  la  parcialidad  de  don  Luis 
de  Guzman  gran  número  de  castillos  y  lugares  de  la  orden, 
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podía  conlar  el  maestre  sin  embargo  con   la  mayor  parte. 
Estaban  por  él  Alhama,  Arjonilla,  Favera,  Maella,  Macalon, 
Valdetorno,  la  Frejueda,  Valderobas,  Calenda   y  otras  vi- 
llas del  maestrazgo,    con  mas  infinitos  castillos,   en  los 
cuales  habia  puesto    ya    alcaides   á    su   devoción.    Con 
respecto  á  Galatrava,   donde  estaba  el   primer   convenio 
de  la  orden  y  el  clavero,  hechura  todavía  del  maestre  an- 
terior, no   se  habían  apresurado  á   prestarle  el  homenaje 
debido,  sino  que  habían  respondido  tanto  á  él  como  á  su 
alteza  que  convocarían  el  capítulo  para  elegir  y  nombrar 
según  los  estatutos  de  la  orden  al  maestre.  Lisonjeábase  el 
clavero  en  su  respuesta  de  que  la  elección  de  su  alteza  hu- 
biese recaído  en  un  príncipe  tan  ilustre   y  de  sangre  real, 
y  se  prometía  que  los  votos  todos  unánimes  de  los  comen- 
dadores y  caballeros  serían  conformes  con  los  deseos  del 
rey  don  Enrique;  pero  esto  era  en  realidad  resistirse  á  la 
arbitrariedad  y  ganar  tiempo  con  buenas  palabras.  El  arti- 
ficioso conde  no  habia  creído  oportuno,  sin  embargo,  intri- 
gar para  que  se  acelérasela  reunión  del  capítulo,  porque  se 
prometía  acabar  de  ganar  las  voluntades  de  sus  enemigos 
en  el  ínterin,  y  solo  don  Luis  de  Guzman   era  el  que  no 
perdonaba  medio  de  llevar  á  cabo  cuanto  antes  sus  inten- 
ciones. Presentóse  en  consecuencia  á  su  alteza  con  una  hu- 
milde demanda,  firmada  por  él  y  sus  parciales:  en  ella  ale- 
gaba el  derecho  de  la  orden   de  elegirse  su  maestre,  y  no 
dejaba  de  apuntar  el  que  creía  tener  á  la  dignidad  de  que 
estaba  ya  casi  en  posesión  el  de  Víllcna.  No  fué  tan  bien 
recibida  esta  moción  de  su  alteza  como  se  esperaba ;  pero 
el  rey  Doliente  era  demasiado  justiciero  para   atrepellar 
abiertamente  los  fueros  de  una  orden  tan  respetable  :  con- 
vencido ademas  de  que  el  cíelo  había  designado  para  ma- 
estre á  su  ilustre  pariente,  curábase  poco  de  creer  en  la 
posibilidad  de  otra  elección,  y  así,  fué  su  decisión  que  el 
capitulóse  reuniría  en  cuanto  él  recibiese  las  noticias  que 
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esperaba  de  Otordesillas,  que  eran  en  realidad  las  que  mas 
por  entonces  le  ocupaban,  pues  deseaba  ardientemente 
que  su  esposa  doña  Catalina  diese  á  luz  un  príncipe  digno 
de  suceder  en  su  corona,  si  bien  estaba  jurada  ya  princesa 
heredera  por  las  corles  del  reino  la  infanta  doña  María  su 
primogénita.  Mas  de  un  astrólogo  de  los  que  en  aquellos 
tiempos  de  credulidad  y  superstición  vivían  especulando 
con  la  pública  ignorancia  le  habían  lisonjeado  con  espe- 
ranzas conformes  con  sus  deseos.  Quedó,  pues,  pendiente 
por  entonces  el  litigio  del  maestrazgo,  y  cada  uno  de  los 
contrincantes  procuró  aprovechar  aquel  intervalo  para  en- 
grosar su  partido.  Don  Enrique  era  entre  tanto  el  mejor 
librado,  pues  disfrutaba  á  buena  cuenta  de  las  prerogati- 
vas  y  de  gran  parte  de  las  rentas  y  dominios  del  maes- 
trazgo, que  la  adulación  de  sus  parciales  se  habia  adelan- 
tado aponer  ásu  disposición. 

Quedaba  en  pié  solamente  la  otra  merced  que  en  la  ma- 
ñana de  la  acusación  de  Elvira  habia  dispensado  su  alteza 
al  adversario  de  Villena.  Pero  no  tardó  mucho  Macías  en 
estar  en  disposición  de  concurrir  de  nuevo  á  la  corte,  y  de 
acompañar  al  rey  en  sus  partidas  de  cetrería,  especie  de  caza 
de  que  gustaba  mucho  su  alteza,  y  en  que  su  doncel  sobre- 
salía singularmente  :  afianzóse  mas  en  ella  la  amistad  que 
el  rey  le  profesaba  ;  en  consecuencia  de  allí  á  poco  su  alte- 
za mismo  quiso,  como  lo  habia  prometido,  poner  el  hábito 
de  Santiago  á  su  doncel :  esta  ceremonia,  con  toda  la  so- 
lemnidad que  'de  tal  padrino  podía  esperarse,  se  verificó 
en  la  iglesia  de  Almudena,  con  presencia  del  maestre  de  la 
orden  y  de  todos  los  comendadores  y  caballeros  santiaguis- 
tas  que  asistían  á  la  sazón  á  la  corte  ;  favor  singular  que 
hubiera  lisonjeado  singularmente  el  amor  propio  de  Macías 
si  hubiese  él  podido  desechar  la  funesta  idea  que  le  perse- 
guía siempre  por  todas  partes,  desde  que  por  primera  vez 
habia  visto  á  Elvira,  y  en  particular  desde  que  la  explica- 
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cion  desgraciada  que  habia  tenido  en  la  cámara  del  judío 
no  habia  podido  dejarle  á  ella  duda  alguna  acerca  de  su 
amorosa  pasión.  El  doncel  desde  aquella  funesta  noche  no 
habia  vuelto  á  ver  al  objeto  de  su  amor,  que  viviendo  en  el 
mayor  retiro,  y  cuidando  solo  de  la  salud  de  su  convaleciente 
esposo,  evitaba  toda  ocasión  de  presentarse  en  público, 
fuese  porque  la  tristeza,  que  (ada  vez  se  arraigaba  mas  en 
su  corazón,  la  hiciese  no  hallar  gusto  sino  en  la  soledad, 
fuese  porque  se  hubiese  afirmado  en  quitar  al  doncel  todo 
motivo  de  esperanza  ;  fuese,  en  ün,  por  desvanecer  en  el 
ánimo  de  Fernán  Pérez  de  Vadillo  todo  género  de  duda 
acerca  de  su  irreprensible  conducta,  ¿De  qué  servia  em- 
pero al  doncel  no  ver  peisonalmente  á  Elvira,  si  un  solo 
momento  no  se  separaba  su  recuerdo  de  su  ardiente  ima 
ginacion? 

Entre  tanto  ¿e  restablecía  diariamente  el  hidalgo  de  sus 
heridas :  el  cuidado  de  su  esposa,  la  flaqueza  que  aun  le 
quedaba  y  la  ausencia  del  doncel,  si  no  habían  bastado  á 
aplacor  su  rencor,  contribuían  no  poco  á  debilitar  la  fuerza 
de  sus  sospechas,  y  á  embotar  en  gran  manera  sus  prime- 
ros zelos.  Pero  conforme  iba  volviendo  la  serenidad  al  co- 
razón de  su  esposo,  conforme  iba  el  peligro  desapareciendo, 
volvía  á  tomar  imperio  sobre  Elvira  el  recuerdo  de  su 
perdido  amante.  Le  hubiera  sido  ademas  imposible  olvi- 
darle del  todo.  En  la  corte  ningún  caballero  hacía  mas  pa- 
pel que  Maclas :  era  raro  el  día  que  no  tenia  que  oír  de 
sus  mismos  criados  los  elogios  suyos,  que  de  boca  en  boca 
se  repetían.  Ya  habia  bohordado  en  la  plaza  con  tal  pri- 
mor, que  habia  dejiído  airas  á  los  mejores  jugadores  de 
tablas  :  ya  habia  compuesto  una  trova  ó  una  chanzon  tan 
tierna,  tan  melancólica,  que  no  habia  dama  que  no  la  su- 
piese de  memoria,  ni  juglar  que  no  la  cantase  al  dulce  son 
de  la  vihuela  de  arco;  instrumento  de  quien  dice  el  arci- 
preste de  Hita,  autor  contemporáneo  : 
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La  vihuela  de  arco  fas  dulses  de  bailadas, 
Adormiendo  á  veces,  muy  alto  á  las  vegadas, 
Voces  dulses,  sonoras,  claras,  et  bien  pintadas, 
A  las  gentes  alegra,,  todas  las  tiene  pagadas. 


¿Y  cómo  resistir  sobre  todo  á  este  mágico  poder,  si  al 
leer  la  trova  ó  la  chanzon,  donde  los  demás  no  veían  mas 
que  una  brillante  poesía,  Elvira  no  podia  menos  de  leer  un 
billete  amoroso?  Parecía  que  sus  composiciones  la  estaban 
mirando  continuamente  á  ella  como  los  ojos  de  su  autor. 
Miraba  á  veces  á  su  esposo  al  parecer  Elvira,  y  su  imagi- 
nación solia  estar  muy  lejos  de  él.  Una  lágrima  entonces, 
dedicada  al  doncel,  solia  asomarse  á  sus  ojos.  Vadillo, 
convaleciente  aun,  la  miraba  absorto  y  enternecido  : 
«  Elvira,  le  decia,  da  tregua  á  tu  aflicción  ;  todo  peligro 
ha  huido  :  me  siento  mejor  ya,  y  esas  lágrimas  que  por 
mí  derramas  solo  pueden  contribuir  á  afligirme.  »  Volvía 
en  sí  Elvira  al  oír  esas  palabras  :  un  oculto  sentimiento  de 
vergüenza  teñía  sus  mejillas  de  carmin,  y  la  despedazaba 
la  idea  de  abusar  sin  querer  de  la  credulidad  de  su 
esposo. 

En  los  primeros  días  había  esperado  Elvira  á  que  Fernán 
Pérez  la  hablase  del  acontecimiento  que  le  habia  reducido 
á  aquel  término;  y  lo  había  esperado  con  ansia  y  con 
temor,  pero  en  balde.  El  hidalgo,  fuese  por  amor  propio, 
fuese  por  no  tener  bastante  seguridad  para  emprender  una 
explicación  en  que  él  no  podia  hacer  todavía  el  papel  de 
acusador,  guardó  el  mas  rigoroso  silencio.  En  vista  de  esta 
conducta,  parecióle  á  Elvira  que  lo  mejor  que  podia  hacer 
era  aventurar  alguna  pregunta;  pero  igual  suerte  tuvo  su 
arrojo  que  su  expectativa.  No  solo  no  consiguió  ninguna 
explicación  satisfactoria  en  este  punto,  sino  que  habiendo 
conocido  que  toda  conversación  relativa  á  la  noche  del 
duelo  alteraba  visiblemente  á  Vadillo,  hubo  de  renunciar 
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á  SU  importuna  curiosidad.  Creyendo  el  hidalgo  también 
que  su  esposa  le  negaria  haber  sido  ella  la  enlutada  encon- 
trada en  el  cuarto  del  astrólogo,  y  que  mientras  no  tuviese 
otras  pruebas  irrecusables  seria  mas  bien  espantar  la  caza 
que  asegurarla  el  hablar  del  caso,  observaba  sobre  este 
particular  la  misma  conducta  que  sobre  el  duelo,  reser- 
vándose sin  embargo  dos  cosas  :  primero,  el  propósito  de 
espiar  mas  escrupulosamente  en  lo  sucesivo  todos  los  pasos 
de  Elvira;  segundo,  la  intención  decidida  determinar 
cuanto  antes  con  cualquiera  ocasión  y  pretexto  que  fuese 
el  suspendido  duelo  con  el  hombre  primero  que  habia 
aborrecido  en  su  vida,  y  que  habia  aborrecido  como  se 
aborrece  cuando  no  se  aborrece  mas  que  á  uno. 

Constante  en  estos  propósitos,  no  bien  estuvo  Hernán 
Pérez  restablecido,  dirigióse  á  la  cámara  de  su  señor  el 
conde  de  Cangas.  Su  semblante  dejaba  ver  todavía  la  huella 
de  la  enfermedad. 

—  Hernán  Pérez,  le  dijo  don  Enrique  con  afabilidad, 
¿os  han  permitido  ya  dejar  el  lecho?  Debierais  recordar 
sin  embargo  que  vuestra  salud  es  harto  importante  para 
vuestro  señor,  y  no  exponerla  con  tan  temerario  arrojo  á 
una  recaída  peligrosa. 

—  Las  heridas  del  cuerpo,  gran  príncipe,  aquellas  que 
hizo  la  lanza  ó  la  espada,  repuso  Varillo  con  reconcen- 
trada tristeza,  sánanse  fácilmente  :  las  que  recibimos  en  el 
honor  son  las  que  no  se  curan  sino  de  una  sola  manera. 

—  ¿Qué  decís?  ¿Será  que  por  fin  os  habréis  decidido  á 
abrirme  francamente  vuestro  corazón?  contestó  don  Enri- 
que. ¿Será  que  queráis  explicarme  los  motivos  de  vuestra 
conducta,  de  ese  duelo  singular,  cuyos  efectos  se  ven  toda- 
vía en  vuestro  rostro,  y  de  esa  rcconccrj»trada  melancolía 
que  deja  diariamente  en  61  huellas  aun  mas  indelebles  y 
duraderas? 

—  Señor,  contestó  Vadillo,  ya  creo  haber  manifestado  á 
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tu  grandeza  en  varias  ocasiones  que  mi  mayor  pena  es  no 
poder  coiiíiarte  las  muchas  que  agobian  á  tu  escudero. 

—  Quiero  no  darme  por  ofendido,  contestó  friamente 
Villcna,  de  vuestra  inconcebible  reserva. 

—  Perdónala,  señor,  dijo  Vadillo  hincándose  de  rodillas, 
y  permite  que  puesto  á  tus  plantas  solicite  tu  escudero  de 
tu  grandeza  una  gracia,  que  acaso  nunca  te  hubiera  pro- 
puesto sino  en  el  campo  de  batalla,  si  una  ofensa,  y  una 
ofensa  mortal,  no  le  obligara  á  ello. 

—  Alzad,  Vadillo,  y  decid  la  gracia,  que  yo  os  juro  por 
Santiago  que  os  será  concedida. 

—  No  me  levantaré,  señor,  mientras  no  sepa  que  nadie 
en  lo  sucesivo  podrá  decir  impunemente  á  un  hidalgo  : 
«  No  ha  lugar  á  pacto  entre  nosotros,  pues  no  eres  caba- 
llero. »  Ármame,  señor.  Si  mis  largos  servicios  te  fueron 
gratos,  si  pasando  de  la  clase  de  doncel,  en  que  fui  admi- 
tido á  tu  servicio ,  á  la  honrosísima  que  ocupo  hoy  á  tu 
lado,  no  dejé  nunca  de  cumplir  con  esas'  sagradas  obliga- 
ciones que  los  mas  grandes  señores  no  se  desdeñan  de 
ejercer;  si  desempeñé  los  deberes  de  la  hospitalidad  con 
tus  huéspedes,  y  los  de  la  mesa  contigo ;  si  fué  siempre  la 
fidelidad  mi  primera  virtud  ;  si  has  tenido  pruebas  de  mi 
valor  alguna  vez,  confiéreme,  señor,  esa  orden  tan  deseada. 
Y  si  no  bastan  mis  méritos,  bástame  esa  hidalguía,  de  que 
en  balde  blasono  si  puede  cualquiera  deshonrarme  impu- 
nemente como  á  villano  pechero. 

—  Alzad,  Vadillo,  dijo  don  Enrique  viendo  que  habia 
acabado  su  petición  el  afligido  escudero.  Por  mucho  que 
me  sorprenda  vuestra  demanda  en  esta  coyuntura,  continuó, 
por  mucho  que  me  dé  que  rczelar,  mal  pudiera  negaros 
una  gracia  á  que  sois,  Vadillo,  tan  acreedor. 

—  Guarde  el  ciclo,  srñor,  tu  grandeza... 

—  Remitid,  Vadillo,  vanos  cumplimientos.  Os  armaré  : 
os  lo  prometí  en  pública  corte  no  há  mucho  tiempo,  y  torno 
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á  repetíroslo  ahora. Pero  decidme,  ¿qué  causa  en  esta  oca- 
sión mas  que  en  otra?... 

—  Tu  honor  y  el  mió.  Has  sido  calumniado,  atrozmente 
calumniado ;  porque  tú  me  dijiste,  señor.., 

—  Calumniado,  sí,  Vadillo,  calumniado.  Pongo  al  cielo 
por  testigo  que  podéis,  fiado  en  la  justicia  de  mi  causa... 

—  Bástame  tu  palabra  á  desvanecer  mis  dudas  todas. 
Quiero,  pues,  que  mi  primer  hecho  de  armas,  en  que  gane 
mi  divisa,  sea  la  defensa  de  mi  señor.  Yo  alcé  en  tu  nom- 
bre el  guante  que  un  mancebo  temerario  arrojó  pública- 
mente en  testimonio  de  desalío.  Yo  responderé  de  él :  si  tu 
causa  es  justa,  la  victoria  es  segura. 

—  ¿  Cómo  pudiera  no  aceptar  vuestra  generosa  oferta, 
Fernán  Pérez?  Quédame  sin  embargo  una  duda  :  duda  que 
en  obsequio  vuestro  quisiera  desvanecer.  Solos  estamos: 
abridme  vuestro  corazón  :  decidme,  ¿no  tenéis  alguna  otra 
causa  que  os  mueva?... 

—  Señor... 

—  ¿  Presumís  que  puede  icncrse  noticia  de  vuestro  en- 
cuentro con  Macías  en  el  soto...  y  del  arrojo  con  que  os 
adelantasteis  en  la  corte  á  alzar  el  guante  al  punto  que 
visteis  ser  él  el  mantenedor  de  la  acusación,  sin  sospe- 
char al  mismo  tiempo  que  causas  muy  poderosas?.. 
Hablad... 

—  Acaso  las  hay.  No  lo  niego. 

—  Escuchad,  añadió  Villena  en  voz  casi  imperceptible 
¿seria  cierto  que  tuvisteis  zelos?... 

—  ¿Zelos,  señor,  yo  zelos?  exclamó  Fernán  con  mal  re- 
primido amor  propio.  ¿Quién  pudo  decir?... 

Nadie,  Fernán,  nadie  :  yo  solo  soy  el  que  he  creído 

en  este  momento... 

—  ¿Vos  solo?  si  supiera.  . 

—  ¿Y  bien?  ¿A  mí  por  qué  no  descubrirme?...  ¿Vuestra 
esposa  sin  embargo?... 
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—  Basta,  señor,  no  hablemos  mas  de  eso.  ¡Mi  esposa, 
Dios  mió!  ¡  Mi  esposa!  Si  mi  esposa  pudiese  faltar... 

—  ¿Qué  es  faltar,  Vadillo? 

—  Si  pudiese  tan  solo  con  su  pensamiento  empañar  la 
mas  pequeña  porción  de  mi  honor,  no  necesitara  castigar 
á,  ningún  atrevido,  ni  que  me  armara  nadie  caballero :  da- 
gas tengo  aun  :  la  última  gota  de  su  sangre,  la  última  no 
seria  bastante  indemnización  de  tan  insolente  ultraje. 
I  Elvira,  á  quien  amo  mas  que  á  mí  propio !  ¡  Mi  bien ! 
I  Mi  vida ! 

—  Sosegaos,  Vadillo;  nunca  fué  mi  propósito  ofenderos; 
pero  pudierais,  sin  que  Elvira  hubiese  empañado  nunca 
vuestro  honor... 

—  Jamas,  señor.  Si  un  atrevido  hubiera  osado  poner  sus 
ojos  en  mi  esposa,  ¿vivirla  aun,  vivirla?  contestó  el  hi- 
dalgo pudiendo  disimular  apenas  la  lucha  que  existia  entre 
sus  palabras  y  sus  ideas. 

—  Entonces,  pues,  ¿  qué  ofensa?... 

—  Permite,  gran  señor,  que  la  calle.  La  hay,  lo  confiBso, 
y  si  alguien  pudiera  vencerme  en  la  lid,  si  me  pudieran 
vencer  todos,  nunca  Macías  :  un  fausto  presentimiento  me 
dice  que  lavaré  en  su  sangre  mis  ofensas.  Confiéreme  la 
orden  de  caballería,  y  yo  te  respondo,  gran  señor,  de  una 
victoria  pronta  y  segura. 

—  Sea,  contestó  don  Enrique,  como  lo  deseáis.  Mañana 
08  la  conferiré.  Mañana  juraréis  en  mis  manos  defender  su 
fe,  el  honor  y  la  hermosura. 

Después  de  este  breve  diálogo,  el  candidato  besó  las  ma^ 
nos  del  conde  de  Gangas,  y  se  retiró  á  esperar  con  mortal 
impaciencia  el  nuevo  dia  que  habia  de  poner  término,  á 
todas  las  esperanzas  que  contentaban  por  entonces  su 
ambición» 
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CAPITULO     XXV 


Agua  le  echan  por  el  rostro 
Para  facerlo  acordado, 
Y  vuelto  que  fuera  ea  sí 
Todos  le  han  preguntado 
Qué  cosa  fuera  la  causa 
De  verlo  así  tan  parado. 

Rom.  del  Cid. 


A  la  mañana  siguiente  brillaban  con  fuego  extraordinario 
los  ojos  de  Fernán  Pérez.  Leíase  en  su  semblante  la  alegría 
que  inundaba  su  corazón.  Efectivamente  la  orden  de  ca- 
ballería era  en  aquel  tiempo  la  mas  alta  dignidad  á  que 
pudiese  aspirar  un  hombre  de  armas  tomar.  Su  virtuoso 
origen  y  sus  unes,  aun  mas  virtuosos,  le  daban  tal  presti- 
gio, que  los  reyes  se  honraban  con  tan  honorífico  dictado, 
y  un  caballero  solo  con  serlo  tenia  derecho  á  comer  en  su 
mesa,  honor  que  no  disfrutaban  ya  ni  sus  mismos  hijos, 
hermanos  ó  sobrinos,  mientras  no  entraban  en  aquella 
noble  cofradía.  Era  preciso  ser  hidalgo  por  parte  de  padre 
y  madre,  y  con  la  antigüedad  por  lo  menos  de  tres  gene- 
raciones :  era  preciso  haber  dado  pruebas  de  valor,  y  gozar 
de  una  reputación  pura  é  inmaculada.  A  muchos  les  eos* 
taba  ademas  pasar  por  el  largo  noviciado  de  paje  y  escu- 
dero progresivamente.  Los  que  habían  entrado  al  servicio 
y  á  hacer  prueba  de  su  persona  con  un  rey  ó  un  príncipe 
de  alta  categoría,  en  calidad  de  pajes,  se  llamaban  don- 
celes :  Macías  se  habia  hallado  con  Enrique  III  en  este 
caso,  y  si  se  le  llamaba  todavía  públicamente  el  doncel > 
ora  porque  habiéndole  tomado  Enrique  III,  con  quien  se 
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habia  criado,  mas  afecto  que  á  otro  alguno,  habíale  con- 
servado aquel  nombre  por  modo  de  cariño,  aun  después  de 
haber  recibido  la  orden  de  caballería.  En  el  mismo  caso  se 
habia  hallado  con  don  Enrique  de  Villena  el  hidalgo  Fer- 
nán Pérez :  habíale  entrado  á  servir  primero  en  calidad  de 
paje  ó  doncel,  y  habia  pasado  á  ser  su  escudero.  El  cargo 
de  escudero  en  estos  tiempos,  y  hasta  ese  nombre,  parecen 
sonar  mal  á  los  oidos  delicados.  Podemos  asegurarles,  sin 
embargo,  que  no  solo  no  tenia  en  aquel  tiempo  nada  de 
denigrante,  sino  que  antes  era  tan  honorífico,  que  muchí- 
simos grandes,  señores  y  príncipes  que  hablan  llegado  á 
ser  caballeros  por  el  orden  regular  de  los  grados  requeridos 
para  ello  en  tiempos  do  paz,  no  se  habian  desdeñado  de 
ejercerlo.  En  la  recepción  de  escudero,  los  padrinos  ©ma- 
drinas del  paje  prometían  en  su  nombre  religión,  fidelidad 
y  amor,  con  la  misma  formalidad  é  importancia  que  en  la 
recepción  de  un  caballero.  Reducíase  la  obligación  del  es- 
cudero á  seguir  por  todas  partes  á  su  señor  ó  al  caballero 
con  quien  hacia  veces  de  tal,  llevándole  su  lanza,  su  yelmo 
ó  su  espada;  llevaba  del  diestro  sus  caballos,  en  los  duelos 
y  batallas  proveíale  de  armas,  levantábalo  si  caia,  dábalo 
caballo  de  refresco,  reparaba  los  golpes  que  iban  dirigidos 
contra  él ;  pero  solo  en  grandes  peligros  le  era  lícito  tomar 
armas  por  sí  en  las  pendencias  y  encuentros  á  que  asistía. 
Sus  deberes  domésticos  se  ceñían  á  trinchar  y  presentar 
las  viandas  en  la  mesa,  y  aun  á  ofrecer  el  aguamanil  á  los 
convidados  antes  y  después  de  comer.  Pero  estos  cargos  se 
desempeñaban  con  tanta  mas  dignidad  cuanto  que  los  pla- 
tos los  recibía  de  mano  del  maestresala,  que  ya  era  por  sí 
una  dignidad,  aunque  mas  subalterna,  y  el  agua  de  mano 
de  los  pajes,  que  la  tomaban  ellos  ya  de  los  domésticos  in- 
feriores. En  público,  y  en  los  banquetes  en  que  reinaba 
toda  etiqueta  y  ceremonia,  no  podia  sentarse  el  escudero  á 
la  mesa  de  su  señor.  ParaJDrobar  que  ni  el  oficio  de  doncel 
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ni  eí  de  escudero  eran  sino  muy  honoríficos,  concluiremos 
diciendo  que  en  las  historias  francesas  del  siglo  xiii  ha- 
llamos designados  estos  donceles  y  escuderos  con  el  nombre 
de  valets,  mas  humillante  aun  en  el  día  que  los  de  damoi* 
sean  y  émyer,  que  corresponden  á  aquellos  en  la  lengua 
francesa.  Diremos  que  Villehardouin,  en  su  historia,  ha- 
blando del  príncipe  Alexis,  hijo  de  Isaac,  emperador  de  lus 
Griegos,  le  llama  en  repetidas  ocasiones  el  ralet  (ó  escu- 
dero) de  Constantinopla,  porque  aquel  príncipe,  aunque 
heredero  del  imperio  de  Oriente,  no  habia  recibido  toda- 
vía la  orden  de  caballería.  Por  igual  causa  son  calificados 
con  la  misma  designación  por  les  historiadores  sus  contem- 
poráneos Luis,  rey  de  Navarra,  Felipe,  conde  de  Poitou, 
Carlos,  conde  de  la  Marcha,  hijo  de  Felipe,  y  otros  infini- 
tos. Entre  nosotros  fué  paje  y  doncel  el  famoso  y  nobilísimo 
don  Pero  Niño,  conde  de  Buelna,y  el  mismo  don  Alvaro  de 
Luna,  tan  cí'lebrc  por  su  prodigioso  favor  como  por  su 
ruidosa  desgracia. 

En  tiempos  de  guerra,  y  en  los  principios  de  la  orden  de 
caballería,  se  con  feria  esta  con  menos  pompa  y  formalidad  : 
el  rey  ó  el  general  creaba  caballeros  antes  y  ma?  comun- 
mente después  del  combate  :  en  esos  casos  reducíanse  to- 
das las  ceremonias  á  dar  la  pescozada  ó  espaldarazo  dos  ó 
tres  veces  en  el  hombro  del  candidate  con  el  plano  de  la 
espada,  dicióndole  en  alta  voz  :  Os  hwjo  caballero  en  hombre 
del  Padre,  del  Hijo  y  del  Es¡iíritu  Santo.  Solia  ser  otras  veces 
el  teatro  honroso  donde  se  con  feria  la  orden  de  los  valien- 
tes, leales  y  es'brzados,  un  torneo,  un  campo  de  balalla, 
el  foso  de  un  castillo  sitiado  ó  asaltado,  la  brecha  abierta 
ya  de  una  torre,  ó  una  fortaleza  feudal.  En  medio  de  la 
confusión  y  tumulto  de  \.\  refriega,  arrodillábase  el  escu- 
dero á  las  plantas  del  rey,  del  general,  ó  de  un  caballero 
cualquiera  acrclitado  ya  por  sus  altos  hechos  de  armas. 
Cuando  el  famoso  Bayardo,  caballero  sin  tacha  y  sin  repro- 
I.  24 
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che,  confirió  de  esa  suerte  la  orden  de  la  caballería  al  rey 
Francisco  I :  «  O  espada  mia,  exclamó,  mil  y  mil  veces 
venturosa  por  haber  dado  hoy  la  orden  de  caballería  á  un 
rey  tan  grande  y  tan  poderoso,  yo  te  conservaré  como 
preciosa  reliquia,  y  te  preferiré  siempre  á  cualquiera 
otra.  »  Después,  añade  el  historiador  que  nos  ha  conser- 
vado este  rasgo  singular,  dio  dos  saltos  y  envainó  su 
ospada. 

En  tiempos  de  paz,  y  cuando  posteriormente  hubo  llegado 
esta  famosa  institución  á  su  mas  alto  grado  de  esplendor  y 
á  su  verdadero  apogeo,  se  solia  aprovechar,  para  confe- 
rirla a  los  escuderos  que  se  habían  hecho  de  ella  merece- 
dores, alguna  solemnidad.  Un  dia  grande  de  la  Iglesia,  el 
aniversario  de  una  famosa  victoria,  la  boda  ó  nacimiento 
de  un  príncipe  ó  una  coronación,  eran  las  coyunturas  mas 
comunmente  escogidas,  y  en  tales  casos  hacíase  la  promo- 
ción con  otra  pompa  y  con  mas  minuciosas  formalidades ; 
las  cuales  complicaron  mas  y  mas  sobre  todo  desde  el  siglo  xi, 
en  que  pareció  tomar  aquella  orden  un  carácter  nuevo  con 
]a  mezcla  de  ceremonias  religiosas  y  profanas,  que  para  la 
admisión  de  los  señores  en  esta  vasta  cofradía  se 
exigieron. 

Fernán  Pérez  de  Vadillo  no  podía  menos  de  dar  á  su 
nueva  dignidad  la  importancia  que  en  aquellos  siglos  te- 
nia. Todo  aquel  dia  empleó  en  los  preparativos  de  la  cere- 
monia solemne  que  se  preparaba  para  él.  El  condestable 
Ruy  López  Davales  quiso  ser  su  padrino,  y  obtuvo  que 
fuese  madrina  la  noble  esposa  de  don  Juan  de  Velasco, 
camarero  mayor  de  su  alteza.  El  conde  de  Cangas  y  Tineo 
era  un  personaje  bastante  calificado  para  que  la  dignidad 
que  iba  á  conferir  á  su  escudero  llamase  la  atención  de  la 
corte.  Su  posición  ventajosa,  en  aquel  momento  mas  que  en 
otro  alguno  de  su  vida,  le  granjeó  la  asistencia  á  aquel 
acto,  y  la  cooperación  de  las  primeras  personas  de  Castilla» 
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Don  Pedro  Tenorio,  arzobispo  de  Toledo,  se  brindó  á  ofi- 
ciar en  la  ceremonia,  y  el  mismo  rey  don  Enrique,  al  seña- 
lar para  ella  la  capilla  de  su  regio  alcázar,  quiso  presen- 
ciarla también  desde  una  tribuna,  á  pesar  de  sus  dolencias. 
El  candidato  ayunó  aquel  dia,  conformándose  con  los  usos 
establecidos  :  revestido  •  de  una  larga  túnica  cenicienta, 
verdadero  traje  de  su  clase  de  escudero,  asistió  á  la 
comida  que  dio  don  Enrique  de  Villena  á  los  que  debian 
presenciar  la  ceremonia.  El  candidato,  colocado  aparte  en 
una  mesa  pequeña  mientras  los  demás  comian  en  la  prin- 
cipal, permaneció  en  ella  servido  por  donceles  del  conde 
su  señor;  pero  este,  escrupuloso  observador  de  la  etiqueta, 
le  intimó  al  sentarse  que  no  podria  hablar  ni  reir  durante 
la  comida,  ni  aun  llegar  bocado  á  los  labios.  Concluida  esta 
ceremoniosa  comida,  fué  llevado  el  candidato  por  sus  pa- 
drinos, acompañado  de  los  demás  concurrentes,  y  seguido 
de  gran  número  de  juglares  y  ministriles,  que  tañian  gran 
variedad  de  instrumentos  y  cantaban  baladas  alusivas  al. 
acto  que  se  preparaba,  á  la  capilla  del  alcázar.  Esperábale 
ya,  custodiada  por  dos  hombres  de  armas  de  Villena,  una 
hermosa  armadura  blanca  sin  mote  ni  divisa,  de  que  le 
hacia  merced  su  señor.  Separóse  de  él  allí  la  concurrencia, 
y  quedó  Fernán  Pérez  de  Vadillo  velando  sus  armas  y  en 
oración  la  noche  entera,  después  de  haberse  despojado  de 
la  túnica  escuderil,  y  haber  vestido  una  cota,  embrazado 
la  adarga  y  empuñado  la  lanza.  Llegada  la  mañana,  con- 
fesó devotamente  con  fray  Juan  Enriquez,  confesor  de  su 
alteza.  No  sabremos  decir  si  vuelto  su  corazón  á  Dios  hizo 
sacrificio  ante  el  altar  augusto  de  la  penitencia  del  rencor 
y  do  los  sanguinarios  proyectos  de  venganza  que  le  habian 
determinado  á  armarse  caballero.  Presumimos  que  así  lo 
baria,  y  creemos  que  si  luego  mas  adelante  la  historia  nos 
ha  conservado  algunos  rasgos  que  podrían  oponerse  á 
aquolla  concesión  cristiana,  debe  achacarse  mas  bien  esta 
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inconsGcuoncia  á  la  flaqueza  del  corazón  humano,  ó  á  la 
mezcla  extraordinaria  de  pasiones  y  religión  que  reinaba 
en  aquella  época,  que  á  la  falta  de  verdadera  contrición 
del  noble  hidalgo.  Hecha  su  confesión,  y  veladas  ya  las  ar- 
mas, retiróse  el  candidato  por  el  mismo  orden  que  habla 
venido,  y  llegado  á  su  habitación  vistió  el  traje  de  caba- 
llero, mas  rico  y  adornado  que  el  de  escudero,  que  acababa 
de  dejar  para  siempre.  Allí  recibió  las  visitas  y  felicita- 
ciones de  sus  deudos  y  amigos;  y  varios  señores  allegados 
á  don  Enrique  de  Villena  vistiéronle  sobre  la  cota  de  me- 
nuda malla  una  ancha  loriga  guarnecida  de  piel,  adorno 
reservado  solo  en  aquel  tiempo  á  personas  de  categoría,  y 
pusiéronle  sobre  los  hombros  un  gran  manto,  cortado  á 
manera  de  manto  real.  En  esta  forma,  y  llevando  colgada 
del  cuello  la  espada,  llegó  seguido  de  los  padrinos,  de  los 
convidados  y  de  sus  amigos,  á  la  real  capilla  donde  espe- 
raban el  momento  de  dar  principio  á  la  augusta  ceremonia 
su  alteza  en  su  tribuna,  rodeado  do  varios  dignatarios,  el 
arzobispo,  que  habia  salido  al  altar  al  vcr!c  llegar,  y  gran 
número  de  damas.  Distinguíase  entre  ellas  la  madrina  del 
novel  caballero,  ricamente  ataviada,  y  á  la  derecha  del 
buen  condestable,  arrodillados  los  dos  al  lado  de  la  epístola 
en  ricos  reclinatorios  de  terciopelo  carmesí,  en  que  se  veia 
recamado  en  oro  el  escudo  de  sus  armas  respectivas,  y  de 
que  pendían  largos  borlones  de  aquel  precioso  metal .  Algo 
delras,  y  entre  otras  damas  principales,  se  veia  á  Elvira, 
esposa  del  hidalgo,  cubierta  con  un  velo,  al  través  del 
cual  se  traslucía  sin  embargo  su  hermosura,  como  suele 
verse  al  través  de  ligeras  nubéculas  el  resplandor  del  sol. 
A  la  otra  parte  se  colocó  el  poderoso  conde  de  Gangas, 
acompañado  de  algunos  caballeros  principales  y  seguido 
de  dos  de  sus  pajes,  con  su  yelmo  el  uno  y  el  otro  con  las 
espuelas  y  demás  piezas  de  la  armadura  que  debían  reves- 
tirle á  Vadillo  en  aclo  tan  solemne.  El  resto  de  la  capilla 
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estaba  ocupado  por  la  numerosa  concurrencia  que  ia  calidad 
de  las  personas  había  traído,  y  por  bandas  de  iriínístríles 
que  habían  seguido  la  comitiva,  tañendo  dulcemente  sus 
instrumentos.  Era  gran  guato  oír  la  desacorde  confusioni 
que  producían  tocadas  á  un  tiempo  la  cítela  sonora,  la 
guitarra  morisca,  de  las  voces  aguda  é  de  los  puntos  arisca,  el 
corpudo  laúd,  el  rabé  gritador,  el  orabin,  el  salterio,  la 
üdedura  albardana,  la  dulcema  é  axabeba  y  el  hinchado 
albogon,  la  cinfonia,  el  odrecillo  francés  y  la  recíancha 
mandurria,  cuyos  ecos  distintos  se  unían  al  sonsonete  dq 
las  sonajas  de  azófar,  y  al  estruendo  de  los  alambores  y 
atambalcs,  de  las  trompas  y  añaíiles  ;  instrumentos  todcs 
con  que  se  verían  tan  apurados  nuestros  músicos  del  día 
para  organizar  una  sola  tocata  medianamente  agradable,  si 
se  los  trocaran  de  pronto  ton  los  que  la  civilización  música 
les  ha  períeccíonado,  comose  verán  nuestros  lectores  para 
formar  una  exacta  idea  de  su  figura  y  armónica  melodía 
í¿in  mas  datos  que  esta  breve  enumeración,  por  mas  íidedig- 
na  que  la  constituya  la  autoridad  del  trovador  arciprc>ste 
•á  quien  la  robamoá. 

Establecido  ya  el  silencio,  arrodillóse  el  hidalgo  ante  la 
reverenda  persona  del  arzobispo,  quitn  le  quitó  del  cuello 
la  espada  que  traía  suspendida,  y  la  colocó  en  el  altar  en 
que  iba  á  oficiar.  Comulgó  en  seguida  el  candidato  con 
eiiiíicante  fervor.  Después  de  un  momento  de  oración  y 
recogimiento,  principió  el  arzobispo  los  oficios,  acabadas 
los  cuales  se  levantó  el  candidato,  6  hincándose  de  hinojos 
ante  la  persona  de  su  señor  feudal  el  poderoso  conde  de 
Cangas  y  Tineo,  pidióle  reverentemente  que  le  hiciese 
merced  de  conferirle  la  orden  de  caballería.  Juró  en  seguida 
en  manos  del  ilustre  maestre  de  Calatrava  no  excusar  su 
vida  ni  sus  bienes  en  defensa  de  la  santa  religión  católica, 
apostólica,  romana,  y  guerrear  hasta  morir  en  toda  coyun- 
tura y  ocasión  que  se  presentase  contra  los  infieles  de 
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aquende  y  allende  el  mar;  fórmula  en  que  se'comprendian 
no  solo  los  Moros  que  mantenían  guerra  todavía  con. los 
reyes  de  Castilla,  sino  también  los  Sarracenos  que  poseian 
á  la  sazón  el  santo  'sepulcro,  y  contra  los  cuales  se  diri- 
giaií  dé  todos  los  puntos  de  Europa  continuamente  innu- 
merables cruzados.  Juró  amparar  y  defender  las  viudas  y 
huérfanos  que  hubiesen  recibido  tuerto,,  y  los  desvalidos 
que  á  su  fuerte  brazo  recurriesen  para  deshacer  sus  agra- 
vios, no  pudiendo  de  otra  manera  los  enderezar.  Prestado 
este  noble  juramento,  leyéronsele  los  Evangelios,  sobre  los 
cuales  le  repitió  nuevamente.  Hecho  lo  cual,  el  arzobispo, 
cogiendo  la  espada  que  habia  estado  sobre  el  altar  durante 
el  oficio  divino,  la  bendijo  y  se  la  ciñó.  Llegándose  á  él  sus 
padrinos,  calzóle  la  una  espuela  el  buen  condestable  don 
Ruy  López  Davales,  y  la  otra  la  esposa  del  noble  don  Juan 
de  Velasco,  á  quiénes  el  novel  caballero  dirigió  las  mas 
expresivas  gracias  por  la  merced  singular  que  le  dispensa- 
ban. Uno  de  los  principales  señores  que  acompañaban  á 
don  Enrique  de  Viílena  le  ciñó  lacéraza  antigua,  compuesta 
del  peto  y  espaldar,  dándole  paz  después.  Don  Enrique  de 
Villeha,  adelantándose  en  seguida,  le  dio  tres  espaldarazos 
'con  él  plano  dé  la  espada,  armándolo  caballero  en  nombre 
deDios,  de  sanMíguely  de  Santiago.  Recibióle  después  en 
'sus  brazos,  y  en  seguida  hicieren  con  él  igual  ceremonia 
todos  los  demás  asistentes,  como  para  darle  á  entender  que 
se  gozaban  ttiucho  de  tener  admitido  en  su  gremio  caba- 
llero que  tan  completo  prometía  ser  como  el  noble  hidalgo. 
Alzóse  entonces  alegre  estruendo  de  todos  los  instrumentos 
proclamando  al  nuevo  caballero.  Entre  los  que  debian  dar 
la  paz  al  recien  admitido  hallábase  uno  armado  de  pies  á 
cabeza,  que  se'habia  mantenido  constantemente  inmóvil  al 
lado  del  Evangelio,  y  enfrente  del  sitio  destinado  á  las  da- 
mus  xíríñcipales  de  la  corte,  tíi  el  oficio  divino,  ni  la  larga 
-c^réihohiá  hablan  sido  parte  para  sacarle  de  su  asombrosa 
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distracción.  Parecía  la  estatua  del  fundador  de  la  capilla, 
como  en  aquellos  tiempos  solian  verse  algunas  en  las  mas 
de  las  iglesias.  Pero  si  se  llegaba  á  presumir  que  era  una 
persona  y  no  una  estatua,  para  comprender  su  perfecta 
inmovilidad,  y  la  fijación  de  sus  ojos,  era  preciso  creer 
que  un  maleflcio  particular  ejercia  sobre  él  una  influencia 
funesta,  y  le  obligaba  á  mirar  á  aquella  parte  con  la  misma 
irresistible  fuerza  con  que  un  instinto  fatídico  obliga  á  la 
incauta  maripo&a  á  giraren  torno  de  la  vacilante  Hamaque 
la  ha  de  acabar,  y  con  que  una  atracción  física  llama  hacia 
la  serpiente  cascabel  al  mísero  pajarillo  para  hacerle  víc- 
tima de  su  irresistible  voracidad.  Causaba  aquel  embe- 
leso una  dama  que  no  habia  podido  menos  de  notarla,  y 
que  en  balde  habia  pensado  ponerle  término  interponiendo 
su  velo  entre  las  atrevidas  miradas  del  caballero  y  su 
aciaga  hermosura.  Esta  medida  habia  producido  un  efecto 
enteramente  contrario  al  que  esperaba.  Si  las  miradas 
'hablan  sido  antes  continuadas,  pero  naturales,  tomaron 
<3espues  un  carácter  de  investigación  muy  parecido  al  que 
tienen  las  de  aquel  que  trata  de  leer  durante  el  crepúsculo, 
ó  á  la  opaca  luz  de  la  luna.  Apenas  quedaba  concluido  el 
acto,  cuando  deseosa  la  dama  de  esconderse  á  tan  impru- 
dentes miradas,  se  habia  confundido  y  desaparecido  entre 
la  multitud  :  los  ojos  sin  embargo  del  caballero,  acostum- 
brados á  ver  en  aquel  punto  su  contorno,  leáeguian  viendo 
gran  rato  después  de  haber  desaparecido,  como  le  sucede 
al  qiTe  se  atrevió  á  mirar  fijamente  por  largo  espacio  al 
luminar  del  dia.  Horas  enteras  conservaba  su  retina  la  im- 
presión indestructible,  y  por  mas  que  haya  desviado  ya  los 
ojos  de  su  deslumbrante  luz,  por  mas  que  los  cierre,  en 
lin,  ve  el  sol  todavía  donde  no  lo  hay.  Al  llegar  Vadillo  al 
caballero  acababa  de  levantarse  la  dama.  Tendió  el  hidalgo 
los  brazos  naturalmente  á  recibir  de  61  como  de  los  demás 
el  beso  de  córomonia,  é  hizo  la  misma  figura  que  el  que 
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fuese  á  abrazar  un  árbol  ó  una  columna.  No  pudos  menos  de 
levantar  la  cabeza,  y  de  reparar  en  la  especie  de  estatua 
que  delante  de  sí  tenia.  Conociólo,  y  su  primera  acción  fué 
volverse  con  la  rapidez  del  rayo  á  seguir  la  visual  del  ca- 
ballero, y  ver  en  qué  objeto  se  paraba  :  si  alcanzó  á  ver 
algo  todavía,  ó  si  el  punto  á  que  las  miradas  se  dirigian 
bastó  á  contestar  á  su  muda  pregunta,  eso  es  lo  quo  no 
sabemos.  Diremos  solo  que  su  rostro  se  tiñó  de  carmín,  y 
que  vertiendo  fuego  por  los  ojos  y  los  poros  todos  de  su 
encendido  semblante,  sacudió  con  una  mano  al  distraído 
diciendo  por  lo  bajo,  pero  con  reconcentrada  cólera  ;  «  Ya 
puede  haber  pactos  entre  nosotros,  que  ya  no  soy  escu- 
dero. »  A  esta  sacudida  inesperada  volvió  en  sí  el  caballero 
como  quien  despierta  de  un  largo  sueño.  Reconoció  su  im-r 
prudencia  al  reconocer  al  que  le  hablaba,  y  no  ocurriéndole 
nada  que  responder  de  pronto  á  su  rara  interpelación,  bajó 
los  ojos  y  quiso  enmendar  su  pasada  distracción  tendiendo 
entonces  los  brazos  al  hidalgo.  Este,  empero,  poniendo 
entrambas  sus  manos  en  ellos  :  «  Dejad,  le  dijo,  el  abrazo 
para  ocasión  en  que  estéis  menos  ocupado,  que  yo  quisiera 
que  el  que  nos  diésemos  fuese  mas  estrecho  y  mas  largo.» 
«Gomo  gustéis,  hidalgo,  repuso  el  caballero  con  an^ogancia, 
como  gustéis. » 

No  había  podido  menos  de  notarse  por  la  concurrencia 
esta  pequeña  escena  episódica  lanzada  en  medio  de  aquel 
acto  solemne  :  nadie  oyó  lo  que  se  dijeron,  pero  los  mas 
tuvieron  algo  que  decirse  al  oído  acerca  de  aquella  rara 
singularidad.  Nosotros  diremos,  como  tieles  historiadores, 
que  la  dama,  cuando  se  creyó  fuera  ya  del  alcance  de  las 
miradas  del  importuno,  volvió  la  cabeza  y  alcanzó  aun  á 
ver  algo,  que  fué  lo  bastante  para  despertar  en  oUa^  ideas 
de  inquietud,  á  que  hacia  ya  algún  tiempo  qiie  nft  había 
dado  lugar  en  su  corazón. 

Acabada  la  ceremonia,  retiróse  cada  cual,  y  el  iiipvol  ca- 
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balloro,  acompíinado  de  sus  padrinos  y  de  ?iis  deudos,  se 
trasladó  á  la  habitación  del  señor  de  Cangas  y  Tineo,  donde 
esperaban  ya  ala  comitiva  varias  damas  y  convidados,  y 
donde  un  magnífico  banquete,  dado  por  el  ilustre  maestro, 
terminó  con  toda  pompa  digna  de  tal  solemnidad  un  dia 
lan  s  ñalado  en  la  vida  de  nuostro  zeloso  hidalro. 


CAPITULO    XXVI 


Mucho  f^s  nipgi  de  mi  p.ir  e 
M«  lo  queráis  oto  gar, 
Pues  ijiie  (lí  mi  iñ^roimpcia 
Es  vuestro  sabir  y  alcaiu.r, 
Oiití  iiUi  iligais  luja  osa, 
One  yo  os  quiero  demandar. 
L'i  mas  linda  miiJMi'  d*-!  niittid  t 
¿  Dónde  li  polria  hallar? 

r.om.  de  li  hlm  y  Uei  aldos. 


La  situación  de  los  principaUs  personajes  de  nuestra 
historia  era  bien  precaria.  No  hablemos  de  la  infeliz  con» 
desa  de  Cangas,  á  quien  no  pudimos  menos  de  abandonar 
á  su  triste  suerte.  Aun  entre  los  que  en  el  dia  ocupan  nues- 
tra atención,  habia  mas  de  uno  que  no  tenia  motivos  para 
estar  contento  con  su  estrella.  Elvira  en  primer  lugar 
llevaba  continuamente  clavado  en  el  corazón  el  dardo  que 
se  ahondaba  mas  mientras  mas  esfuerzos  hacia  por  arran- 
carle, y  tenia  no  pocos  motivos  de  inquietud  y  melancolía» 
La  falta  de  la  condesa,  á  quien  echaba  menos  entonces  mas 
que  nunca,  le  recordaba  sin  cesar  que  tenia  pendiente  una 
acusación,  en  el  éxito  de  la  cual  se  hallaba  oomprometid^ 
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no  Bolo  la  vida  del  hombre  á  quien  no  podia  menos  de 
amar,  sino  la  suya  propia,  pues  era  condición  de  tales  jui- 
cios que  habia  de  morir  el  acusador  ó  el  acusado,  si  no  en 
el  combate,  después  de  él.  Elvira  se  hallaba  libre  en  su 
cámara;  pero  lo  debia  á  la  buena  opinión  que  habia  mere- 
cido siempre  en  la  corte.  Luego  que  se  habia  dado  á  cono- 
cer á  Abenzarsal,  y  este  habia  expuesto  á  su  alteza  sus  cir- 
cunstancias y  las  causas  particulares  que  la  obligaban  á 
guardar  secreto,  se  la  habia  dejado  en  libertad  bajo  su  pa- 
labra, con  la  única  condición  de  haberse  de  presentar  en  el 
juicio,  como  acusadora,  el  dia  que  su  alteza  tuviese  á  bien 
señalar,  dia  que  se  retardaba  ya  demasiado,  según  lo  que 
solia  en  tales  casos  practicarse.  El  vulgo  de  las  gentes 
sobre  todo,  que  no  habia  podido  dar  explicación  ninguna 
á  la  acusación  y  circunstancias  de  la  tapada,  no  sabia  á 
qué  achacar  semejante  tardanza,  si  no  era  á  las  brujerías 
de  don  Enrique  de  Villena.  Mientras  tanto  no  era  menos 
cierto  que  Elvira  debia  estar  en  la  mas  cruel  expectativa. 
La  conducta  de  su  esposo  era  incomprensible  al  mismo 
tiempo  para  ella  :  nunca  le  habia  dicho  una  palabra  del 
encuentro  en  la  cámara  del  astrólogo  :  semejante  reserva, 
agregada  á  aquella  tristeza  misteriosa  que  le  habiá  domi- 
nado hasta  el  dia  en  que  hahia  recibido  la  orden  dé  caballe- 
ría, manifestaba  que  tenia  oculto  algún  proyecto,  idea  que 
no  podia  menos  de  hacerla  temblar. 

Hernán  por  su  parte,  á  quien  saben  nuestros  lectores 
ocupado  únicamente  en  llevar  á  cabosuL_xenganza  contra 
el  doncel,  no  era  mast^üTrnabiaTíegado  á  creer  lijamente 
que  Macías  estaba  prendado  de  su  esposa  :  la  pequeña  es- 
cena que  habia  pasado  entre  los  dos  en  la  capilla  del  alcá- 
zar no  le  podia  dejar  duda  acerca  de  este  particular  :  así, 
pues,  esperaba  con  impaciencia  el  momento  de  llegar  álaa 
manos  entonces,  que  ya  tenia  permiso  de  su  señor  para 
defender  «u  parte  en  el  juicio  de  Dios.  Con  respecto  á  su' 
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3sposa,  debia  estar  seguro  ya  de  que  era  la  acusadora  de 
don  Enrique  ;  pero  justamente  resentido  de  ese  paso,  tam- 
poco la  habia  hablado  de  este  asunto,  y  como  tan  compli- 
cado con  el  otro  que  en  un  mismo  dia  habia  él  de  morir, 
ó  castigar  al  atrevido  y  al  objeto  de  su  osadía,  cuidábase 
ya  poco  de  esto.  No  estaba  seguro  de  que  su  esposa  parti- 
cipase de  la  culpable  pasión  de  Maclas ;  pero  eran  tan 
vehementes  sus  sospechas,  que  esta  era  la  única  razón 
porque  no  habia  temblado  al  considerar  que  ó  habia  de 
morir  en  el  combate,  ó  habia  de  morir  su  esposa  si  él  ven- 
cía. Triste  alternativa  por  cierto  para  otro  á  quien  no  hu- 
bieran tenido  tan  ciego  los  zelos  como  al  hidalgo.  Entre 
tanto  trataba  con  la  mayor  dulzura  á  su  esposa,  porque 
creia  que  este  era,  si  habia  alguno,  el  medio  de  asegurar 
mas  la  aclaración  de  sus  sospechas.  No  viendo  ella  en  él 
ninguna  señal  alarmante,  se  abandonarla  mas  fácilmente  y 
caerla  en  el  lazo  que  le  tenia  astutamente  tendido. 

Don  Enrique  de  Villena  no  dejaba  de  estar  inquieto 
tampoco.  Guando  la  fortuna  se  le  presentaba  tan  favorable, 
cuando  habia  conseguido  romper  los  funestos  cuanto  incó- 
modos vínculos  que  le  unian  á  su  esposa,  cuando  tenia 
asido  ya  el  apetecido  maestrazgo,  un  doncel  aventurero  y 
una  dama  extravagantemente  heroica  se  hablan  atravesado 
en  el  camino  de  sus  planes  :  si  él  hubiera  tenido  maldad 
suficiente,  nada  mas  fácil  que  haber  quitado  de  en  medio 
á  toda  costa  tan  importunos  obstáculos,  como  continua- 
mente le  aconsejaba  el  judío,  pero  ya  hemos  visto  que  el 
indeciso  conde  creia  tener  y  ah arta  carga  sobre  su  conciencia 
con  la  desaparición  de  doña  María  de  Albornoz.  El  juicio 
de  Dios  le  hacia  temblar,  no  precisamente  porque  él  estu- 
viese convencido  de  que  si  el  cielo  tomaba  cartas  en  el 
juego  no  podia  estar  nunca  desuparte,  sino  porque  creyendo 
mas,  como  creia,  en  el  valor  de  los  combatientes  para  se* 
mejantcs  trances  que  en  la  participación  de  la  justicia  di* 
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vina,  lio  podia  menos  de  asustarlo  la  idea  de  que  el  con- 
t.ario  era  Macías,  que  posaba  (on  razón  entre  las  gentes 
por  laballoro  mucho  mas  icrfecto  y  cumplido  que  Hernán 
IVrez.  Este  debía  ser  víctima  probablemente  de  su  teme- 
rario y  generoso  arrojo;  y  en  este  caso  don  Enrique,  ven- 
cido en  la  persona  de  su  campeón,  tendría  que  recurrirá 
medios  muy  violentos,  y  que  le  repugnaban  sobre  manera, 
pira  conservar  no  solo  el  maestrazgo  sino  también  la  vida. 
Hasta  entonces  habia  tenido  la  fortuna  de  retardar  el  se- 
ñalamiento del  dia,  pero  esto  no  podia  durar  porque  la  otra 
parte  instarla,  y  porque  la  acusación  habia  sido  demasiado 
pública  y  la  sentencia  demasiado  terminante  para  que  pu- 
diese sobreseerse  en  el  asunto.  ¿Habriaalgun  mediodc  evitar 
que  la  parte  contraria  compareciese  al  dia  aplazado?  Esto 
era  lo  que  formaba  el  objeto  por  entonces  de  las  maqiina- 
ciones  de  don  Enrique  de  Villena,  de  su  juglar  confidente 
Ferrus  y  del  astrólogo  judiciario.  En  ese  caso,  tanto  Elvira 
como  Macías  serian  declarados  infames,  y  reputados  cul- 
pables de  calumnia,  y  acreedores  por  consiguiente  al  castigo 
que  habían  reclamado  en  nombre  de  la  ley  contra  el  conde. 
Macías  era  de  todos  el  menos  inquieto,  y  sin  embargo  el 
mas  desgraciado.  Él  debia  pelear  por  su  amada  ;  pero  el 
que  pendiese  la  vida  de  aquella  del  esfuerzo  de  su  brazo,  era 
para  él  una  gloria,  una  fortuna  inapreciable  antes  que  un 
motivo  de  inquietud,  fuese  Villena,  fuese  otromasvaliente 
su  contrario:  y  si  Elvira  no  hubiera  huido  constantemente 
di  sus  miradas,  si  no  le  hubiese  quitado  todas  las  ocasiones 
do  verla  y  hablarla,  ¿quién  como  él?  Pero  desde  la  mañana  en 
que  habia  sido  armado  caballero  Fernán  Pérez,  mañana  en 
que  habia  bebido  tan  copiosamente  el  veneno  del  amor, 
Micías  estaba  en  un  estado  continuo  de  delirio  y  de  fiebre, 
que  no  le  daba  lugará  reflexionar  que  desde  el  punto  en  que 
íil  hidalgo  habia  llegado  á  concebir  la  mas  leve  sospecha, 
tolo  su  extremada  circunspección  podia  excusar  á  la  desdi. 
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chada  Elvira  mortales  sinsabores.  El  mísero  no  veia  al  hi- 
dalgo, no  veía  el  mundo  que  le  rodeaba.  Ansioso  de  saber 
del  astrólogo  lo  que  le  habia  querido  decir  la  mañana  de 
su  presentación  en  la  corte,  después  de  su  llegada  de  Cala- 
trava,  con  sus  misteriosas  palabras,  y  no  habiendo  podido 
verificarlo  por  el  funesto  encuentro  que  en  la  cámara  del 
judío  tuviera,  habia  vuelto  á  visitar  á  este  después  de  su 
cunciori.  Abenzarsal,  siguiendo  el  plan  de  eniedar  á  los 
amantes  en  el  laberinto  de  su  pasión,  aun  á  pesar  del 
ciego  temor  del  conde,  pues  trataba  de  salvar  á  este  mal 
su  grado,  no  dudó  en  echar  leña  al  mortecino  fuego  de  su 
e  peranza. 

—  Decidme,  padre  mió,  decidme,  comenzó  Macías, 
¿cuál  es  el  sentido  de  vuestras  fatídicas  palabras?  Esa 
corte,  que  me  habéis  anunciado  siempre  como  un... 

—  Sí,  le  contestó  Abenzarsal :  la  primera  vez  que  os  vi 
conocí  que  la  corte  debia  seros  funesta. 

—  ¿Funesta,  Abenzarsal?  ¿Pero  qué  llamáis  funesta 
vosotros  ?  ¿Queréis  decir  que  podrá  acarrear  mi  muerte?../ 
porque  eso,  Abenzarsal,  no  seria  lo  peor  que  pudiera  suce- 
derme.  ¿Qué  causa  os  conduce  á  pensar...  qué  secreto 
mió  ?...  Mucho  temo  que  esa  ciencia  de  que  os  jactáis  sea 
vana   y... 

—  Escuchadme,  joven  temerario,  interrumpió  Abenzar- 
sal. Antes  de  soltar  vuestra  inexperta  lengua,  aprended  á 
respetar  lo  que  no  entendéis.  ¿Pensáis  que  puedo  vivir 
ignorante  de  vuestras  acciones,  de  vuestros  deseos,  de 
vuestros  mas  secretos  pensamientos?  Decid,  ¿os  acordáis 
del  dia  en  que  os  dije  que  al  anochecer  encontraríais  en 
mi  cámara  la  satisfacción  de  vuestras  dudas? 

—  Sí,  sí,  ¿cómo  pudiera  no  acordarme?  sin  el  concurso 
de  circunstancias  que  impidieron  entóiiceó  una  entrevista 
entre  nosotros,  esta  seria  acaso  excusada. 

—  Y  bien,  ¿y  qué  encontrasteis  en  mi  cámara  ? 
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—  j  Cielos!  ¿qaé  encontré?  ¿seria?... 

—  Joven  incrédulo,  ¿no  encontrasteis  el  verdadero  astró- 
logo que  buscabais?  ¿  quién  os  podia  dar  razón  mas  satis- 
factoria de  lo  que  intentabais  preguntarme  ? 

—  Lo  sabe  todo,  lo  sabe  todo,  dijo  para  sí  Maclas.  ¡  Ab! 
tu  ciencia  es  cierta.  Yo  nunca  dije  á  nadie  una  palabra. 
Abenzarsal,  tomad  ese  oro  :  es  cuanto  traigo  :  satisfaced 
ahora  á  mis  preguntas.  ¿Me  ama,  adivino,  me  ama  ?  ¡  Ca- 
lláis, santo  Dios!  ¡  üh !  ¡bien  me  lotemia! 

—  Yqué  hicisteis  que  no  se  lo  preguntasteis?  ¿  A  qué 
preguntarme  á  mí  lo  que  ella  debe  saber  mejor  que  yo? 

—  Viejo  artificioso,  ¿  os  burláis  de  mi  dolor?  ¿no  habéis 
conocido  nunca  una  mujer?  ¿encontrasteis  una  jamas  que 
baya  respondido  si,  no,  á  vuestras  inconsideradas  pregun- 
tas? ¿no  sabéis  que  la  ficción  y  el  silencio  son  el  arte  de 
las  mujeres? 

—  Harto  lo  sé  :  estas  canas  de  que  veis  cubierta  mi  ca- 
beza no  nacen  impunemente. 

—  Y  bien,  si  tanto  sabéis,  respondedme  :  ¿  rae  ama  ó 
me  desprecia? ¿son  sus  miradas  las  peligrosas  redes  que 
las  mujeres  desvanecidas  suelen  tender  á  mil  amantes  que 
tal  vez  aborrecen,  ó  son  las  de  una  hermosa  incapaz  de  en- 
gaño y  de  artificio?  ¿son  sus  ojos  solos,  ó  es  su  corazón 
también  el  que  me  mira?  ¿es  buena,  ó  es  mala  ?  ¿quién 
pudo  conocer  jamas  á  una  mujer?  ¿soy  su  juguete  por 
ventura,  soy  solo  su  trofeo,  ó  soy,  Abenzarsal,  su  vence- 
dor? ¡  Ah  !  cuanto  poseo  es  vuestro.  ¡  Si  me  ama,  decíd- 
melo í  Entonces  la  corte  no  puede  serme  nunca  funesta, 
porque  aun  muriendo,  si  muero  amado  seré  dichoso.  Si 
no  me  ama,  callad.  Yo  he  oido  decir  que  conocéis  los  ho- 
chiceros  mil  medios  que  inspiran  el  amor.  Enloquecedla. 
Abenzarsal,  haced  vos  lo  que  debiera  mi  mérito  haber  he- 
cho :  ámeme  ella,  y  sea  como  quiera.  ¡  Qué  condiciones 
son  precisas?  ¿cuál  es  el   premio  de  vuestro   trabajo?.. 
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¡Oh!  Elvira,  Elvira,  ¡CLiáuto  me  cuestas  !  ¿Necesitáis  mi 
cuerpo,  mi  sangre?  héaquí,  herid  y  consultad  mis  venas... 
¿ necesitáis  mi  alma?  ¡maldición,  maldición!  Haced  que 
me  adore,  Abenzarsal,  y  tomadla  bien.  ¡  Que  me  ame  ! 
¡  que  me  adore  !  y  todo  lo  demás  después. 

—  Moderaos,  joven  arrebatado.  ¿  Qué  motivos  tenéis  para 
tanta  desesperación?  ¿no  arde  siquiera  en  vuestro  corazón 
una  chispa  de  esperanza? 

—  ¿Y  cuándo  muere  la  esperanza  en  el  corazón  del 
hombre?  Yo  la  he  visto  mil  ve^es  :  sus  ojos  me  miraban, 
y  se  detenían  sobre  losmios,  como  se  detienen  los  de  una 
amante  sobre  los  de  su  querido.  Cuando  se  encuentran 
nuestros  ojos,  no  hay  fuerza  que  los  desvíe.  Nuesti  as  almas 
se  cruzan  por  ellos,  se  hablan,  se  entienden,  se  refunden 
una  en  otra.  Pero  ¡  ah!  Abenzarsal,  que  huyen  á  veces,  y 
su  rostro  airado... 

—  ¿Airado  habéis  dicho?  ¿  y  qué  mas  fortuna  pedís? 
Cuando  huyen  sus  ojos  de  los  vuestros,  entonces  es  cuando 
mas  os  ama  ;  entonces,  doncel,  os  teme. 

^  ¿Qué  decís? 

—  No  huye  la  indiferencia,  ni  so  enoja.  ¿Y  nunca  la  ha- 
béis hablado? 

—  ¡  Ahí  por  mi  desgracia  una  vez... 

—  ¡Por  vuestra  desgracia  !¿Le  dijisteis?... 

—  Menos  de  lo  que  siento,  pero  le  dije... 

—  ¿Y  respondió  ? 

—  ¡Mas  cómo  respondió  !! 

—  ¿Os  respondió  que  no,  que  la  ofendíais...  que  huyé- 
SL'is...  que?... 

—  ¡  Abenzarsal ! 

—  ¿De  qué,  pues,  esquejáis?  ¿queríais,  mozo  inexperto 
y  precipitado,  que  una  mujer  virtuosa,  una  mujer  que 
debo  ásu  esposo?... 

—  ¡  Abenzarsal!  gritó  furioso  Maclas. 
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—  Y  bien.  ¿Queréis  que  me  ria  en  vuestra  cara  de  esa 
locura?  ¿no  os  enojáis  ahora  porque?...  yo  creí  que  teníais 
muy  sabido... 

—  Sí,  sabidr,  sí,  ¡pero  ay  del  que  se  complazca  en  repe- 
tírmelo I 

—  En  buen  hora.  ¿Queríais  que  esa  mujer,  cuyas  per- 
fecciones adoráis?... 

—  Entiendo,  entiendo. 

^  Sed  mas  confiado,  señor,  y  menos  impacie  te. 

—  Vos  mismo  la  hubierais  apreciado  en  rnénos,  y  eso  las 
mujeres  lo  saben.  Quieren  ser  premio  de  la  victoria,  pero 
de  una  victoria  reñida,  porque  cuando  son  vencidas,  don- 
cel, ellas  mismas  hallan  disculpa  á  su  flaqueza,  disculpa 
que  no  cnconlrarian  si  no  se  defendiesen.  Las  menos  vir- 
tuosas, Maclas,  quieren  pareccrlo  hasta  á  sus  propios  ojos. 
¿  Qué  será,  pues,  las  que  realmente  lo  son  ? 

—  Sí,  pero  no  confundáis  á  Elvira  con... 

—  En  buen  hora,  doncel.  Si  os  habéis  prendado  de  un 
á  igel,  id  á  consultar  ángeles  :  yo  solo  conozco  el  corazón 
humano. 

—  Judío,  ¿y  qué  me  a::onsejais? 

—  ¿Necesitáis  consejos  después  de  lo  que  os  he  dicho? 

—  ¿Es  posible?  Ah,  padre  mió,  no  me  hagáis  entrever 
la  felicidad  para  arrancármela  después  mas  amargamente 
de  entre  las  manos.  Si  mi  constelación... 

*—  Las  consteUiLiunjs,  doncel,  míindan  que  tengamos 
fi-io  en  el  invierno,  y  sin  embargo,  si  os  sumergís  en  un 
1  año  de  agua  caliente  en  el  corazón  de  enero,  ¿no  hubié- 
r.iis  de  sudar? 

—  ¡  Cierto ! 

—  Andad,  pues,  y  venced,  si  podéis,  vuestra  constela- 
ción. Ella  se  os  anunció  funesta.  Hacedla  vos  venturosa. 

—  Explicaos  mas  claro,  padre  mió...  ved  que... 

—  Doncel,  os  he  dado  cuantas  explicaciones  puedo  da* 
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ros.  Recapitulad  mis  palabra?,  y  partid.  Solóos  añadiré,  y 
ved  que  no  os  hablo  mas  en  ol  asunto,  quo  pnra  vencer  es 
fuerza  pelear,  por  mas  que  muchos  que  peleen  no  venzan. 
Vuestra  constelación  es  funesta;  en  vuestra  mano  está  sin 
embargo  vencerla.  Confianza  y  audacia.  A  Dios. 

—  ¡Confianza  y  audacia!  salió  diciendo  Macías;  ¡santo 
Dios  !  ¿será  mia?  ¿será  mia  alguna  vez?  Dos  lágrimas, 
hijas  de  la  terrible  emojion  y  de  la  alegría  que  henchía  su 
corazón,  surcaron  sus  encendidas  mejillas.  Desde  entonces 
el  audaz  mancebo  revolvió  en  su  cabeza  cuantos  medios 
podian  ocurrírsele  para  tener  una  entrevista  con  Elvira  ; 
desdo  entonces  no  vio  mas  que  á  Elvira  en  el  mundo,  y 
desde  entonces  pudiera  haberconocido  quien  hubiera  Icido 
en  su  corazón  que  Elvira  ó  la  muerte  era  la  única  alterna- 
tiva que  á  tan  frenética  pasión  quedaba. 


CAPITULO    XXVII 


I 


Eres  mujer  finalinetUí'. 
Rom.  (le  Zai'e  á  Z  ida. 


Jaime,  decia  una  mañana  Elvira  á  su  paje,  que  sentado 
á  sus  pies  la  miraba  de  hito  en  hüo  con  ojos  ora  tiernos, 
ora  indagadores:  Jaime,  ¿lo  habló  hoy  Fernán  Pérez 
áti? 

—  ¿A  mí?  prima  mia,  ya  sabéis  que  no  soy  santo  de  su 
devoción  ;  siempre  que  me  ve  hablando  con  vos  mas  de  lo 
regular,  hay  motivu  bastante  ya  para  que  tenga  mala  cara 
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un  dia  entero.  Sin  embargo,  nunca  le  hice  mal  alguno; 
antes  le  deseo  mucho  bien,  porque  os  lo  deseo  á  vos.  Con- 
que si  no  os  ha  hablado,  lo  que  es  á  mí... 

—  ¡  Ah!  tampoco;  no  sé  qué  secreta  melancolía  le  devora 
desde  la  noche... 

—  Sí,  aquella  noche  en  que... 

—  No  la  recuerdes  :  mi  falta  de  confianza  acaso...  el  paso 
que  di...  si  llegó  á  cerciorarse  de  que  era  yo... 

—  Pudiera  ser,  pero  me  parece  que  tiene  alguna  cosa 
mas. 

—  ¿Qué  cosa? 

—  Yo  he  oido  decir  que  los  zelosos  hacen  lo  mismo  que 
vuestro  esposo. 

—  ¡  Jaime  !  ¿Será  posible  que  Hernán  Pérez  abrígasela 
m.enor  duda  acerca  déla  virtud  de  su  consorte?... 

— No  digo  eso;  antes  creo  todo  lo  contrario.  Alguna 
vez  le  he  solido  sorprender,  hablándose  solo  á  sí  mismo  : 
acaso  me  tenga  rencor  por  eso...  «  Elvira  me  ama,»  de- 
cía antes  de  ayer  cuando  yo  le  encontré  distraído,  «  me 
ama  tanto  como  yo  á  ella ;  es  imposible  :  no  era  culpa- 
ble... » 

—  ¿Eso  decía  ? 

—  Eso  le  oí. 

—  ¡  Dios  mió  !  ¡cuan  ingrata  soy!  Y  en  ese  caso,  esos  ze- 
los que  dices... 

— -  Esos  zelos  puede  tenerlos  de  alguno,  aun  sin  pensar 
que  vos... 

--¿De  alguno? 

—  Escuchad. 

--  Ayer  en  la  corte  miró  á  un  caballero,  que  conocéis, 
de  una  manera...  ¡  Ay!  si  sus  ojos  hubieran  sido  rayos,  con 
la  velocidad  del  relámpago  hubiera  sido  reducido  á  cenizas 
el  caballero. 

-♦  j  Ciclos  !¿nyéos  hice  yo  para  merecer  tanto  rigor? 
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—  Y  como  se  dice  que  ya  en  una  ocasión  ha  tenido  algún 
lance  con  el  mismo  caballero,  y  que  sus  heridas... 

—  Basta,  Jaime,  no  despeílaces  mi  corazón;  tú  que  le 
;onoces,  tú  que  sabes  (uán  inocente  soy... 

—  ¡Oh!  si  yo  fuera  esposo  de  la  hermosa  Elvira,  ¡  qué 
pocos  cuidados  me  habian  de  dar  los  zelos  !  ¡cómo  dormi- 
ría á  pierna  suelta!  ¿no  es  verdad,  prima? 

Un  estremecimiento  involuntario  fué  la  única  respuesta 
de  Elvira  y  un  profundo  silencio,  indicio  do  la  mayor  dis- 
tracción. 

—  ¿No  es  verdad,  prima ?preguntó  de  nuevo  el  inexperto 
niño,  volviendo  á  aplicar  el  dedo  imprudontcmente  en  la 
l'aga.  Ello  por  otra  parte,  á  mí  me  da  lástima. 

—  ¿Qué  te  da  lástima?  preguntó  Elvira. 

—  Si  vierais  en  qué  estado  está  mi  pobre  amigo  :  el  que 
me  solia  llamar  así... 

—  ¿Qué  amigo? 

—  ¡Qué  amigo  queréis  que  sea!  Si  vierais  qué  rostro  tan 
pálido...  tan  desfigurado...  Por  fuerza  está  muy  malo... 
Si  el  amor  es  capaz  de  hacer  tantos  estragos,  no  quiero 
nunca  enamorarme. 

—  ¿Qué  dices,  Jaime? 

— Lo  que  oís  :  solo  que  yo  no  lo  entiendo,  cuando  oigo 
decir  que  Macías  está  así  porque  quiere  bien.  Yo  os  quiero 
uion ;  no  os  podrá  querer  él  mas,  y  sin  embargo  vame  bien 
do  salud.  A  pesar  de  eso  todos  dicen  que  está  enamorado. 

—  ¿Lo  dicen  todos?  ¡Imprudente! 

—  Un  caballero  tan  aventajado,  tan... 

—  Jaime,  te  he  prohibido  que  me  hables  de  él:  ¡por 
piedod! 

—  Bien,  prima,  bien  :  no  os  aflijáis.  En  confianza...  aña- 
dió sonriéndose,  es  lo  último  que  voy  á  decir...  no  tengáis 
cuidado...  en  confianza,  se  me  figura  que  no  estáis  vos  me- 
jor que  él.,. 
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Elvira  se  cubrió  ol  rostro  oa  su  pañuelo  y  apretó  invo- 
luntariamente la  mano  del  pajecillo,  q:ic  continuó... 

—  Yo  os  aseguro  que  si  la  vierais...  y  le  hablarais... 

—  Jaime,  dijo  volviendo  en  sí  Elvira  y  levantándose, 
nunca,  ni  verle,  ni  hablarle...  ni  hablarme  nada  de  él;  lo 
he  dicho  ya. 

—  ¿Tan  delincuente  puede  sor?  Porque  os  ama... 

—  Porque  es  mi  voluntad,  pnje.  Callad. 

—  Pero  haceos  cargo  do  que  si  está,  enamorado,  según  di- 
cen, ¿cómo  puede  él  dejar  de  amar,  ni  qué  culpa  tiene? 
Ye  no  creia  que  fuerais  tan  rencorosa.  ¡  Ah  !  si  de  ese  modo 
pagáis  el  cariño  de  los  que  os  quieren  bien,  os  dejaré  yo 
de  querer... 

—  No  hay  remedio.  Dios  mió,  no  hay  remedio,  ex- 
clamó Elvira  desesperada.  No  he  de  volver  los  ojos  donde 
ro  le  vea.  No  he  de  oir  hablar  sino  de  él.  Si  no  que- 
réis, Dios  mió,  mi  perdición,  empezad  por  apartar  su 
imaginación  de  mis  ojos,  su  recuerdo  de  mis  oídos.  Yo  os 
Jo  pido,  y  os  lo  pido  de  corazón.  No  quiero  sucumbir,  no 
quiero. 

—  Ved,  prima  mia,  que  siento  pasos,  y  que  si  llega  al- 
guien y  os  ve  de  esa  manera,  pensará  que  os  he  reñido  yo 
á  vos,  en  vez  de  reñirme  vos  á  mí. 

—  Sí :  voy  á  enjugar  mis  lágrimas.  Jaime,  ries,  porque 
no  conoces  el  mundo  todavía  :  no  crezcas  ¡  ay !  no  salgas 
nunca  de  tu  dichosa  edad. 

Dichas  estas  palabras,  que  dejaron  un  tanto  cuanto  re- 
flexivo y  meditabundo  al  pajecillo,  que  no  veia  muy  claro 
todavía  qué  peligro  podria  haber  en  crecer  como  te  dos  ha- 
blan crecido  antes  que  él,  retiróse  Elvira  por  no  ofrecer  su 
rostro  descompuesto  en  espectáculo  á  la  persona  que  iba  á 
entrar,  si  no  engañaba  el  ruido  de  los  pasos,  que  cada  vez 
se  oían  mas  cerca. 

Apenas  habia  desaparecido,  cuando  un  caballero  ambo- 
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zado  en  su  cíipilla  entró  mirando  con  espantados  ojos  4 
una  y  otra  parto. 

—  Tampoco,  dijo,  tampoco  está  aquí. 

—  ¿Adonde  vais,  señor?  preguntó  el  paje,  asombrado 
de]  desorden  que  reinaba  en  su  fisonomía  y  en  toda  su  per- 
sona, ¿adonde  de  esa  suerte? 

—  ¿Jaime,  eres  tú?  pues  bien,  he  de  verla. 

—  ¿  Habéis  de  verla ?  ¿  á  quién  ? 

—  ¿A  quién?  ¿  hay  otra  en  el  mundo  por  ventura?  ¿  co- 
noces tú  otra? 

—  ¿Estáis  loco? 

—  Sí,  lo  estoy,  estoy  lo  que  quieras,  con  tal  que  me  la 
enseñes.  Verla,  no  mas  verla.  ¿Donde  está? 

—  ¡  Desdichado!  ¿Y  Hernán  Pcrtz,  siñor? 

—  ¡  Ah !  Hernán  Pérez  no  vendrá.  Ahora  halconea 
con  el  rey  en  la  ribera.  Me  he  perdido  de  propósito  por  en- 
contrarla. 

—  ¿Poro  no  veis  cuan  mal  hecho  es  lo  que  hacéis  ? 

—  ¡  Mal  hecho!  ¡mal  hecho!  ¡Siempre  la  reconvención, 
siempre  el  deber,  y  siempre  la  virtud  !  ¿  Quién  te  ha  dicho, 
paje,  que  estoy  obligado  á  hacerlo  todo  bien?  ¡Peor  hecho 
es  sor  ellahetmosa! 

—  ¡  Qué  palabras !  Pues  advertid  que  ver  á  mi  prima  es 
imposible. 

—  ¿Imposible?  repitió  con  una  amarga  sonrisa  el  don- 
Lcl.  ¿  Por  ventura  no  esLú? 

—  Estar...  respondió  con  algún  embarazo  el  paje,  c«o... 
Mirad  :  eslá ;  pero  si  queréis  creerme,  es  como  si  no  estu- 
viera. Para  vos  debe  ser  lo  mismo. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  está  mala.  ¡Ah!  señor,  si  la  vierais...  tened 
compasión... 

—  ¡Compasio!:!  ¿  La  tiene  ella  de  mí?  Pero,  Jaime,  ¿qu6 

mal,  qué  tlolcr  ,ia?. . 

26* 
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—  Yo  no  sé.  Se  entristece,  no  duerme,  no  come,  llora... 

—  ¿Llora?  ¿Sufre? 

—  Ya  veis,  pues,  que  es  imposible. 
--  Ahora  mas  que  nunca  la  he  de  ver. 

—  ¿Qué  habláis?  Yo  creía  que  con  deciros... 

—  ¡Ah!  ¿conque  me  engañas,  paje?...  ¿no  es  cierto 
cuanto  me  dices?... 

—  Gomo  el  evangelio,  señor  caballero;  pero...  en  una 
■palabra,  díjonie  no  há  mucho...  Mas  aguardad.  Si  no  me 
engaño,  ella  viene... 

—  ¿Ella?  ¿Elvira? 

—  Salid,  pues  :  ved  que  no  gustará... 

—  ¡Que  salga!  No,  paje,  no. 

—  Pero  reparad...  ¡Anda  con  Dios!  ¡allá  os  avengáis  f 
Yo  no  pude  hacer  mas,  dijo  el  poje  encogiendo  los  hom- 
bros al  ver  que  Macías,  apartándole  con  brazo  poderoso,  se 
dirigía  hacia  donde  sonaba  el  ruido  de  los  pasos. 

—  ¿Qué  altercado  es  ese,  Jaime?  salió  diciendo  Elvira. 
I  Santo  Dios  !  añadió  en  cuanto  vio  al  doncel,  que  arrodi- 
llado ya  á  sus  pies  parecía  implorar  el  perdón  de  su  audacia 
y  su  descortesía.  ¡Qué  imprudencia,  señor,  y  qué  osadía! 
¿Qué  hacéis?  ¿Vos  en  mi  habitación? 

—  Sí,  bien  mió,  respondió  Macías.  Vana  es  ya  la  porfía : 
inútil  la  resistencia  ;  yo  os  amo,  Elvira. 

—  ¡  Ah  !  ¿qué  intentáis?  Alzad,  señor;  volveos. 

—  ¿Adonde  queréis,  Elvira,  que  me  vuelva  ?  dijo  Macías, 
levanlúudose  y  estrechando  entre  sus  manos  las  de  su 
amante.  El  mundo  entero  es(á  para  mí  donde  estáis  vos. 
N'o  hay  mas  allá. 

—  ¡Silencio!  Si  mi  esposo... 

—  Elvira,  no  temáis... 

—  Salid.  Os  lo  ruego,  os  lo  mando, 

"  —  ¡Delirio!  ¿Os  parece  que  cuando  me  decidí  á  acción 
tan  aventurada,  cuando  me  expuse  y  os  expuse  á  vos  misma 
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á  los  riesgos  de  esta  entrevista,  fué  para  Volverme  después 
do  lograda? 

—  Yo   tiemblo.  Jaime ,   dijo   Elvira ,   si    por   ventura 
nyeses... 

—  Perded  cuidado,  prima  mia...  respondió  Jaime. 

—  Gor;e,  sí :  si  le  vieses  venir... 

—  Jaime  os  probará  su  fidelidad. 

Dicbo  esto,  salió  el  inteligente  pajecillo,  bien  resuelto  á 
ejercer  la  mas  activa  vigilancia  para  evitar  que  la  locura 
imprudente  del  doncel  acarrease  á  su  prima  mas  funesta 
consecuencia  que  la  de  haber  de  convencerle  de  cuan  te- 
tnerario  era  el  paso  que  acababa  de  dar  en  aquel  momento» 
Majías  dirigió  al  paje,  que  desaparecía,  una  mirada  en  que 
se  podia  leer  claramente  una  larga  acción  de  gracias  al 
ciclo,  que  le  proporcionaba  por  íin  aquella  secreta  oca- 
sión de  vencer  el  desden  de  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos. 

—  ¡  Ah!  Maclas,  si  soiá  geílefoso,  si  sois  caballefo,  oíd 
mis  ruegos  por  piedad.  Idos.  Soy  mujer,  y  os  lo  ruego.  A. 
vuestras  plantas  si  queréis.., 

—  ¡Elvira!  gritó  Mi  cías  fuera  de  SÍ  levantando  á  la  hcr^ 
mosa  Elvira.  Oidme.  Urt  momento  no  mas.  Didme,  y  par- 
tiré. Tros  años,  señora,  hace  que  os  vi  la  Vez  primera;  tres 
años  os  amé,  y  os  amo,  yo  os  lo  jüfo,  como  nadie  amó  ja- 
rnas  :  igual  tiempo  callé.  Mil  veces  fué  á  escaparse  de  mis 
labios  la  palabra  fatal;  mil  veces  la  sofoqué :  la  inmensi- 
dad de  mi  amor  la  ahogó  ert  el  fondo  de  mi  corazón.  Mis 
ojos,  sin  embargo,  os  lo  dijeron.  ¿Cómo  imponerles  silen- 
ció? Ellos  habíarotí  á  mi  i)csaf.  ¿Portjüé  los  vuestros  me 
respondieron?  Callaian  ellos,  y  muriera  yó  callando.  EIIjS 
me  animiron  empero.  B'on  lo  sabéis,  señora.  jMi  amores 
b1jra  víié'stra. 

~   —  ¿Mia?  ¡Ah!  ¡sed,  doncel,  mas  generósoí      ■ 

—  ¿Pedisme  generosidad?  ^La  usasteis  vtig  fedfimigo? 
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¿Vos  me  pedís  virtudes?  Pedid  amor,  señora.  Es  lo  único 
que  os  puedo  dar.  Amor,  y  nada  mas.  Si  es  virtud 
el  amar,  ¿quién  como  yo  virtuoso?  Si  es  crimen,  soy  un 
monstruo. 

—  ¡  Silencio! 

—  ¿Por  qué?  ¿Pensáis  que  la  naturaleza  ha  podido  im- 
primir con  caracteres  de  fuego  en  el  corazón  del  hombre 
un  sentimiento  sublime,  un  sentimiento  de  vida,  eterno, 
inextinguible,  para  que  se  avcrgüence  de  él  ?  ¡  Ah  !  No  la 
hagáis  injuria  semejante.  Guando  lanzó  la  mujer  ol 
mundo,  la  amarás,  dijo  al  hombre;  inútil  es  resistirla.  Sus 
leyes  son  inmutables,  su  voz  mas  poderosa  que  la  voz 
reunida  de  todos  los  hombres.  Os  amo,  y  á  la  faz  del 
mundo  lo  repetiré;  harto  tiempo  lo  callé... 

—  ¿  Pero  podéis  ignorar,  Maclas,  que  mi  estado?... 

—  ¿Vuestro  estado?  Preguntadle  á  mi  corazón  por  qué 
latió  en  mi  pecho  con  violencia  cuando  os  vi  por  la  vez 
primera.  Preguntadle  porqué  no  adivinó  que  lazos  indiso- 
lubles y  horribles  os  hablan  enlazado  á  otro  hombre.  Nada 
inquirió.  Yo  os  vi,  y  él  os  amó.  ¿Por  qué,  cuando  dispuso 
el  cielo  de  vuestra  mano,  no  dispuso  también  de  vuestra 
hermosura?  Si  solo  para  un  hombre  habéis  nacido,  ¿por 
qué  os  dio  el  cielo  belleza  para  rendir  á  ciento? 

—  Vos  deliráis,  Macías. 

—  Si  os  delirio  el  amaros,  deliro,  y  deliro  sin  fin.  Si  en 
mis  acciones,  si  en  mis  palabras  echáis  de  menos  por 
ventura  la  razón ,  vos  la  tenéis  sin  duda ,  que  vos  me 
la  robasteis.  Vuestros  son  también  mi  locura  y  mi  delirio. 

—  Falso  es,  Macías,  lo  que  habláis ;  es  falso.  Ni  vos  me 
amáis  ahora,  ni  me  amasteis  jamas.  ¿  Dónde  aprendisteis 
á  amar  de  esta  manera?  Me  veis,  y  vuestros  ojos,  funes- 
tamente clavados  en  los  mios,  están  diciendo  á  todo  el 
mundo  :  /  Yo  la  amo!  Corro  al  campo  á  buscar  la  tranqui- 
lidad que  en  vano  me  pide  mi  corazón  en  la  ciudad,  y  allí 
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Manías,  allí  donde  yo  voy.  Veis  á  mi  esposo,  que  al  fin, 
Macías,  es  mi  esposo,  es  C03a  mia,  y  hacéis  gala  de  decir 
á  las  gentes  con  vuestras  fatídicas  miradas  :  Porque  ella 
es  suya  le  aborrezco.  ¿Y  porqué,  imprudente,  no  he  de  ser 
suya  ?  ¿  Qué  hizo  él  acaso  para  morejer  tanto  odio  ?  ¿Qué 
hacéis  vos  que  él  no  haya  hecho,  y  antes,  doncel?  ¿Gustáis 
de  mí,  decís?  También  él  lo  decía.  ¿Puede  ser  en  él  crimen 
el  amarme,  y  en  vos?... 

—  Crimen,  sí,  crimen  imperdonable,  que  solo  con  mi 
sangre  ó  con  la  suya... 

— Basta  ya,  temerario.  ¿Y  vos  me  amáis,  doncel?  ¡  Y  vos 
me  lo  decis!  ¿  Os  encuentra  ese  esposo  tá  mis  plantas  casi, 
no  hunde  su  aoero  en  vuestro  corazón  como  debiera  sin 
duelo  alguno,  y  vos  le  provocáis  y  osáis  contra  él  alzar  el 
insolente  acero?  ¿  Eso  es  amar,  Maclas?  Nadie  hay  en  la 
corte  que  al  pronunciar  vuestro  nombre  no  pronuncie  el 
mió  al  mismo  tiempo.  ¿Porqué  esa  unión  fatal?  Vuestra 
imprudencia  acaso... 

—  ¡Mi  imprudencia! 

—  Y  no  contento  con  perderme  para  siempre,  no  con- 
tento con  haber  llenado  de  luto  mi  corazón,  con  haber  he- 
cho de  mis  ojos  dos  fuentes  de  lágrimas  inagotables,  ¿osáis 
aun,  á  riesgo  de  ser  hallado,  traspasar  el  dintel  de  mi 
puerta,  osáis  comprometer  mi  vida...  mi  honor?... 

—  ¿Yo,  Elvira?  ¡Maldición  sobre  mí! 

—  ¿Eso  es,  decidme,  lo  que  debia  yo  prometerme  de  ese 
amor  tan  decantado?  ¡Ahí  Maclas,  si  os  amara,  ¡cuan 
inl'eliz  seria! 

—  ¡Si  me  amara! 

—  ¡Cuan  infeliz!  Vos  mismo  habéis  cavado  entre  los  dos 
un  abismo  insondable... 

—  Abismo  que  se  llenará,  que  yo  traspasaré,  ó  donde 
entrambos  nos  hundiremos.  Me  amas,  Elvira,  me  amas. 
Tu  llanto,  tus  acentos,  esa  voz  trémula  y  agitada,  la  tcm- 
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pestad  que  ariüncian  tus  palabras,  son  señales  harto  ciertas 
que  descubren  el  volcan  inmenso  que  arde  en  tu  corazón. 
Si  fui  imprudente,  lo  confieso,  tú  tuviste  la  culpa.  ¿  Por 
qué  no  me  inspiraste  una  de  esas  débiles  pasi;  nes,  un 
amor  pasajero,  de  esos  que  es  dado  al  hombre  disimular, 
de  esos  que  no  se  asoman  á  los  ojos,  que  no  hablan  de 
continuo  en  la  lengua  del  amante,  de  esos  que  pasan  y  se 
acaban  y  dan  lugar  á  otros?  Ay,  tú  lo  ignoras,  Elvira.  Hay 
un  amor  tirano;  hay  un  amor  que  mata;  un  amor  que  des- 
truye y  anonada  como  el  rayo  el  corazón  donde  cao,  que 
rompe  y  aniquila  la  existencia ;  y  que  es  tan  fácil  de  encer- 
rar, en  fin,  en  lo  profundo  del  pecho,  como  es  fácil  encerrar 
en  una  vasija  esos  rayos  del  sol  que  nos  alumbra. 

—  Macías,  ¡  por  piedad  ! 

—  No  :  sufre  ahora,  que  yo  sufrí  también,  y  sin  con- 
f  uelo  y  sin  indemnización,  sin  premio.  Una  vez  no  mas  te 
hablo  en  la  vida,  pero  me  has  do  oir.  ¿Temes  el  mundo? 
Bien.  Habla,  es  verdad,  habla  imprudente  lo  que  sabe,  lo 
que  no  sabe,  lo  que  existo,  y  lo  que  acaso  jamas  existirá, 
témele  tú  en  btion  hora.  Yo  le  aborrezco.  Huyamos  de  él, 
huyamos  para  siempre.  Una  lanza  para  mi,  y  un  caballo 
para  los  dos.  Basta. 

—  ¿Qué  escucho?  ¿adonde  queréis  llevarme  ? 

—  Donde  no  haya  hombres,  iClvira;  donde  la  envidia  no 
penetre.  Una  cueva  nos  cederán  los  bosques  :  amor  la  ador- 
nará; tú  misrna  con  tu  presencia.  Solo  nosotros  hablare- 
mos do  nosotros.  El  león  allí  no  contará  á  la  leona,  con 
maligna  sonrisa,  que  Macías  ama  á  Elvira.  Lns  íieras  se 
aman  también,  y  no  se  cuidan  como  el  hombre  del  amoí  de 
su  vecino.  Eí  viento  solo  lo  dirá  á  ios  ecos,  que  nos  lo  re- 
petirán á  nosotros  mismos.  Ven,  Elvira,  bien  mió. 

—  Macías,  dijo  Elvira  desasiéndose  de  íos  olirosbrc^  lazos 
del  doncel,  vosos  dejais  llevar*  dé  VüdBtro  Id,8  urrubalo. 
Vos  me  tuteáis...  .  . 
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—  ¿Y  qué  importa,  señora,  que  no  se  tuteen  nuestros 
labios,  si  nuestros  ojos  se  tutean  ? 

—  ¡Ea!  partid,  dejadme,  añadió  Elvira  con  una  eino- 
cion  difícil  de  explicar.  Por  la  última  vez,  dejadme. 

—  Decidme  que  me  amáis,  y  partiré.  Una  vez  sola,  una 
vez ;  decidme  que  he  de  volver  á  veros,  que  he  do  volver  á 
liablaros... 

—  Soltad;  es  imposible. 

—  Amadme,  Elvira  :  ¡por  piedad  ! 

—  ¡Nunca!  ¡jamas!  os  aborrezco. 

—  ¿Me  aborrecéis?  ¿no  hay  en  el  cielo  rayos?  ¿no  hay 
([■dion  me  mate?  ¡Fernán  Pérez! 

—  ¿Qué  hacéis?    - 

—  Llamarle.  Lleve  mi  vida  quien  ée  llevó  mi  dicha. 
¡  Fernán  Pérez  ! 

—  ¡Teneos!  Maclas.  Bien  :  yo... 

—  Acaba,  acaba. 

—  Yo  os...  imposible,  jamas.  Os  aborrezco. 

—  ¿  Y  lo  dices  llorando?  Tus  lágrimas  ardientes  corren 
hasta  mis  manos.  Huyamos.  Los  amautes  son  solo,  Elvira, 
los  esposos...  inútil  es  la  lucha... 

—  No,  no.  Macías,  hay  un  Dios.  H  ly  un  Dios  que  nos 
ve.  Mi  deber  es  primero.  ¡  Santo  Dios !  cxclaírlÓ  pros- 
ternándose la  desdichada  Elvira,  dadme  íúqHú.  y  Virtud. 
Sola  no  basto  á  resistir. 

—  ¿Qué  escucho?  ¡  Es  uña,  es  mía  ! 

Macías  estrechaba  sobre  su  corazón  á  la  infeliz  Elvira, 
que  exánime  y  sin  sentido  no  oponia  á  su  loco  arrebato 
mas  resistencia  que  la  pasiva  inmovilidad  del  estupor  y 
del  asombro. 

—  Él  viene,  gritó  de  pronto  una  voz  harto  conocida  á  loa 
oidos  de  Macías  y  de  Elvira.  Él  viene,  repitió  de  allí  á  un 
momento.  Así  resonó  en  el  corazón  del  doncel,  como  el 
eco  lúgubre  del  ÍDroncc,  que  anuncia  al  amante  jjárado  en 


«»5  EL  DONCLL. 

la  playa  la  despedida  del  buque  que  lleva  consigo  el  tierno 
objeto  de  sus  ansias. 

—  ¿Viene,  Jaime?...  preguntó  Elvira  fuera  de  sí.  ¡Dios 
mió!  Salid,  señor,  salid.  ¿Veis  á  quó  extremidad  me  re- 
duce vuestra  imprudencia? 

—  Decidme,  pues,  contestó  Maclas  deteniéndola  aun, 
decidme  una  palabra  sola  de  consuelo. 

—  ¡No,  no!  contestó  Elvira  mirando  á  todas  partes  con 
la  mayor  agitación. 

—  Ved  que  no  es  tiempo  ya,  repitió  el  pajecillo  mirando 
por  entre  los  coloreados  vidrios  de  una  rasgada  y  gótica 
ventana. 

—  I  Mi  honor,  mi  honor.  Maclas!  exclamó  Elvira. 

—  Hablad  pues... 

—  Bien  :  sí,  lo  que  gustéis  diré,  pero  ocultaos. 

—  Solo  por  ti... 

—  ¡  Hacedlo  por  m.í !  Sí.  Ved  ^ese  gabinete.  Armas 
es  lo  que  hay  dentro.  Rara  vez  llega  á  él.  Presto : 
ocultaos. 

Echó  Maclas  una  ojeada  de  dolor  á  Elvira,  y  otra  de 
despecho  hacia  la  puerta  por  donde  debia  tardar  muy  poco 
en  entrar  el  hidalgo  :  impelido,  sin  embargo,  por  el  brazo 
de  Elvira,  que  suplicante  le  rogaba  con  lágrimas  en  los 
ojos  que  salvase  su  honor,  ocultóse  en  el  gabinete,  y  cer- 
róse por  sí  misma  tras  él  la  pesada  puerta. 

—  ¡Dios  mió!  exclamó  Elvira.  ¡  l^erdon,  perdón  ¡  !Vos 
veis,  señor,  mi  inocencia  desde  los  cielos!  ¡Dadme  valor 
para  la  amarga  prueba  que  me  falta! 

No  bien  habia  acabado  de  decir  estas  palabras,  y  de  en- 
jugar precipitadamente  las  lágrimas  que  se  hablan  agol- 
pado ásus  ojos,  rogó  ai  pajecillo,  no  menos  asustado  que 
tiia,  que  no  se  separase  de  su  lado  en  aquel  ciítico  mo- 
mento, en  que  necesitaba  su  serenidad  toda  y  la  de  un 
amiffo  ademas,  para  no  revelar  ante  lo8  perspicaces  ojos 
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de  su  mnrido  la  torriblo  emoción  que  dominaba  en  su  pe- 
cho. Poco  después  entró  Fernán  Pérez.  El  lector  nos  perdo- 
nará si  dejamos  para  otro  capítulo  la  prosecución  del  cuento 
de  las  cuitas  de  la  infeliz  Elvira. 


CAPITULO    XXVIII 


É  si  por  ventura  quieres 
Sal)er  porqué  suy  penado, 
r. acete,  por  (|iie  si  fueres 
Al  tu  siglo  trasportado, 
D1>,MS  qne  ful  conlepnado 
Por  seguir  d.imor  sin  via», 
£  ti  nal  mente,  Macíaü 
Eu  Eipuña  fui  llamado. 

Don  r.ir }qiie  de  Vllle  a.  Inflenit  di'  loa  en  nioiaJos. 


Suponemos  de  buena  íc  que  pocas  de  nuestros  lectoras  se 
habrán  encontrado  en  la  situación  de  Elvira,  si  bien  no  nos 
atreviéramos  á  asegurar  otro  tanto  de  nuestros  lectores  con 
respecto  á  la  del  encerrado  doncel.  Era  efectivamente 
aquella  bastante  extraordinaria.  En  balde  habia  dirigido 
la  virtud  mas  rígida  todas  las  acciones  y  palabras  de  El- 
vira :  en  balde  habia  resistido,  á  costa  de  los  mayores  tor- 
mentos, á  la  encendida  pasión  de  su  imprudente  amante. 
-^Una  inexplicable  rata1id;'d  pesaba  sobre  ella  y  sobre  cuanto 
la  rodeaba. Ella  habia  inspirado  inocentemente  una  pasión 
írencHica,  que  solo  podia  emponzoñar  su  vida  ó  adelantar 
su  muerte  ;  pero  semejante  á  la  abeja.  qu3  se  lastima  al 
picar  y  deja  perdido  el  aguijón  en  la  herida  que  hai^e,  El- 
vira no  habia  ganado  el  cora^ion  del  don.^el  sino  á  costa  del 
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suyo.  Mns  virtuosa,  como  mujer,  luchaba  mas  tiempo ; 
poro  luchaba  con  un  enemigo  mas  fuerte  que  ella,  y  solo 
la  mano  del  Todopoderoso,  que  acababa  de  implorar,  podia 
ralvarla  del  hondo  precipicio,  que  ante  sus  pies  miraba. 
Amaba  á  su  esposo  por  otra  parte;  y  ¿cómo  no  amarle? 
Era,  pues,  tan  inocente  como  desgraciada. 

La  misma  fatalidad  que  pesaba  sobre  Elvira  habia  al- 
canzado al  doncel.  Habia  bebido  sin  saberlo  la  ponzoña  que 
corria  por  sus  venas.  Largo  tiempo  habia  luchado  también 
el  deber  con  el  amor;  pero  un  concurso  de  circunstancias 
no  buscadas  lo  hablan  venido  á  poner  en  tal  estado  :  que 
así  le  era  fácil  sacudir  el  yugo,  como  le  es  fácil  á  la  débil 
paloma  desasirse  de  las  crueles  garras  del  sacre  dcvorador 

La  puerta  del  gabinete  donde  Maclas  habia  enlrado  era 
compuesta  de  dos  altas  hojas,  construidas  según  el  gusto 
gótico,  ó  por  mejor  decir,  gótico  arabesco,  que  tenian  en- 
tonces todos  los  adornos  arquitectónicos.  Pero  en  cada  una 
de  sus  hojas  una  ventanilla  cerrada  por  una  cruz  de  hierro, 
y  puesta  á  la  altura  poco  mas  ó  menos  de  una  persona, 
proporcionaba  desgraciadamente  al  caballero  la  deplorable 
facilidad  de  ver  cuanto  pasaba  en  la  cámara  donde  los  dos 
esposos  estaban,  no  pudiendo  ser  61  visto  á  causa  de  la 
oscuridad  en  que  se  hallaba  sepultado  aquella  especie  de 
astillero  ó  gabinete  de  armas,  que  no  tenia  mas  luz  que  la 
que  del  salón  inmediato  recibía. 

El  semblante  pálido  y  deshecho  de  Elvira,  sus  ojos  en- 
cendidos de  llorar,  una  indefinible  tristeza  que  oscurecía 
sus  facciones,  como  una  nube  oscurece  el  día,  y  cierta  agi- 
l:ic¡on  particular,  hija  del  temor  y  del  cuidado  con  que 
entóneos  estaba,  la  hubiera  hecho  interesante  á  los  ojos  de 
cualquiera,  por  indiferente  que  hubiera  sido  á  los  liros 
del  amor.  Hacia  tiempo  por  el  contrario  que  no  habia  te- 
nido Hernán  Pérez  un  día  que  tanto  hubiese  contribuido  á 
disipar  su  natural  melancolía,  ílnh'a  ca/ado  con  su  alteza 
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y  con  don  Enrique  do  Villcna,  que  ambos  á  dos  le  habían 
colmado  de  favores  :  aquella  habia  sido  la  primera  vez  que 
se  habia  hallado  en  público  en  calidad  de  caballero,  y  el 
corazón  del  hombre  es  harto  débil  para  no  lisonjearse  do 
semejantes  distinciones.  Deseaba  partir  con  una  persona 
querida  su  satisfacción;  ¿y  con  quién  mejor  que  con  su 
esposa?  Dirigióse  á  ella  con  un  semblante  mas  animado  y 
franco  de  lo  que  comunmente  solia. 

—  ¿lie  tardado,  no  es  verdad,  Elvira?  dijo  acercándose 
á  ella  con  un  hermoso  azor  en  el  puño  izquierdo.  ¿He  tar- 
dado? 

—  No,  Hernán  :  antes  paréceme  que  habéis  venido... 

—  ¿No  me  esperabais  todavía?  Esta  es  la  suerte  de  los 
maridos.  Nunca  se  los  espera. 

—  ¡Santo  Dios!  dijo  para  sí  Elvira,  hasta  cuyo  corazón 
habia  penetrado  esta  casual  alusión. 

~  ¿Estáis  triste,  Elvira?  continuó  Hernán  acariciando 
al  pájaro  distraídamente.  Cualquiera  diria  que  habíais  co- 
metido alguna  acción  de  que  tuvieseis  que  avergonzaros. 
Si  os  hubiera  sorprendido  con  un  amante,  no  tendríais  la 
cara  mas  lastimosamente  melancólica.  Si  he  venido  á  ha- 
ceros mala  obra... 

—  ¡  Esposo  mió !  exclamó  Elvira  destrozada  en  su  inte- 
rior, sabéis  que  há  tiempo  que  la  debilidad  de  mi  cabeza... 

—  Tenaces  son  esos  males  de  cabeza  y  terribles,  nñatlió 
Hernán.  También  está  tiiste  este  pobre  pájaro.  Miradle, 
Elvira.  Su  alteza  acaba  de  cambiármele  por  el  mió  :  ha 
cazado  tan  bien  esta  mañana,  que  ha  querido  quedarse  con 
61.  Nos  ha  encantado  á  todos.  ¿Queréis  creer  que  cuantas 
veces  le  ha  soltado  su  alteza  y  don  Enrique  do  Villena, 
otras  tañías  ha  vuelto  con  la  presa?  Solo  una  vez  que  le 
solté  yo  se  vino  con  las  garras  vacías.  Sobre  eso  quiso  su 
alteza  darme  vaya.  —  ¡Ea!  dijo  :  Vadillo,  hoy  no  estáis 
para  cazar,  Hoy  no  cogeréis  pájaro  ninguno...  ¿Qué  tenéis, 
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Elvira?...  Sobre  eso  fuó  tal  la  rubia  que  concebí,  que  se  lo 
ofrecí  al  rey,  y  de  buena  voluntad.  Efcclivamente  no  era 
mi  estrella  cazar  hoy.  De  allí  á  poco  su  alteza  se  empeñó 
en  que  íe  soltara  su  doncel  favorito...  y  también  cazó;  pero 
yo  nnda.  Verdad  es  que  Hacías  caza  bien.  ¿Pero,  esposa, 
os  alteráis?  esa  agitación...  acaso...  su  nombre  solo  os 
ofende.  ¿Tanto  le  aborrecéis?  ¿Recordáis  por  ventura?... 
Pero  veo  que  os  incomoda  demasiado.  Nunca  hemos  ha- 
biado  de  eso.  No  hablemos  jamas  ya.  Volviendo  á  la  caza, 
Elvira,  está  visto  que  hoy  no  cazo.  Dióme,  pues,  este  azor 
en  cambio  dei  mío,  y  ¡pardiez!  que  eslá  triste.  Acaso  habrá 
dejado  su  compañera  al  venir  á  mi  poder.  Los  animales 
nos  dan  ejemplo  de  fidelidad  :  ¿no  es  verdad,  Elvira?  ca- 
paz será  de  morirse.  ¡Azor!  ¡azor!  Solo  por  eso  le  quiero. 
Él  no  caza  hoy.  ea  verdad  :  en  eso  se  parece  á  mí;  pero  es 
fiel,  y  vayase  jo  uno  por  lo  otro;  ¡porque  en  eso  se  parece 
á  vos! 

Volvía  Elvira  la  cabeza  á  una  y  otra  parte ;  tosia,  boste- 
zaba; cubríase  ei  rostro  con  el  pañuelo;  pero  la  agitación 
que  en  su  exterior  se  notaba  era,  comparada  con  el  desor- 
den de  sus  pensamientos  y  la  lucha  atroz  de  sus  sensa- 
ciones, lo  que  es  la  arrugada  superficie  del  mar  azotada 
por  una  blanda  brisa,  comparada  con  el  furor  y  embate  de 
ias  montañas  de  agua  que  subleva  y  despide  contra  el  cielo 
una  deshecha  birrasca.  Al  pajecillo  íbasele  un  color  y  ve- 
nídsele otro,  que  aunque  de  corta  edad,  ni  se  le  ocultaba  el 
riesgo  del  encerrado  mancebo,  ni  el  de  Elvira  si  llegaba  á 
ser  descubierto,  ni  la  terrible  simpatía  que  entre  aquella 
situación  y  ci  diálogo  del  hidalgo  reinaba. 

Comenzó  este  á  parar  la  atención  en  el  singular  estado 
do  su  esposa.  —  Os  entiendo,  Elvira,  dijo  después  de  un 
momento  de  pausa,  os  en  tiendo. Las  conversaciones  de  dos 
esposos  que  se  aman  no  han  menester  testigos,  y  vos  tenéis 
»¡a  duda  aísun  se,  reto  g^ue  fiarme. 
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—  ¿Yu?  preguntó  azorada   Elvira.  ¿B&  qué  iiiFerís?... 

—  Sí;  Jaime,  continuó  Hernán  Pérez,  yo  te  llamaré. 

—  Ah,  dejadle,  señor  :  el  paje  no  incomoda... 

—  No  importa.  Lleva  este  azor  adentro.  Que  le  cuiden. 
Que  no  se  escape  sobro  todo  :  era  el  favorito  de  su  alteza,  y 
tan  ilustre  huésped  no  puede  sino  honrar  mi  casa. 

Preciso  le  fué  al  paje  obedecer.  La  orden  estaba  dada  do 
una  manera  muy  positiva,  y  el  haber  insistido  por  otra 
parte  demasiado  solo  hubiera  conducido  á  dar  sospechas. 

Elvira  hizo  un  esfuerzo  para  levantarse,  y  dirigiéndose 
al  paje,  bastante  separado  ya  de  su  esposo,  aparentó  acari- 
ciar al  ave,  pero  díjole  en  realidad  ai  oido :  —  Jaime, 
vuelve  dentro  de  un  momento;  si  he  conseguido  apartar 
de  aquí  á  Hernán  Pérez,  facilita  la  salida  al  caballero.  ¡Y 
que  no  vuelva  nunca,  nunca ! 

—  Bien,  querida  prima,  respondió  el  paje  en  voz  alta, 
no  es  este  el  primer  pájaro  de  que  he  cuidado.  Yo  os  ase- 
guro que  se  le  tratará  como  merece.  ¡Azor!  ¡azor!  se  fué 
diciendo  en  seguida,  y  saltaba  al  mismo  tiempo  aparen- 
tando con  la  mayor  inteligencia  el  indiferente  atolondra- 
miento de  su  alocada  edad. 

—  Pienso,  Hernán  Pérez,  dijo  Elvira  acercándose  á  su 
esposo,  que  el  aire  libre  me  sentarla  bien.  Si  quisierais, 
pudiéramos... 

—  Esposa  mia,  repuso  Hernán  Pérez,  cuyos  deseos  de 
conversará  solas  con  Elvira  irritaban  mas  y  mas  los  obstá- 
culos que  se  le  querían  oponer,  no  lo  creáis.  Se  ha  levan- 
tado un  viento  fuerte,  que  solo  podría  perjudicaros.  Venid 
y  sentaos  á  mi  lado.  No  es  mi  carácter,  Elvira,  esa  fatal 
reserva  que  circunstancias  desgraciadas  me  han  hecho  usar 
con  vos  de  algún  tiempo  á  esta  parte.  El  corazón  del  hom- 
bre se  cansa  del  silencio  :  llega  un  caso  por  fin  en  que  ne- 
cesita, como  el  agua  oprimida,  un  desahogo.  Me  e»  aece- 
saria,  Elvira,  una  larga  cxplicacioa. 
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—  ¡Dios  mió!  dijo  Elvira  para  si  :  ;cn  vucstias  manos 
me  encomiendo !  Resignada  con  cslu  breve  oración  mental, 
sentóse  trémula  y  agitada  al  lado  de  Hernán,  que  cogién- 
dole una  mano  y  oprimiéndosela  cariñosamente,  no  ya 
como  un  marido,  sino  como  un  amante,  continuó  clavando 
tiernamente  sus  ojos  en  los  de  ella. 

—  Sí,  Elvira,  oidme.  Si  os  creyese  una  muger  vulgar, 
una  mujer  capaz  de  guardar  secretos  para  vuestro  esposo, 
no  os  abrirla  mi  corazón.  Pero  ¡ab!  vos  sois  víctima  tam- 
bién hace  ya  tiempo  de  esta  fatal  reserva  que  ha  helado 
nuestra  existencia.  Maldición  sobre  el  ser  impasible  y  yerto, 
que,  cerrado  siempre  para  sus  semejantes,  vive  solo  dentro 
de  sí  y  solo  para  sí.  Su  consorte  es  un  vivo,  condenado  á 
vivir  atado  á  un  cadáver. 

—  ¿Qué  decís? 

—  Sé  que  el  destino  ha  arrojado  entre  nosotros  un  ser 
desgraciado  :  sé  que  una  inclinación  á  que  disteis  acaso 
demasiado  imperio  sobre  vuestro  corazón... 

—  ¡Hernán  Pérez!  exclamó  asustada  Elvira. 

—  Sí,  ¿á  qué  negarlo?  Vos  amabais  á  la  condesa,  mas 
acaso  de  lo  que  la  misma  amistad  tiene  derecho  á  exigir. 

—  Cierto  que  la  amé  siempre  mucho,  interrumpió  Elvira 
con  mas  serenidad. 

—  No  culpo  en  vos  ese  sentimiento,  si  bien  pudiera  estar 
zeloso  de  él.  Nace  de  un  corazón  generoso;  pero... 

—  Permitidme  que  en  ese  punto  no  dé  oidos,  señor,  á 
vuestras  reconvenciones...  dijo  Elvira  pensando  mas  en 
abreviar  el  diálogo  que  en  meditar  prudentemente  sus  res- 
puestas. 

—  ¿Es  posible,  Elvira,  es  posible? 

—  He  jurado  guardar  silencio... 

—  ¿Pero  cuál  misterio?... 

—  Permitidme  que  calle  ahora  :  algún  dia  sabréis,  y  no 
está  lejos  tal  vez,  que  esa  misma  amistad,  que  me  echabais 
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no  bá  mucho  an  caía,  os  hajc  mirar  á  don  Enrique  bajo  un 
aspecto  falso.  Básteos  saber  que  no  he  creído  faltaros... 

—  Dejemos  en  buena  hora  ese  punto,  si  tanto  os  inco- 
moda. Vengamos  á  otro.  Sabéis,  Elvira,  que  soy  vuestro 
esposo...  Hay  un  hombre  sin  embargo... 

—  Esas  palabras,  señor...  ¡Ah!  soy  inocente,  exclamó 
Elvira  precipitándose  á  los  pies  de  Fernán  Pérez. 

—  ¿Cómo  pudiera  yo  dudarlo,  Elvira?  sois  inocente; 
¿pero  basta  acaso  en  el  mundo  en  que  vivimos  ser  inocente? 
¿No  es  fuerza  parecerlo  también?  Oidme.  Vos  sabéis  cuánlo 
os  am.é  :  os  conduje  al  altar,  partí  con  vos  mi  lecho,  os  en- 
tregué mi  casa  porque  os  amaba,  Elvira.  Hay  un  hombre, 
sin  embargo,  que  ha  osado  poner  en  vos  los  ojos. 

—  ¡  Ah!  señor,  acaso  os  deslumbre... 

—  Nada  me  deslumhra,  Elvira.  No  os  haré  cargo  alguno. 
Vuestra  palabra  me  basta.  Mi  honor  está  en  vuestras  ma- 
nos. Ese  fué  el  depósito  sagrado  que  al  desposarme  os  en- 
tregué. ¿Le  habéis  guardado,  Elvira? 

—  ¡  Señor !  exclamó  Elvira  ahogando  sus  sollozos,  y  vol- 
viendo el  rostro  á  mirar  con  la  mayor  ngilacion  el  gabi- 
nete. 

—  La  verdad,  Elvira,  y  nada  mas.  Mitad  :  yo  os  pedí 
vuestro  corazón,  no  os  lo  robé  :  yo  no  os  dije  :  seréis  mi  es- 
posa, sino  ¿queréis  serlo?  ¿Para  qué  pensasteis  que  enlacé  á 
mi  suerte  la  de  una  mujer?  Para  hacerla  feliz.  No  bogo  tro- 
vas, Elvira,  no  es  el  talento  la  cualidad  de  que  blasano. 
Empero  la  honradez  será  siempre  mi  norte.  Sed,  Elvira, 
feliz.  Decidme  ahora  cuáles  son  los  medios  que  para  serlo 
exigís,  Hoy  es  tiempo  todavía;  mañana  no  lo  será  tal 
vez. 

—  ¡Ah!  exclamó  Elvira  en  el  mayor  desorden.  ¿Vos ha- 
béis dudado,  esposo?  Si  vierais  sin  embargo  mi  corazón,  si 
vierais  cuánto  ha  padecido...  ¡Piedad,  piedad  de  mí!  No 
mando  en  mí,  Fernán,  ni  sé  quién  soy. 
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—  No  OS  turbéis,  Hlvira  :  tranquilizaos.  Eso  me  basta. 
¿Me  amáis? 

—  ¡Si  os  amo!  ¿Cómo  pudiera  no  amaros? 

—  Basta,  Elvira;  de  hoy  mas  mis  labios  se  sellarán  : 
vuestra  palabra  va  á  guardar  en  lo  sucesivo  mi  tianquilo 
sueño.  ¡Elvira,  Elvira! 

Una  larga  escena  de  silencio,  pero  de  elocuente  silencio, 
se  siguió  á  esta  enérgica  exclamación.  Elvira  al  oiría  miró 
dolo  rosamente  al  gabinete.  Presentóse  entonces  á  sus  ojos 
el  amor,  terrible  presagio  de  sangre  y  de  desgracia.  Asus- 
tada cerró  los  ojos,  y  no  pudiendo  resistir  á  la  lucha  interior 
q;ie  la  devoraba,  y  á  la  imagen  de  cuanto  deberla  sufrir  el 
que  estaba  condenado  á  ser  testigo  de  escena  tan  amarga, 
dejó  caer  su  cabeza  desmayada  sobre  el  hombro  de  Hernán 
Pérez.  Un  torrente  de  sus  lágrimas  inundó  el  pecho  del  hi- 
dalgo ;  de  esas  lágrimas  de  hiél  que  se  forman  y  corren 
lentamente,  que  manan  con  dolor,  con  amarguísimo  dolor 
del  mismo  corazón. 

—  Ah,  perdonadme,  Elvira,  dijo  arrebatado  el  hidalgo 
de  ternura  y  de  entusiasmo;  perdonadme  si  he  podido  ofen- 
deros con  dudas  ofensivas... 

—  ¿Que  os  perdone,  señor?  exclamó  Elvira.  ¿Yo  á  vos? 
Perdonadme  vos  á  mí... 

Al  llegar  aquí  anudáronse  las  pa'abras  en  la  garganta 
de  Elvira,  y  no  la  dejaron  sus  sollozos  p:oseguir.  Un  sen- 
timiento profundo  de  vergüenza  y  remordimiento,  y  una 
expansión  espontánea  de  generosidad  se  habían  apoderado 
de  ella.  Un  momento  menos  de  reflexión,  y  la  infeliz  Elvira 
declaraba  á  los  pies  de  su  suspicaz  esposo  su  deplorable 
estado;  pero  el  doncel  estaba  en  su  casa  todavía.  La  menor 
imprudencia  suya  hubiera  tenido  funestas  consecuencias. 
Alzó  los  ojos  al  cielo  Elvira,  y  contentóse  con  llorar.  ¡Ma- 
clas! ¡  M&cías !  dijo  ¡ara  sí.  ¡Oh,  quién  pudiera  aborre- 
certe ! 
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—  ¡Me  ama,  me  ama  como  el  primer  cial  exclamó  Her- 
nán Pérez  con  loro  frenesí  :  arrojándose  en  seguida  en  sus 
brazos,  estampó  en  su  pura  frente  un  ósculo  conyugal.  El- 
vira sintió  su  rostro  encenderse  de  rubor  al  contacto  fatal. 
Bajó  los  ojos  avergonzada,  y  hubiera  querido  mas  bien  ver 
con  ellos  el  infierno  todo,  que  haber  encontrado  con  los  de 
su  esposo,  tranquilos  entonces,  serenos,  confiados,  como  lo 
está  el  ignorante  pasajero  que  duerme  con  placer  á  la  pér- 
fida sombra  del  nogal. 

Ta  iibicn  el  doncel  oyó  el  ósculo  dado  en  la  frente  de 
Elvira,  que  resonó  en  su  corazón  como  la  voz  de  la  verdad 
en  la  tumba.  Helóse  su  sangre  toda  dentro  de  sus  venas. 
Sus  ojos,  lanzados  fuera  de  su  órbita,  devoraban  desde  la 
oscuridad  el  rostro  divino  de  la  hermosura,  reclinada  en 
brazos  de  otro.  Sus  manos,  cerradas  por  sí  solas  y  com- 
primidas, sacudieron  la  cruz  de  hierro  que  cerraba  la  ven- 
tanilla, y  si  no  bastaron  á  romperla  sus  esfuerzos,  torcié- 
ronla como  un  mimbre  delicado. 

—  ¡Se  aman,  se  aman!  exclamó  el  doncel  con  voz  ronca 
y  apenas  int  ligible.  ¡Maldición,  maldición  sobre  ellos  y 
sobre  mí!  Y  una  lágrima,  pero  una  lágrima  sola,  se  abrió 
paso  con  diíi<-ultad  á  lo  largo  de  su  mejilla,  fria  como  el 
mármol. 


I 
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CAPITULO    XX 


.V 


Seis  años  fi.i  Aq  el  >•  iv 
Sin  lie  mí  alc.iiizir  ím  I  . 
Él  oicmÜG  á  mí  m.ii  nio, 

Y  de  ello  yo  fui  la  c.in.vi; 

Y  coa  todo  esto  le  quit-rn, 

Y  le  tengo  acá  en  el  alma. 

Rom.  (le  Caznl. 


—  ¡Ah!  Vadillo,  exclamó  Elvira  creyendo  haber  oido 
algún  rumor  en  el  gabinete,  ¡cuan  desdichada  soy! 

—  I  Elvira!  dijo  escuchando  un  momento  Fernán  Pérez. 
Diria  que  alguien  habia  hablado  á  nuestro  lado. 

—  ¿A  nuestro  lado?  ¿Cómo?  ¡Qué  fantasía!...  ¿Quién 
pudiera?... 

—  Tiempo  es  el  caballero, 
Tiempo  es  de  andar  de  aquí^ 

entró  cantando  á  esta  sazón  con  voz  descomunal  el  atolon- 
drado pajecillo,  según  las  palabras  de  aquel  antiguo  y  fa- 
moso romance  popular  que  se  cantaba  entre  las  gentes  : 
entraba  Jaime  como  quien  creia  que  habria  tenido  ya  oca- 
sión la  bella  prima  de  sacar  de  allí  al  hidalgo. 

—  Seria  el  paje,  señor,  el  que  aquel  ruido  metia,  dijo 
Elvira  aprovechando  tan  feliz  coincidencia. 

—  ¿Qué  buscáis  de  nuevo  aquí?  preguntó  Hernán  Pérez 
con  todo  el  mal  humor  de  aquel  á  quien  interrumpen  en 
una  ocupación  agradable  para  la  cual  no  ha  menester  tes- 
tigos. No  baria  yo  mal,  ¡vive  Dios!  atolondrado,  en  cóge- 
ros-de  un  brazo  y  encerraros  on  ese  gabinete  oscuro  hasta 
que  hubieseis  aprendido  otra  mesura  y  comedimiento. 
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-r.  Perdonadle,  gritó  Elvira  asustada. 

—  Ved  que  habrá  sabandijas  en  esc  cuarto,  señor 
íjidalgo,  repuso  el  pajecillo  prontamente  :  nadie  entra  en 
él  jamas. 

—  Vos  seréis  el  bellaco  y  la  sabandija,  mal  criado,  con- 
testó Hernán  Pérez.  ¡Ea!  salid. 

—  De  buena  gana;  pero  no  será  sin  deciros  que  el  azor 
no  quiere  comer,  y  que  es  tan  torpe  Alvar,  el  escudero  que 
os  habéis  echado  desde  que  recibisteis  la  orden  do  caba^ 
Hería,  que  quiero  yo  que  me  encerréis  de  veras  si  antes  de 
un  cuarto  de  hora  no  campa  solo  el  pájaro  por  su  respeto 
sobre  alguna  torro  del  alcázar.  ¡Pobre  animalito!  él,  ¡ya 
se  ve!  quiérese  escapar.  Os  digo  que  se  escapará. 

—  ¿Se  escapará?  ¡Voto  va!  P;ije,  á  vos  os  lo  di  :  si  él  se 
escapa,  acordaros  habéis  del  pájaro  de  su  alteza.  Dejad, 
Elvira,  que  vea  lo  que  hacen  esos  necios.  Tenedme  ahí 
entre  tanto  á  buen  recaudo  á  ese  insolente.  ¿Escaparse?  No 
se  escapará,  ¡voto  á  Santiago! 

Diciendo  y  haciendo  salió  precipitadamente  el  hidalgo^ 
y  el  paje,  vuelto  hacia  la  puerta  por  donde  salia,  y  ponién- 
dose los  puños  en  los  hijares  : 

—  Se  escapará,  dijo  con  donaire  y  burlita  sardónica;  sí, 
señor,  se  escapará.  ¿Pero  esperaros  yo  aquí,  eh?  Para  mi 
santiguada  que  no  haré  tal;  no  estoy  tan  mal  avenido  aun 
con  mis  orejas.  Vaya,  ¿qué  hacéis,  prima?  Ved  que  el 
tiempo  pasa,  y  si  le  perdéis,  saldráso  con  la  suya  el  hidalgo, 
y  el  pájaro  no  se  escapará. 

—  ¡Santo  Dios!  ¿Conque  es  falso  ese  recado  que  nos  ha- 
béis traido,  Jaime?  ¿Y  no  tembláis?... 

—  Prima,  todo  el  riesgo  para  mí  es  perder  una  oreja,  y 
mas  perderíais  vos  si... 

—  ¡Querido  Jaime,  querido  Jaime!  exclamó  Elvira  es- 
trochando al  paje  entre  sus  brazos. 

--  Luego,  prima  mia,  luego,  dijo  Jaime  mirando  cpq 
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cuidado  hacia  la  parlo  por  donde  ac.tl  abi  do  separarse  .el 
hidalgo,  y  dirigióndosc  en  seguida  háuia  el  gabinete.  ¡  Ca- 
ballero, añadió  abriendo,  caballero !  ¡  Vaya  que  se  ha  dor- 
mido, miónlras  que  nosotros  hemos  sudado  por  enmendar 
sus  locuras!  i  Ay,  Diosmio!  prosiguió  todo  asustado  viendo 
salir  al  doncel.  Parecía  cs!e  eíectivamen'c  mas  bien  un 
espectro  que  una  persona.  El  amor  y  los  zelos  luchaban 
aun  en  su  semblante.  —  ¡  Ingrata!  ^  rito  fuera  de  sí  dirigién- 
dose á  la  desdichada  Elviía.  ¡Ingrata!  ¿Qué  pretendéis 
ahora  de  mí?  ¿Sacaisme  aquí  á  la  luz  por  si  no  veo  bien  allí 
vuestras  infernales  caricias,  por  si  no  oigo  bien  vuestros 
pérfidos  juramentos?  ¿Qué  os  hice  yo  para  rigor  tan 
grande?  ¡Le  amáis,  le  amáis! 

—  ¡Macías!  basta;  huid,  huid,  exclamó  temblando  de  ter- 
ror y  echándose  á  sus  plantas  la  infeliz.  No  mas  tiempo,  no 
mas;  que  ha  de  volver. 

—  I  Vuelva  I  ¡  vuelva !  Aquí  mi  pecho  está.  Máteme  luego. 

—  I  Vaya !  señor,  exclamó  el  paje,  deje  para  otro  dia  esa 
canción;  mire  por  Dios... 

—  ¡Ah  Jaime!  ¡Me  aborrece!  le  interrumpió  Macías. 

—  ¿Qué  os  ha  de  aborrecer?  repuso  el  paje. 

—  ¡  .-aime  !  gritó  Elvira  tapando  con  su  mano  la  boca  del 
inocente...  Macías...  partid. 

—  No,  no  partiré.  ¿A  qué  vivir,  si  he  de  vivir  sin  vos? 
Son  su  Iriuníb  completo.  Amadle  sin  rubor.  ¡Perezca  solo 
ípiion  1.0  debe  gozar! 

—  ¡  Por  Dios  !  ¡por  mí,  Macías ! 

—  ¡  Giorlo!  soy  un  testigo  importuno  para  los  placeres 
(;uc  •  s  ( sporan,  dijo  Macías  con  voz  reconcentrada,  y  toda 
la  s;  ngrc  ftia  de  un  hombre  desesperado. 

—  ¿  Qué  han  de  esperarme  ¡  ay  de  mí!  sino  tormentos? 
¿Queréis  que  al  íin  lo  diga?  Huid  y  lo  diré. 

—  Elvira,  ¿  qué  dirás?  gritó  Macías.  ¿  Que  le  amas,  otra 
vez?  .. 
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—  No,  nunca,  no.  ¿Qué  pude  hacer  delante  de  él?  A  ti  \ 
nmo  :  solo  á  ti... 

—  ¿  A  mí  ?  ¡  ah  !  ¿  A  mí?  ¡  Sueño,  deliro! 

—  ¡Qué  vergüenza.  Dios  mió!  Pero  huye  ya;  ¿qué  es- 
1  eras?  ya  lo  oíste  de  mi  boca  :  por  ese  amor  frenético  que 
veo  en  tus  ojos  con  placer,  por  ese  amor,  Macías,  ¡  huye ! 
¡  huye  por  Di^s  !  ¡  y  por  piedad ! 

—  ¡  El  .ira!  ¡  Elvira!  dijo  Macías  palpitando  todo  de  amor 
y  de  felicidad.  Huyo,  sí,  huyo.  Díme,  empero,  que 
volveré. 

—  Volverás  si  huyes  ahora,  volverás. 

—  ¡  A  Dios,  Elvira,  á  Dios!  gritó  con  loco  furor  Macías, 
y  se  lanzó  fuera  del  cuarto. 

—  ¡  A  Dios,  repuso  con  voz  apagada  Elvira,  á  Dios  I  y 
cayó  sin  fuerzas  casi  y  sin  sentido  sobre  un  sitial  inme- 
diato, escondiendo  con  ambas  manos  su  rostro  descom- 
puesto y  avergonzado. 

—  Alzad,  prima ;  no  lloréis,  dijo  Jaime  acercándose  á  la 
hermosa  desconsolada. 

—  ¿No  he  de  llorar?  exclamó  esta  volviendo  en  sí,  y  mi- 
rando á  todas  partes  con  temor  de  ver  volver  á  su  esposo. 
¿No  he  de  llorar?  ¿Qué  le  dije  yo,  Jaime,  qué  le  dije? 
¡  Imprudente!  ¿Y  él  volverá,  volverá?  j  No,  jamas! 

—  An  'ad,  añadió  el  paje  :  templad  vuestro  dolor.  ¿No 
habéis  visto  con  qué  facilidad  hemos  engañado  al  buen  hi- 
dalgo? ¡Ah!  Yo  necesitaba  tener  presente  cuan  serio  era 
el  lance,  prima  mia,  para  no  soltar  la  carcajada.  ¿Habéis 
notado  que  no  ha  dicho  una  palabra  que  no  pudiera  ha- 
cernos reir  con  fundado  motivo  ? 

—  ¡Hacernos  reir,  Jaime !  Maldecida  sea  mi  loca  pasión. 
¡  Sí,  dices  bien  !  yo  le  hice  risible.  ¿Yo?  ¿Yo  pago  de  ese 
modo  su  cariño,  su  amor,  su  condescendencia?  ¿  En  qué 
era,  pues,  risible?  ¿  En  amarme  ?  Saetas  eran  sus  palabras 
para  mí.  ¿  Por  qué  ha  de  ser  rieible,  Jaime?  Porque  tiene 
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una  esposa  infiel,  que  olvidada  do  su  deber  ha  dejado  crecer 
en  su  pérfido  corazón  un  amor  odioso.  ¿Y  porque  ella  es 
ingrata,  él  es  risible?  ¡Dios  mió!  Confundidme.  Hé  ahí  el 
premio  que  doy  á  bu  cuidado.  Porque  ha  partido  su  lecho 
conmigo  ;  porque  me  ha  confiado  su  casa,  porque  me  dio 
su  corazón,  porque  quiso  llamarme  madre  de  sus  hijos, 
¿por  eso  le  aborrezco?  ¡  Me  horrorizo,  Jaime  !  j  Yo  misma 
me  doy  horror!  ¿Yo  cubriré  su  nombre  de  ignominia;  yo 
destinaré  á  eterno  oprobio  el  nombre  de  mi  marido,  que  es 
el  mió?  ¿Las  gentes  al  mirarme  le  pronunciarán  con  befa  y 
con  maliciosa  risa?  ¡  Dios  mió,  Dios  mió!  ¡Yo  pierdo  la  ca- 
beza! ¿Ycómo  amarle  sin  embargo? ¿Es  mió  por  ventura 
mi  corazón?  ¡Macías,  me  has  perdido!  Oye,  Jaime,  si  l(?ves 
pOr  acaso,  díle  que  nunca,  nunca  torne  á  mi  presencia.  Que 
huya,  que  huya.  Le  adoro,  sí,  le  adoro.  Díselo  tú  también: 
pero  que  huya.  ¡Qué delirio  el  mió!  i  Qué  locura!  ¡Mi  voz 
se  ahoga! 

-^  Hermosa  prima,  Fernán  Pérez  vuelve.  Serenaos. 

—  ¡Vuelve,  vuelve!  ¡Ah  !  evita  su  furor.  Déjame  á  mí: 
muera  yo  sola  :  ¡yo  su  castigo  merecí! 

•  -^  ¡  Ah !  no,  no  parto  si  lloráis  así. 

-^  Parte.  Sí,  dices  bien,  no  lloro  ya,  dijo  con  interrum- 
pidos sollozos  Elvira,  enjugándose  los  ojos  rápidamente,  y 
empujando  con  una  mano  al  paje;  parte  :  que  no  te  llegue 
á  ver. 

-  —  ¿Dónde  está,  gritó  Hernán  Pérez  ;  dóiido  el  insolento 
que  osa  jugar  con  mi  cólera  y  desafiarla? 
^  — i  A  Dios,  Jaime!  dijo  en  voz  baja  Elvira  :  corre...  Te- 
neos, Hernán  Pérez...   añadió  arrojándose  ul  paso  de  su 
éspíüso, 

—  ¡Oh!  decidme  vos  sino,  gritó  el  hidalgo,  ¿hay  en 
^io^  señora,  otro  misterio?  ¿Qué  significan  vuestras  ía- 
%riíriásj  vücstroü  sollozos,  vuestra  confusión?..^ 

^•■"u*  ^aiméj  señor,  os.  inocente,  inocente  :  nunca  quiso  ju- 
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garccii  VüLstl'a  cólera.  Todos  os  amamos  aquí  y  os  respe- 
tamos, todos  ;  pero...  mirad...  cid... 

~  ¡Elvira!  ¡Elvira!  cxilamó  con  voz  descompuesta  el 
hidalgo,  que  comenzaba  á  sospechar  vagamente. 
•  —  ¡Perdón  !  gritó  Elvira  con  voz  aguda  y  ahogada  por 
sus  lágrimas  y  sollozos  :  esposo  mió,  ¡  perdón  I  Y  cayó  de 
rodillas  abrazando  los  pies  clel  hidalgo,  y  dando  su  frente 
pura  sobre  el  suelo  con  asombro  de  aquel,  que  cruzado  de 
brazos  delante  de  ella  parcela  en  la  mayor  inmovilidad 
andar  buscando  en  su  cabeza  alguna  explicación  de  escena 
tan  extraordinaria. 


OAPITUL#    XXX 


Eslaudo  en  esto  llfigó 
Uiio  que  nuevas  traia. 
—  ÍH(!i'CL'des  á  li,  foi-uiiia, 
De  esta  tu  meníajeiii, 

Rom.  del  rey  liod. 


—  Ya  veis  que  en  ningún  caso  puede  convenirme,  docia 
agitado  Villena  al  astrólogo  un  dia.  Guando  tengo  vencidos 
casi  los  obstáculos  todos  que  á  la  posesión  de  mi  maestrazgo 
parecían  oponerse,  cuando  unos  ya,  merced  á  mis  benefi- 
cios y  promesas,  han  vuelto  á  entrar  en  la  senda  del  deber, 
•cuando  otros,  cansados  del  poco  fruto  de  la  diligencia  de 
don  LuisGii¿man,  ceden  en  tan  obstinada  demanda  y  dan 
'-al  olvido  su  rencor,  ¿querrán  que  yo  exponga  á  los  riesgos 
'tic  un  combate  el  objeto  de  todas  mis  ansias  y  desvelos? 
■jQuS  bübéría,  Abenzarsal?  Füetza  es  para  suponer  en  mí 
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semejante  delirio  no  conocer  cuánto  he  deseado  ese  malde- 
cido maestrazgo.  \\.*ov  cierto  que  puede  ser  dudoso  el  éxito 
del  combate!  No  quiero  yo  decir  con  esto  que  mi  antiguo 
escudero  Hernán  Pérez  carezca  de  valor  de  ningún  modo; 
pero  una  cosa  es  tener  valor,  y  otra  estar  seguro  de  vencer 
á  Maclas.  Abenzarsal,  el  combate  no  puede  verificarse  sino 
para  perder  yo  el  maestrazgo  por  lo  menos ;  y  no  se  veri- 
ficará. 

—  No  es  tan  fácil  hacerlo  como  decirlo,  dijo  Abenzarsal 
sin  mirar  al  conde,  y  mas  bien  como  quien  habla  consigo 
mismo  que  como  quien  contesta  á  otro;  no  es  tan  fácil  ha- 
cerlo como  decirlo.  Porque,  al  fin,  ni  el  mismo  rey  puede 
revocar  ya  la  prueba  por  combate  que  tiene  decretada  á 
petición  de  parte,  ni  fuera  decoroso  en  vos  solicitarlo. 

—  Abenzarsal,  decirme  á  mí  ahora  que  nada  se  puede 
remediar  en  el  asunto  por  los  términos  ordinarios,  vale  tanto 
como  decirme  que  Madrid  está  en  Castilla ;  y  por  cierto  que  no 
tengo  ni  el  tiempo  hoy  ni  la  cabeza  para  aprender  verdades 
de  esa  importancia.  Si  os  consulto  es  porque  presumo  que 
pudiéramos  dar  un  golpe  atrevido.  ¿No  hay  algún  arbitrio? 
¿no  os  ocurre  á  vos  nada?  ¡Por  Santiago!  yo  creí  que  ya 
habíais  comprendido  que  yo  quiero  que  os  ocurra. 

—  Mi  cuerpo,  señor,  viejo  y  feo  conforme  se  halla,  está 
á  tu  disposición ;  del  alma  nada  te  quiero  decir,  porque  no 
estoy  muy  seguro  de  si  puedo  disponer  de  ella  como  cosa 
mia,  después  de  la  temjjestuosa  y  aun  maliciosa  vida  que 
he  traído.  Dios  me  la  perdone.  Pero  en  cuanto  á  mis  ocur- 
rencias, permite  que  te  diga,  señor,  que  solo  conforme  me 
vayan  ocurriendo  podré  irlas  poniendo  á  tu  disposición. 

—  ¡Maldito  viejo!  refunfuñó  Villena  entre  dientes. 
¿Cuándo  queréis  acabar  de  fundirme  esa  cabeza  de  bronce 
que  ha  de  responder  á  todo  el  que  la  pregunte,  y  que  ma 
habéis  tantas  veces  prometido?  Yo  os  aseguro  que  si  la  tu- 
viera en  mi  poder,  como  debiera,  á  la  hora  esta  ya  la  bft- 
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bria  hecho,  decir  cosis  buenas  y  oportunas  acerca  del 
íisunto.  No  habría  combate,  yo  os  lo  aseguro:  no  lo  habría. 
Os  juro  que  esa  seria  la  mejor  cabeza  de  Castilla,  felá  con- 
'ar  la  mía,  Abenzarsal,  se  entiende. 

—  Mientras  la  mía,  señor,  esto  sobre  mis  hombros,  que 
será  todo  el  tiempo  que  yo  pueda,  paréceme  que  la  de 
bronce  ha  de  estar  de  mas. 

—  Veamos,  Abenzarsal,  esa  prodigiosa  fecundidad  de  rc- 
-ursos.  Ya  imaginaba  yo  que  no  dejaríais  de  sacarme  de 
este  molesto  apuro. 

—  ¿  Has  visto  alguna  vez  á  tu  juglar  Ferrus  desempeñar 
con  singular  destreza  y  maestría  el  famoso  juego  de  cubi- 
kHes  que  de  Italia  han  traído  á  España  algunos  juglares  y 
*  "^laresas  de  Provcnza? 

—  Adelante.  Abenzarsal. 

—  Bueno  :  pues  es  preciso  que  aprendas  ahora  de  Fer- 
rus tan  peregrina  habiliflad,  y  esto  sin  remedio. 

—  ¿Os  volvéis  loco,  ú  os  burláis  de  mí? 

—  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Lo  primero  no  me  tiene  cuenta  á 
mí,  lo  segundo  no  te  la  tiene,  señor,  áti;  sin  embargo 
afirmóme  en  lo  dicho;  no  tienes,  conde,  otro  remedio,  á 
no  ser  que  quieras  valerte  del  agua  aquella  que  poseo,  que 
no  seria  tan  mal  recurso.  Pero  has  dado  en  apreciar  la  vida 
del  hombre... 

—  ¡  Qué  horror,  Abenzarsal^  quó  horror  !  ¿Habéis  lomado 
á  vuestro  cargo  endurecer  mi  alma,  y  hrcer  de  mí  un  pi- 
caro tan  re  .lomado  como  vos?  ¿no  tembláis  el  crimen? 

—  ¿Qué  es  el  crimen?  ¿lo  que  han  querido  llamar  tal 
los  hombres?  Soy  uno  de  ellos  ;  tengo  derecho  á  no  adop- 
tar sus  definiciones. 

—  ¿Me  diréis  que  el  quitarla  vidaá  otro  ser?... 

—  ¿Qué  os  quitar  la  vida,  don  Enrique  ?  ¿puede  el 
hombre,  necio,  insensato,  quitar  la  vida  á  ningún  ser? 
¿puede  el  hombre  crear  ni  destruir  ?  ¡Impotente!  j  mise- 
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rabie!  Aquel  en  quien  araba  el  alma  de  sopaiurse  del 
cuerpo  deja  de  vivir  á  los  ojos  de  los  hombres.  A  los  ojos 
do  Dios  vive,  porque  nada  muere  á  los  ojos  de  Dios  ;  él  ha 
derramado  la  vida  en  los  seres  todos:  unos  existen  bajo 
unas  condiciones,  otros  bajo  otras.  Si  el  vivo  vive  de  un.i 
manera  que  confesamos,  vive  también  el  muerto  de  otra 
manera  que  no  conocemos  :  á  los  ojos  de  Dios  las  acciones 
todas  son  iguales  :  no  hay  bien,  no  hay  mal ;  no  hay  vida, 
no   hay   muerte  ;  no  hay  virtud,  no  hay  crimen. 

—  ¡  Blasfemia,  blasfemia!  gritó  don  Enrique.  Os  com- 
placéis en  aventurar  horribles  paradojas  en  los  momentos 
críticos  en  que  tenemos  mas  necesidad  de  inventiva  que  de 
ergotismo  escolástico,  y  de  confianza  en  el  cielo  que  de 
heréticas  impiedades. 

—  Como  gustéis  :  dejemos  en  buena  hora  á  los  hombres, 
viles  gusanos  de  la  tierra,  imaginarse  en  su  vanidad  los 
seres  privilegiados  de  la  creación:  dejémosles  creer  orgu- 
llosos que  para  dar  vueltas  al  rededor  de  su  mundo  mise- 
rable ha  lanzado  al  vacío  el  Hacedor  millones  de  mundos 
mayores;  dejémosles  pensar  que  son  algo,  y  que  valen 
algo  ;  dejémosles,  en  fin,  dar  una  incomprensible  importan- 
cia á  sus  acciones  míseras,  al  que  llaman  su  hondr,  á  su 
supuesta  ciencia,  á  sus  ridiculas  pasiones,  al  ruido  que 
hace  la  boca,  que  llaman  aullido  en  el  lobo,  y  en  sí  mis- 
mos conversación. 

—  ¿Acabaréis?  ¡  por  santa  María! 

—  Dejémoslos  en  tan  lisonjero  error  :  convencedle  al 
hombre  de  que  no  es  nada,  y  precipitado  de  la  altura  del 
trono  que  sobre  la  naturaleza  se  ha  erigido,  se  afligirá 
como  si  el  no  ser  nada  fuese  algo. 

—  ¡  Por  Santiago  !  exclamó  Villena  despechado  :  tenéis 
razón,  Abenzarsal.  Tenéis  razón  en  todo  lo  que  habéis  di- 
cho, y  en  lo  que  habéis  pensado,  y  en  lo  que  os  habéis  dc- 
jndo  por  pensar  y  por  decir.  ¿Pero  y  mi  maestrazgo?  Os 
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suplico  que  no  lo  to.isidercis  como  cosa  de  hombres,  que 
yo  os  prometo  probaros  antes  de  mucho  que  si  el  hombre 
puede  no  ser  nada,  un  maestrazgo  por  lo  menos  es  algo. 

—  Vengamos,  pues,  al  maestrazgo,  dijo  sonriéndose  el 
astrólogo,  á  quien  esta  última  frase  debió  de  parecer  mejor 
que  el  mundo  y  sus  míseros  habitadores.  Ya  he  dicho,  se- 
ñor, que  no  queriendo  hacer  uso  del  aqua  mortis,  necesitáis 
aprender... 

—  Pero,  ¿qué  signitica? 

—  Significa  que,  así  como  el  juglar,  y  un  juglar  cual- 
qi\iera,  hace  desaparecer  entre  los  dedos  la  bola  mágica, 
según  la  llama  el  vulgo  de  los  hombres,  ese  de  quien  yo  os 
hablaba  hace  poco... 

—  ¿Volvemos? dijo  Villena  deácsperado  con  lastimoso 
acento. 

—  No  :  tranquilízate,  señor;  así,  pues,  necesitas  tú  ha- 
cer desaparecer  á  alguien  de  la  corte  de  don  Enrique. 

—  ¿A  quién?  ¿y  cómo? 

—  Voy  á  decirte,  ilustre  conde.  A  Elvira,  tu  acusadora, 
es  caso  imposible,  porque  está  libre  bajo  mi  responsabili- 
dad, así  como  Macías  y  tú  lo  estáis  bajo  la  propia  del  rey, 
tú  por  tu  clase,  y  él  por  su  favor. 

—  Bien.  Adelante.  Elvira  es  ademas  mujer  de  Fernán 
Pérez. 

—  Cierto ;  pero  á  Macías  no  me  parece  que  podria  ser 
difícil. Él  está  ahora  mas  que  nunca  poseído  de  una  pasión 
frenética  ;  pasión  cuyos  resultarlos,  felices  para  nosotros, 
has  cortado  tú  mismo  con  tus  incomprensibles  escrúpulos. 
Sin  embargo,  i>uédenos  servir  todavía.  Entreveo  un  plan 
asequible  tal  vez.  Necesitaremos  de  Ferrus.  Si  el  doncel 
cae  en  el  lazo  que  le  vamos  á  tender,  no  será  él  ciertamente 
quien  venza  á  Fernán  Pérez. 

—  Abcnzarsal,  4 cuánto  os  debo,  amigo  mió !  dijo  Villena 
estrccbandc  ''us  mar.os. 
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—  Dame  empero  tu  palabra,  señor,  de  no  estorbar  mis 
intentos,  y  dame  con  tu  palabra  á  Ferrus.  Sé  las  escenas 
que  han  pasado  entre  los  amantes  recientemente,  sé...  pronto 
lo  subfás  tú  mismo.  Ven  en  tanto,  señor,  conmigo...  oigo 
un  rumor  extraño  en  la  cámara  de  su  alteza.  ¿Será  acaso 
alguna  novedad  en  la  salud  del  rey,  que  debamos  sentir 
lodos? 

Al  acabar  el  astrólogo  estas  palabras,  dirigiéronse  entram- 
bos bácia  la  cámara  de  su  alteza.  Oíase  desde  ella  un  pro- 
longado y  confuso  clum;.i-oo,  cuya  causa  no  larflaron  en 
adivinar.  Su  alteza,  rodeado  ya  de  algunas  do  las  primeras 
dignidades  de  Castilla,  pieguntaba  á  unos  y  á  otros,  y  pa- 
rcela haberse  hallado  largo  rato  en  la  misma  duda  que  los 
personajes  de  nuestro  último  diálogo.  Brillaba  sin  embargo 
en  su  semblante  una  alegría  desusada  en  él,  y  podíase  co- 
nocer desde  luego  que  mas  tenia  de  fausto  que  de  infausto 
el  suceso  que  producía  en  aquella  ocasión  tanto  movi- 
miento. 

—  Venid,  ilustre  conde,  mi  pariente,  y  vos,  Aben zarsal, 
venid,  dijo  don  Enrique  el  Doliente  saliendo  al  paso  contra 
su  costumbre,  con  notable  olvido  de  su  propia  dignidad,  á 
los  dos  personajes  que  entraban  en  su  cámara.  La  coron  i 
de  Castilla  tiene  ya  un  heredero  varón. 

—  Señor,  dijer.ná  un  tiempo  Villena  y  el  físico,  ¿es  po- 
sible? ¿Ha  llegado  ya  tan  alegre  nueva  ? 

—  Sí,  dijo  ál  rey  :  el  enano  que  está  de  atalaya  en  la 
torre  mas  alta  del  alcázar  acaba  de  ver  las  ahumadas  que 
tenia  mandadas  disponer  para  este  caso,  y  los  fieles  habi- 
tantes de  mi  leal  villa  de  Madrid  se  han  apresurado  á  fe- 
licitarme sobre  tan  feliz  acontecimiento. 

Oíanse,  en  efecto,  ya  mas  distintamente  los  repetidos  vi- 
vas conque  de  buena  fe  manifestaba  el  pueblo  su  entusiasmo 
al  saber  que  le  habia  nacido  ua  rey,  y  que  no  podría  fal- 
tarle ya  en  ningún  caso  quien  la  mandase. 
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Salió  su  alteza  á  una  de  las  fenestras  de  su  al  azar,  como 
se  llamaban  entonces  las  ventanas  en  castellano,  sin  que  se 
pudi  ra  achacar  eso  á  galicismo,  pues  no  habia  entonces  en 
la  pobre  villa  de  Madrid  tantos  traductores  como  en  los 
tiempos  que  alcanzamos  de  dicha  y  de  ilustración  ;  Falió  á 
una  de  las  fenestras,  como  dejamos  dicho,  y  agradeció  al 
pueblo  con  claras  demostraciones  y  ademanes  de  contento 
y  satisfacción  su  inocente  entusiasmo. 

Vuelto  en  seguida  á  Stúñiga,  justicia  mayor  del  reino, 
—  Diego  López,  le  dijo  su  alteza,  dispondréis  que  mañana 
sea  la  última  audiencia  que  dé  en  esta  villa  á  los  fieles  ha- 
bitantes de  Madrid.  Debemos  marchar  inmediatamente  á 
Otordesillas,  adonde  se  trasladará  la  corte  por  ahora.  Quiero 
que  al  separarme  de  esta  mi  villa  predilecta  puedan  mis 
vasallos  venir  á  implorará  los  pies  del  trono  la  justicia  que 
puedan  necesitar.  Recuerdo  ademas,  condestable,  añadió 
volvi(^ndose  al  buen  Ruy  López  Dávalos,  que  he  suspendido 
en  dos  ó  tres  casos  decisiones  de  grave  interés,  proro- 
gándolas  hasta  el  momento  que  tan  felizmente  ha  lle- 
gado. 

Inclináronse  el  condestable  y  el  justicia  mayor,  y  no  puso 
tan  buen  gesto  como  don  Luis  Guzman  el  intruso  maestre. 
Antes,  llegándose  al  oido  del  astrólogo  :  —  ¿Habéis  oído? 
le  dijo.  Mañana  dará  orden  de  que  se  reúna  el  capítulo  de 
Calatrava  y  mañana  acaso  fijará  el  dia  de  nuestro  combate. 

No  hay  tiempo  que  perder,  repuso  en  voz  baja  también 

el  judiciario. 

Don  Luis  Guzman  y  Macías  echaron  cada  uno  por  su  parte 
una  mirada  significativa  de  esperanza  y  desprecio  al  conde 
de  Cangas  y  Tineo.  El  resto  del  dia  se  empleó  en  prepara- 
tivos para  el  viaje  que  la  corte  disponía,  y  la  noche  en 
músicas  y  en  danzas,  en  que  los  minisiriles  y  juglares 
divirtieron  no  poco  á  todos  con  sus  juegos  y  arlequinadas, 
farsas  y  bufonerías. 

I.  27 
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CAPITULO    XXXI 


Porque  le  vi  ir  huyendo 
Muy  malamente  Uairado, 
Y  que  á  la  hora  de  agora, 
.    Será  muerto  ó  cativado. 

Rom.  del  rey  Rod. 

Por  ende  quien  me  creyere 
Castigue  en  cabeza  ajena, 
É  no  entre  en  tal  cadena, 
Do  no  salga  si  quisiere. 

¡larqiés  de  Saníillana.  Querella  de  amor. 


Algunas  horas  hacia  ya  que  la  noche  habia  tendido  sobre 
nuestro  hemisferio  su  tenebroso  velo.  Ningún  ruido  sonaba 
en  la  campiña,  ni  en  las  solitarias  y  tortuosas  calles  de  la 
villa  de  Madrid.  Solo  en  el  alcázar  se  veian  brillar  en  al- 
gunas habitaciones  mas  luces  de  las  que  solian  comun- 
mente arder  á  semejantes  horas  :  oíase  desde  la  calle  un 
rumor  sordo  y  lejano,  que  se  desprendía  del  altísimo  edifi- 
cio, bien  como  se  desprenden  de  la  tierra  los  vapores  en 
una  mañana  clara  de  invierno. Un  caballero  acababa  de  bajar 
triste  y  taciturno  la  escalera  principal  del  alcázar  :  su  traje 
indicaba  que  salia  del  brillante  sarao  que  arriba  se  oia;  su 
desasosiego,  sus  pasos  vagos  y  sin  dirección,  indicaban  el 
desorden  y  la  indecisión  de  sus  pensamientos. 

—  Sí,  volveré,  decia  hablando  consigo  mismo,  volveré  : 
ella  misma  lo  decidió.  ¡  Importuna  danza !  ¡  ruido  mil  ve- 
ces mas  importuno  !  ¡  Mientras  mas  gente,  mas  solo  I 

Cativo  de  mí  tristura, 
De  mi  todos  han  espanto  : 
Preguntan,  ¿  cual  desventura 
Hay  que  me  atormente  tanto  t 
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¡  Inútiles  esfuerzos!  ¡talento  estéril!  ¿De  qué  me 
sirves,  de  qué?  ¡Ni  mis  palabras  la  vencen,  ni  mis  trovas 
la  mueven!  ¡Elvira! 

¡  Allí  te  place  que  mis  dias, 
Yo  fenezca  mal  logrado. 
Muy  en  breve, 
Pues  que  al  infeliz  Macías, 
Es  tu  pecho  despiadado, 
Tan  aleve. 

Después  de  repetir  esta  endecha  tristísima  de  una  de  sus 
composiciones,  apoyóse  el  trovador  desdichado  contra  la 
alta  muralla  del  alcázar,  donde  se  encerraban  todos  sus 
deseos.  Poco  tiempo  podia  hacer  que  estaba  sumergido 
en  la  mas  profunda  meditación,  ora  recordando  las  contra- 
dictorias pruebas  que  de  cariño  y  odio  le  habia  dado  su 
señora,  ora  repitiendo  vagamente  y  con  profunda  distrac- 
ción fragmentos  sueltos  de  las  chanzoncs  que  le  habia 
inspirado  su  desgraciado  amor,  cuando  una  mano  se  apoyó 
sobre  su  hombro  con  extraña  familiaridad. 

—  ¿  Quién  eres,  preguntó  airado,  el  que  osas  perturbar 
la  meditación  del  que  desea  estar  solo? 

—  Quien  os  ha  visto  salir ;  quien  compadece  vuestra 
pasión;  quien  os  ha  de  consolar  en  ella;  quien  sabe  do 
vuestros  asuntos  tanto  como  vos,  sino  mas,  repuso  el  des- 
conocido. 

—  ¡Ahí  judiciario,  dijo  Macías  reconociendo  al  físico 
Abenzarsal,  que  habia  salido  tras  él  del  bullicioso  sarao. 
¿  Qué  se  hicieron  tus  predicciones,  y  qué  tu  vana  ciencia? 
¿  Dónde  está  mi  felicidad,  dónde? 

—  Mas  cerca  acaso  de  lo  que  presumes,  hombre  incré- 
dulo. 

—  ¿  Qué  decís  ?  Explicaos.  ¡  Ah  I  si  alguna  vez  os  han 
engañado,  si  sabéis,  padre  mió,  lo  que  es  esperar  lo  que 
uuuca  llega,  y  creer  lo  que  nunca  sucede,  no  os  burléis  de 
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mi  necia  confianza.  Ved  que  lo  creo  todo,  porque  todo  lo 
deseo. 

—  ¡  Silencio!  ¿  Conocéis  una  reja  alta  que  da  sobre  el 
terraplén  y  el  foso,  hacia  la  parte  del  alcázar  que  mira  al 
soto  del  Manzanares? 

—  ¿  Qué  me  queréis  decir? 

—  Oid.  La  reja  se  abre.  Hé  aquí  su  llave. 

—  ¿  Su  llave?  ¿  Para  qué? 

—  ¿Para  qué,  preguntáis?  ¿  No  os  sirve,  pues? 

-—  j  Ah  !  dadme,  dadme  acá.  Decidme,  ¿de  quién,  para 
quién  la  tenéis? 

—  No  os  importa.  ¿  Conocéis  su  letra? 

—  j  Desdichado !  ¿  De  qué  la  habría  de  conocer?  Si  tanto 
sabéis  y  adivináis... 

—  Bien  :  no  importa.  Miradla  aquí. 

—  Su  letra,  Abenzarsal.  ¿  Es  magia  esto,  es  magia  ? 
¿  Deslumhráis  mis  sentidos  por  ventura  con  los  artos  de 
vuestra  pérfida  profesión? 

—  Leed  y  callad,  añadió  el  astrólogo  sacando  de  debajo 
de  su  ropa  una  linterna,  cuya  luz  proyectó  sobre  un  perga- 
mino que  le  dio  al  mismo  tiempo. 

—  ¡Dios  mió !  dijo  el  doncel  acabando  de  leer!  ¿  Es  ella, 
lo  sabéis,  es  ella  la  que  escribe  estas  breves  palabras  ? 

—  No  :  soy  yo  si  os  parece,  dijo  afectando  enojo  el  pér- 
fido viejo  :  á  Dios;  puesto  que  no  queréis  ser  feliz,  no.os 
quejéis  después. 

—  ¡  Ah !  no,  venid  :  perdonad,  señor,  si  el  exceso  mismo 
de  mi  felicidad...  ¿  Es  posible?... 

—  ¡Ea!  dejad  vuestras  pueriles  exclamaciones.  El  tiempo 
corre.  Partid.  No  convendria  que  nos  viesen  juntos.  Sabéis 
que  el  hidalgo  está  con  su  alteza.  A  Dios. 

—  Escuchad ;  teneos  ;  ¡  un  momento !  dijo  Macías.  Pero 
hablaba  solo  ya  :  el  astrólogo  habia  desaparecido  con  in- 
decible  presteza.    ¡Qué  confusión  1   prosiguió  el    doncel. 
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¡Tanta  felicidad,  Dios  mió!  Corramos;  mas  no.  ¿Quién 
sabe  los  sucesos  que  me  esperan  esta  noche?  Sé  que 
mi  constelación  me  es  contraria.  Quiero  buscar  mi  es- 
pada: con  ella  al  lado,  nadie,  nadie  podrá  estorbar  mi  fe- 
licidad. 

Dirigióse,  dichas  estas  palabras,  el  animoso  doncel  á  su 
habitación,  y  ciñó  su  espada  cubriendo  con  un  tabardo 
oscuro  de  velarte  su  elegante  vestido,  que  no  podia  menos 
de  haber  llamado  la  atención  de  cualquiera  queá  aquellas 
horas  se  le  hubiera  notado,  en  el  paraje  sobre  todo  donde 
él  pensaba  que  podria  tener  que  esperar  un  instante  pro- 
picio para  su  dicha. 

Volvia  á  bajar  la  escalera  del  alcázar  para  salir  al  campo 
lo  mas  presto  posible,  y  antes  de  que  se  hubiesen  cerrado 
las  puertas  de  la  villa,  cuando  un  encuentro  inesperado  le 
detuvo,  no  tan  á  su  pesar  como  podria  parecerle  á  primera 
vista  al  que  no  supiese  que  el  que  hacia  variar  de  aquella 
manera  su  primer  pensamiento,  era  nada  menos  que  el 
mismo,  mismísimo  pajecillo  Jaime,  á  quien  tan  apurado  y 
comprometido  dejamos  por  causa  del  doncel  en  uno  de 
nuestros  últimos  capítulos,  que  acaso  no  habrá  olvidado 
todavía  el  lector. 

—  ¡Jaime!  dijo  Macías. 

—  ¡Señor  caballero!  repuso  el  paje  no  menos  admirado 
y  satisfecho.  Buena  la  hicisteis  la  mañana  pasada.  ¡  Ah ! 
otra  vez  ved  de  ser  mas  prudente. 

—  ¿Acaso  Elvira?... 

—  Mirad,  de  eso  nada  sabré  deciros,  sino  que  desde  en- 
tonces cspos(3  y  esposa  se  tratan  de  una  manera...  La  señora 
pasa  llorando  los  dias,  y  el  señor  rabiando  las  noches... 
la  casa  es  un  infierno.  Felizmente  á  mi  nada  me  tocó  de  lo 
que  merecia.  Pero  á  propósito,  gozóme  de  encontraros.  Di- 
jome  mi  hermosa  prima... 

—  Mas  bajo. 
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—  No,  no  hay  peligro. 

—  ¿Qué  te  dijo? 

—  Que  si  volvíais  alguna  vez,  como  habíais  dejado  pro- 
metido... 

— .  ¡  Como  ella  misma!...  querrás  decir... 

—  Sí,  bien...  como  gustéis. 
-¿Yqué? 

—  Nada  :  no  os  aflijáis.  Mirad  :  las  mujeres  son...  vos 
lo  conocéis  mejor  que  yo... 

—  ¿  Qué  hablas,  pajecillo?  Acaba. 

—  ¡  Ah!  no,  si  os  enfadáis...  tranquilizaos,  y  os  diré... 

—  ¡  Acaba  por  Santiago !  Juro  por  el  infierno  que  estoy 
tranquilo. 

—  Me  dijo,  pues,  contestó  el  paje  aterrado  de  la  extraña 
tranquilidad  del  doncel,  que  si  volvíais,  se  os  dijera  que  no 
estaba. 

—  ¿Eso  dijo?  ¡Perfidia!  ¡  perfidia  sin  igual !¿  Y  no 
lloró  al  decirlo,  no  tembló,  miserable?  Sed  generoso  con 
las  damas  :  creed,  creed  un  solo  punto.  ¡Salvad  mi  honor, 
huid,  y  volveréis!  que  os  amo,  dijo,  y  todo  fué  mentira!  ¿  Y 
yo  salí  y  obedecí?  ¡  Necio!  ¡  insensato!  ¡  Ah!  ¡  maldecida 
generosidad!  Paje,  ¿me  engañas?  prosiguió  después  de 
una  breve  pausa,  en  la  cual  dio  mil  vueltas  al  pergamino 
que  le  acababa  de  dar  el  astrólogo.  No  pudo  decir  eso  :  tú 
burlas  mi  dolor,  y  tú... 

—  ¿Yo, señor, yo? Me  obligaréisá  decíroslo  que  añadió... 

—  ¿Qué  añadió,   santo    Dios? 

—  Pues  mirad,  anadió  que  se  os  dijera  á  vos  mismo 
que  ella  habia  dado  aquella  orden. 

—  ¿Eso?  ¡Ella!  ¡Ella  misma!  ¡Oh  ultraje  I  ¡oh  rabia! 
Paje,  ¿  conoces  tú  su  letra? 

—  Poco,  señor. 

—  ¿Es  esa?  dijo  Macías  acercándola  á  un  farol  de  la  es- 
calera inmediata. 
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—  Paréceme  que...  sí...  ciorto;  yo  á  lo  menos...  verdad 
es  que  yo  no  sé  escribir.  Yo  soy  mal  juez. 

--  ¿Cuándo  dijo  lo  que  me  acabas  de  referir? 

—  Aquel  dia  mismo. 

—  '¡  Respiro  !  Algún  objeto  llevaria.  Vuela  á  tu  prima, 
Jnime  :  díle  que  me  diste  ese  recado,  y  que  respeto  sus 
motivos.  Escucha.  Con  respecto  á  su  cita,  díle  que  antes 
de  una  hora... 

—  ¿Cómo?  ¿os  cita? 

—  ¡  Silencio ! 

—  ¿Y  os  quejabais  vos?  Decid  entonces  que  el  engañado 
he  sido  yo.  Ya  me  encargaré  yo  de  esos  recaditos  en  ade- 
lante, para  que  me  cuesten  una  oreja  el  dia  menos  pensado, 
y  que  la  señora  luego...  ¿Es  posible,  señor  caballero,  que 
han  de  engañar  las  mujeres  hasta  á  sus  mayores  amigos? 
¡A  todo  el  mundo,  señor...  á  todo  el  mundo!. 

—  ¡Eal  ¡  Silencio!  y  separémonos.  Nada  digas,  nada 
liables.  En  estos  asuntos,  Jaime,  la  palabra  escapada  re- 
vuelve sobre  el  que  la  dijo,  y  las  imprudencias  se  pagan 
con  la  vida.  ¡  A  Dios,  á  Dios ! 

Dichas  estas  palabras,  continuó  el  doncel  su  camino,  pi- 
diendo á  su  señora  en  su  borrascosa  imaginación  mil  per- 
dones por  la  ligereza  con  que  la  habia  inculpado,  en  aquel 
momento  mismo  en  que  acababa  de  darle,  según  él,  la  prueba 
mas  singular  de  su  constancia  y  fidelidad. 

Llegó  el  paje  entre  tanto  á  Elvira,  y  refirióle  lo  ocurrido. 
Mil  y  mil  ideas  se  cruzaron  en  la  imaginación  de  la  desdi- 
chada. Deseosa,  sin  embargo,  do  aclarar  aquel  misterio,  y 
bien  decidida  á  no  exponerse  de  nuevo  al  peligro  que  no 
podia  menos  de  correr  con  el  arrebatado  doncel,  ¡  Jaime, 
dijo,  quiero  salvarme  á  toda  costa!  Le  amo,  lo  amo  con 
furor;  y  el  infeliz  lo  sabe.  No  le  vea,  no  le  hable.  Mi  honor 
es  lo  primero.  Juzgue  de  mí  lo  que  quisiere.  Escucha.  Yo 
de  mí  misma  desconfío  y  tiemblo.  Sus   ruegos  pudieran 
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vencerme...  Por  otra  parte,  esa  cita  solo  puede  ser  un  arti- 
ficio... acaso  una  horrible  maquinación,  un  lazo  que  nos 
tienden.  Mira:  toma  esa  llave,  y  ciérrame  por  fuera;  de 
esa  manera  no  le  podré  yo  abrir  a:mque  sus  ruegos  me 
ablandaran.  Corre  en  seguida  en  su  busca.  ¿  Dónde 
iba? 

—  Bajaba  la  escalera  del  alcázar. 

—  I  Soy  feliz  !  Todavía  no  viene  en  mucho  tiempo.  Bús- 
cale, Jaime, búscale.  Díle  que  es  inútil;  que  nunca  le  he 
citado;  que  es  mentira;  que  su  vida  peligra;  que  está 
Fernán  conmigo...  lo  que  quieras.  Que  no  venga  y  lo 
demás  no  importa.  ¿Qué  seria  de  mí  si  Hernán?...  ¿Será 
él  por  ventura,  será  él  el  que  de  esta  suerte  intenta?... 
¡  Qué  horrible  maquinación !  —  Hizo  Jaime  lo  que  su 
hermosa  prima  le  rogaba  con  no  poco  miedo  de  verse 
metido  á  su  edad  en  tan  gran  laberinto  de  riesgos  y  de 
intrigas,  pero  con  toda  la  decisión  al  mismo  tiempo  de 
que  es  capaz  la  fidelidad. 

—  ¡Otra  vuelta!  dijo  Elvira  al  paje,  que  cerraba  ya  por 
defuera.  Así  :  ¡á  Dios!  Si  mi  esposo  viene,  él  tiene  otra 
llave.  ¡Yo  os  doy  gracias.  Dios  mió,  añadió  postrándose 
con  cristiano  fervor ;  oy  os  doy  gracias.  Señor,  por  el  pe- 
ligro de  que  me  habéis  librado  ! 

Apenas  habia  acabado  de  decir  estas  palabras,  cuando  se 
dejó  sentir  en  la  parte  de  afuera  de  su  habitación  un  ru- 
mor, extraño  ciertamente  á  aquellas  horas  y  en  aquel  sitio 
tan  solitario. 

—  ¿Qué  oigo.  Dios  mió?  ¿Qué  oigo? 

—  ¡Elvira!  dijo  una  voz  que  así  parecía  bajar  del  cielo 
como  salir  de  una  profunda  cueva.  ¡  Elvira! 

—  ¿Quién  me  llama?  añadió  la  asustada  dama  corriendo 
hacia  la  puerta  para  asegurarse  de  que  estaba  bien 
cerrada. 

—  ¡  Maclas!  respondió  la  voz  sordamente,  y  resonaron 
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dos  ó  tres  golpecitos  dados  con  cierlo  misterio  é  inte- 
ligencia. 

—  ¡No  le  ha  encontrado  el  paje  !  exclamó  Elvira.  ¡  Ah! 
si  Hernán...  oid...  doncel...  Nadie  responde...  y  el  ruido 
continúa,  j  Cielos  !  no  es  aquí  :  no  es  en  la  puerta.  ¿Dónde, 
pues,  dónde?  Aquí,  exclamó  llegando  á  la  ventana;  en  esta 
parte  están.  ¿Qué  intentan?  Esta  reja  se  abre;  pero  la 
llave...  la  llave  debe  tenerla  el  alcaide  del  alcázar...  ¡La 
abren,  Dios  mió !  continuó  escuchando  con  la  mayor  ansie- 
dad. Huid,  huid,  quienquiera  que  seáis. 

—  j  Bien  mió  !  respondió  el  doncel  abriendo  completa- 
mente la  reja,  y  dando  con  su  espada  en  la  madera,  que 
quedaba  cerrada  todavía. 

—  ¡  Ah,  es  él,  es  él !  yo  soy  perdida.  Yo  misma  me  he 
encerrado,  gritó  Elvira  arrojándose  sobre  un  sillón  al 
tiempo  mismo  que  la  madera,  destrozada  por  los  furiosos 
golpes  del  doncel,  cedia  á  su  irresistible  fuerza. 

—  Yo  soy,  Elvira,  yo  soy,  dijo  Macías  arrojándose  á  los 
pies  de  su  amante.  Mil  obstáculos  he  tenido  que  vencer; 
no  pensé  alcanzar  á  la  altura  de  esa  reja,  que  he  debido 
escalar  con  la  espada  en  la  boca.  Ya  estoy,  en  fin,  aquí, 
bien  mió,  y  á  tus  plantas. 

—  ¡  Ah!  no;  salvaos  por  piedad,  y  salvadme  á  mí. 
Macías,  cada  pa.labra  que  hablamos  es  una  palabra  de 
abominación ;  el  tiempo  es  precioso  y  le  perdemos. 

—  ¿  Perderle  yo  á  tu  lado  ? 

—  Cesa  ya,  y  parte. 

—  ¿Me  llamas,  señora,  para  escuchar  de  nuevo  tus 
rigores? 

—  ¿Yo  os  llamé,  Macías? 

—  ¿Qué  escucho?  dijo  levantándose.  ¿Cuya  es,  pues,  esa 
letra? 

—  ¿Esa  letra?  ¡  Cielos!  los  traidores  la  han  fingido. 

—  ¿La  han  fingido,  señora? 

27. 
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—  Para  perdernos,  sí, 

—  ¿No  es  vuestra?  ¡Crédulo  yo,  insensato!  ¡  Cierto  es, 
pues,  lo  que  Jaime  me  asegura ! 

—  Todo,  sí,  todo  es  cierto  :  huid  ;  no  os  quiero  ver :  os 
aborrezco. 

—  ¿Me  aborrecéis?  Pues  bien,  nos  perderán.  Ya  su 
triunfo  es  completo.  ¡Pérfida!  añadió  después  de  haberla 
contemplado  un  momento.  ¿  De  esta  suerte  pagáis  mi  ge- 
nerosidad? ¡Tres  años  de  silencio  !  Hablo,  por  fin,  hablo 
para  ofreceros  mas  gen(y;osidad,  mayor  sigilo  aun,  amor 
mas  grande,  ¡  y  no  os  ocurren  en  pago  sino  pérfidos  medios 
de  engañarme!  Sed  noble,  señora,  hasta  en  la  perfidia 
misma.  Medios  hay  aun  de  ser  noblemente  malo.  ¿  Sois 
veleidosa  ?  ¿  Por  qué  no  me  decís  :  «  Macías,  soy  mujer! 
¡  Plúgome  vuestro  amor,  mas  hoy  me  cansa !  No  es  para 
mí,  que  es  harto  grande.  »  Yo  agradeciera  vuestra  nobleza 
entonces. 

—  Acabemos,  Macías  :  no  mas  reconvenciones,  no.  Idos, 
y  nunca  mas  volváis.  Toda  comunicación,  todo  vínculo  es 
roto  entre  nosotros.  Si  prendas  teníais  de  mi  amor,  si  in- 
sistís en  creer  que  mis  ojos,  mi  lengua,  mis  acciones  os 
prometieron  algo,  en  buen  hora,  creedlo,  devolvedme  em- 
pero mi  libertad... 

—  ¿  Que  os  la  devuelva,  señora?  Volvedme  vos  la  dicha, 
volvedme  la  confianza. 

—  ¡Qué  suplicio!  por  piedad,  partid. 

—  ¿Partir?   ¡Qué  delirio!  Mi  vida  hoy,  ó  mi  muerte. 
No   os    creo  ya  :    nada   espero   de    vos.    Todo   de    mi." 
Oidme.- 

—  Soltad  mi  mano. 

—  No,  sois  mia,  y  lo  seréis. 

—  ¿Y  ese  es  amor  tan  grande?  ¿Me  amáis  vos,  y  me 
amáis  comprometiendo  mi  honor  y  mi  existencia? 

—  Sí,  porque  tú  y  yo  no  somos  ya  mas  que  uno.  Loados 
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felices,  ó  desgraciados  ambos.  Uniónos  el  amor:  la  muerte 
sola  nos  separará.  Volved  los  ojos  hacia  mí,  volvedlos  : 
inútil  es  retirarlos  :  me  veis,  me  veis  donde  quiera  que 
los  volváis  :  cerradlos,  y  aun  me  veréis.  Decidme  que  me 
amáis.  Mentid,  señora,  si  no  es  cierto  :  decidlo  empero  por 
piedad,  y  salgo. 

—  Jamas,  jamas,  profirió  débilmente  Elvira,  procurando 
en  vano  desasirse  de  los  amantes  lazos  en  que  la  tenia 
presa  el  impetuoso  doncel. 

—  ¿Jamas  decís?  Pues  escuchadme,  repuso  Maclas  con 
el  acento  de  la  mas  profunda  desesperación.  Yo  habia  na- 
cido para  la  virtud  :  vos  me  consagráis  al  crimen.  No 
hay  sacrificio  inmenso  de  que  no  fuera  mi  corazón 
capaz,  ó  por  mejor  decir,  el  amor  era  mi  constelación. 
Encontrando  en  el  mundo  una  mujer  heroica,  era  mi 
destino  ser  un  héroe.  Encontrando  una  mujer  pérfida, 
Macías  debia  ser  un  monstruo.  Yo  os  di  á  elegir,  señora  : 
nuestra  felicidad,  y  el  secreto  y  cuanto  vos  exigieseis,  ó  el 
escándalo  y  mi  muerte.  Vos  elegisteis  lo  peor  :  escrito 
estaba  así.  ¡  Muerte  y  fatalidad ! 

—  I  Ah !  silencio,  silencio.  No  me  maldigas  ya  :  ¡  des- 
venturada ! 

—  Sí  :  todo  es  ya  acabado  entre  nosotros.  Nuestra  feli- 
cidad ha  sido  una  borrasca  ;  formada  como  el  rayo  en  la 
región  del  fuego,  debia  destruir  cuanto  tocara.  Ha  pasado 
como  el  rayo,  pero  como  el  rayo  ha  dejado  la  horrible 
huella  de  su  funesto  paso.  Tu  amor,  tu  amor,  ¿quién  lo 
creyera?  era  el  único  que  no  debia  dejar  mas  señales  do 
su  existencia  en  tu  corazón  de  hielo,  que  las  que  deja  la 
ave  que  atraviesa  rápidamente  el  cielo,  que  las  que  deje 
sobre  tu  labio  abrasador  este  ósculo  de  muerte,  que  reci- 
bes, bien  mió,  á  tu  pesar.  • 

—  ¡Ah!  exclamó  Elvira,  reluchando  inútilmente;  soy 
perdida,  perdida  para  siempre. 
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—  Y  mil  y  mil,  añadió  frenético  Macías,  prendas  son 
todos  de  nuestra  próxima  muerte.  Ellos  son,  Elvira,  la 
agonía  del  amor.  ¿  No  sientes  el  fuego  inmenso  que  encien- 
den en  las  venas?  ¿No  percibes  el  tósigo?  Bórralos  jamas, 
olvídalo  si  puedes,  y  olvídame  después.  Venga  la  muerte 
ahora,  añadió  desasiendo  ala  infeliz  Elvira,  que,  perdidos 
los  ojos  en  el  techo  y  pálido  el  semblante,  cayó  despren- 
dida del  doncel  sobre  el  sitial  inmediato. 

Un  momento  de  pausa  y  de  silencio,  semejante  al  que 
llena  de  misterioso  terror  al  caminante  después  del  frago- 
roso estampido  de  la  exhalación  eléctrica,  sucedió  á  las 
últimas  palabras  del  doncel.  Arrodillado  á  las  plantas  de 
Elvira,  imprimía  todavía  en  una  de  sus  manos,  hermosas 
como  el  alabastro,  sus  trémulos  labios;  no  lloraba  ya 
Elvira,  no  derramaba  una  lágrima  Macías.  En  las  grandes 
situaciones  de  la  vida  no  halla  salida  el  llanto.  La  inmovi- 
lidad del  mármol,  el  estupor  de  la  postración  son  los  ca- 
racteres de  las  emociones  sublimes.  El  silencio  entonces  es 
elocuente,  porque  no  hay  palabras  en  ninguna  lengua  ni 
sonidos  en  la  naturaleza  que  pinten  el  amor  en  su  apogeo, 
que  expliquen  el  dolor  en  toda  su  intensidad. 

—  ¡Elvira!  dijo  por  fin  Macías.  ¡Cuan  desgraciados 
somos! 

—  Partid,  partid,  profirió  con  trabajo  Elvira.  ¡  No  que- 
ráis, señor,  que  lo  seamos  aun  mas  !  Esta  es  la  última  vez 
que  nos  veremos. 

—  ¡  La  última !  sí  :  porque  la  muerte  llega. 

—  ¡  Ah !  no;  no  lo  esperéis.  Ya  todo  se  ha  concluido 
entre  nosotros  :  ahora  es  cuando  os  lo  digo,  sabodlo;  os  he 
querido,  señor,  os  he  querido,  como  nadie  volverá  á  que- 
rer. Salvadme  ahora,  después  de  esta  confesión. 

•  —  ¡  Ah,  lo  decís  por  íin !   tiempo  es    aun...   decid   que 
ahora  me  queréis,  y  huyamos.  Pero  huyamos  los  dos. 

—  No  es    tiempo    ya,   no  es  tiempo.    Sed    generoso 
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VOS  ahora  :  no  apure  el  vaso  yo  del  crimen  y  del  deshonor. 
Nunca  ya  nos  hablaremos,  Macías... 

—  ¿  Nunca,  señora?... 

—  Desistid...  ¡por  Dios! 

—  Os  juro  que  no  desistiré. 

—  Ved  que  los  asesinos  se  acercan  acaso  ahora... 
Ah  :  no  me  hagáis  oborrecer  la  vida ;  no  me  obliguéis  á 
maldeciros. 

—  Sí:  maldíceme  ahora...  ¿mas  qué  rumor?... 

—  ¡Ellos  son,  ellos  son!  gritó  Elvira  precipitándose 
hacia  la  puerta.  ¡  Los  traidores! 

Oyóse  efectivamente  ruido  de  armas  y  personas  al  pié 
de  la  reja. 

—  ¡  La  puerta  está  cerrada,  gritó  Elvira,  y  él  solo  puede 
entrar ! 

—  Díme  que  me  amas,  exclamó  Macías ;  decídete,  en 
fin,  señora,  á  participar  de  mi  suerte  ;  díme  que  siempre 
me  amarás ;  y  mi  espada  aun  nos  abrirá  paso  al  través  de 
los  pérfidos  asesinos. 

—  No,  no,  Macías  :  no  muera  deshonrada,  gritó  Elvira 
sin  saber  adonde  refugiarse.  ¡  Dios  mió!  compasión.  ¡Dios 
mió  1  Salvaos  solo,  Macías. 

—  Contigo,  Elvira. 

—  Jamas,  repuso  Elvira  abrazándose  á  un  alto  crucifijo 
de  plata  que  sobre  una  mesa  lucia.  El  cielo  maldice  nuestro 
nmor  y...  yo... 

—  ¡  Silencio  !  Por  última  vez.  Ved,  señora,  que  algún 
dia  diréis  es  tarde,  es  tarde,  y  diréislo  entonces  con  dolor. 
Ahora  que  es  tiempo  todavía. 

—  No,  Macías",  no;  yo  le  maldigo  nuestro  amor. 

—  Elvira,  pues,  á  Dios.  Mi  muerte  es  tuya,  como  fué  mi 
vida. 

Al  decir  estas  palabras  Macías  cogió  su  espada,  y  po- 
niéndolarápidamente  sobre  su  rodilla,  partióla  en  dos  des- 
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iguales  trozos,  que  después  de  abrir  de  par  en  par  las 
maderas  de  la  ventana  lanzó  contra  los  que  ya  trepaban 
por  la  reja. 

—  ¡Hernán  Pérez!  gritó.  ¡Hernán  Pérez!  Heme  aquí 
sin  defensa.  La  muerte  os  pido,  la  muerte. 

—  ¡Macías!  exclamó  Elvira  desasiéndose  del  crucifijo, 
y  arrojándose  hacia  la  ventana.  Era  tarde  empero.  Macías 
se  habia  lanzado  ya  fuera  de  la  reja. 

—  ¡  Es  nuestro!  ¡es  nuestro!  retirarnos  :  i  basta  !  cla- 
maron á  un  tiempo  varias  voces. 

—  i  Ah !  gritó  Elvira  con  una  expresión  difícil  de  pintar. 
¡Socorro!  ¡Socorro! 

Al  mismo  tiempo  sonó  la  llave  en  la  puerta.  ¡Él 
es!  ¡él  es!  gritó  Elvira.  ¡Santo  Dios!  ¡Piedad  de  mí, 
piedad ! 

ün  chillido  agudo  y  espantoso  terminó  tan  horrorosa 
escena.  El  que  entró  se  dirigió  hacia'  la  reja,  mirando  en 
derredor,  y  nada  descubrió.  Tendió  en  seguida  la  vista  por 
la  habitación,  y  solo  vio  en  el  suelo  el  cuerpo  de  una  her- 
mosa privada  enteramente  de  sentido. 
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CAPITULO     XXXII 


Eq  Castilla  está  tin  castillo 
Que  se  llama  Kocafrida; 
Tanto  relumbra  de  noche 
Gomo  el  sol  á  medio  dia. 

Rom.  de  Montesinos. 


Existe  á  cinco  leguas  de  Jaén  una  población  pequeña 
ahora,  y  pequeña  en  los  tiempos  á  que  se  refiere  nuestra 
narración,  que  tiene  por  nombre  Arjonilla,  ora  por  haber 
sido  fundación  de  algunos  habitantes  salidos  de  Arjona, 
ora  por  su  inmediación  á  esta  ó  por  las  relaciones  que  con 
ella  pudo  tener  en  lo  antiguo.  Pertenecia  esta  villa  al  maes- 
trazgo de  Galatrava,  y  era  una  de  las  primeras  que  se  ha- 
blan declarado  por  don  Enrique  de  Villena,  á  causa  de  la 
influencia  que  le  daban  á  este  en  aquel  punto  varias  pose- 
siones que  en  su  territorio  tenia.  En  el  siglo  XV  presen- 
taba el  aspecto  que  aun  en  el  dia  suelen  presentar  muchos 
pueblos  de  nuestra  patria.  Algunas  casas  que,  mas  que  vi- 
viendas de  hombres,  parecían  cuevas  de  animales,  espar- 
cidas aquí  y  allí,  formaban  irregulares  callejones.  No  era 
sin  embargo  tan  pequeña  su  importancia  que  tuviesen  que 
acudir  sus  habitantes  á  algún  puebla  vecino  de  mayor 
cuantía  para  cumplir  con  sus  deberes  espirituales.  Poseía 
una  iglesia  parroquial,  no  muy  grande  en  verdad,  pero 
que  no  dejaba  por  eso  de  bastar  para  su  reducido  vecindario, 
y  que  se  hallaba  bajo  la  protección  y  advocación  de  santa 
Catalina.  En  el  dia  será  todo  lo  mas  si  puede  traslucirse  su 
antigua  grandeza  en  los  restos  míseros  que  la  constituyen 
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en  la  humilde  jerarquía  de  ermita;  pero  en  el  reinado  de 
Enrique  IH  nos  dice  Jimena  en  sus  anales  eclesiásticos  de 
Jaén,  no  solo  era  la  iglesia  parroquial,  sino  que  era  una 
obra  moderna  que  no  tenia  mas  fecha  que  los  años  que 
hacia  que  habia  sido  reconquistado  aquel  país  á  los  Moros. 
A  cosa  de  un  cuarto  de  legua  del  pueblo  rivalizaba  en 
grandeza  con  la  iglesia  parroquial  un  castillo  sombrío  y 
viejo,  que  si  no  era  de  los  mas  fuertes  y  afamados  de  Cas- 
tilla, no  dejaba  por  eso  de  ser  sólido,  y  una  de  las  poei- 
ciones  militares  mas  ventajosas  de  la  comarca.  Edificado 
como  todos  los  de  aquel  tiempo  en  una  eminencia,  mejor 
diremos  en  la  punta  de  una  peña,  podia  servir  de  reducto 
á  un  tercio  militar  en  retirada,  ó  de  baluarte  á  un  desta- 
camento avanzado  de  un  ejército  invasor.  Tenia  su  doble 
muralla  almenada,  torres,  foso,  contrafoso,  puente  leva- 
dizo, en  una  palabra,  cuanto  hacia  necesario  en  semejan- 
tes edificios  la  táctica  militar  de  ataque  y  defensa  de  aquella 
época  belicosa  y  de  perpetuo  temor  y  desconfianza.  Grecia 
la  yerba  tranquilamente  en  derredor  de  las  almenas,  prueba 
evidente  de  que  habia  mucho  tiempo  que  no  oponían  oTDstá- 
culoslos  artes  de  la  guerra  á  su  abundante  vegetación.  Un 
largo  litigio  que  sobre  la  pertenencia  del  tal  castillo  habia 
sostenido  contra  la  corona  de  Castilla  la  orden  de  Calatrava 
habia  sido  ocasión  de  hallarse  inhabitado  algunos  años, 
y  se  habian  adherido  á  él,  como  en  aquellos  tiempos  de 
ignorancia  solia  frecuentemente  suceder,  mil  vagas  tradi- 
ciones, mil  supersticiones  fabulosas  que  habian  consolidado 
algunos  malhechores,  cobijándose  en  61  secretamente  y 
haciéndole  cuartel  general  y  centro  de  sus  operaciones.  Era 
fama  por  el  país  que  en  tiempos  anteriores  un  Moro,  mago, 
si  jamas  los  hubo,  habia  sido  fundador  del  castillo,  cuya 
construcción  se  pcrdia  en  los  tiempos  remotos  de  la  con- 
quista y  reconquista;  opinión  á  que  no  daba  poco  realce  el 
color  negruzco  de  la  piedra,  y  el  aspecto  todo  venerable  y 
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misterioso  de  sus  antiquísimas  murallas.  El  mago  habia 
construido  el  castillo,  según  la  mas  recibida  opinión,  para 
satisfacción  de  odios  y  rencores  propios  suyos  :  en  él  habia 
atormentado  durante  su  vida  á  muchas  hermosas  doncellas 
que  no  habian  querido  rendirse  á  sus  brutales  deseos,  pues 
todas  las  tradiciones  convenían  en  que  este  habia  sido  el 
flaco  del  Moro  encantador  y  descomunal.  Añadíase  á  esto 
que  no  habia  faltado  razón  para  ello,  pues  se  referia  de  él 
la  siguiente  historia.  El  Moro  habia  amado  en  sus  lucidos 
abriles  á,  una  Mora  llamada  Zelindaja,  hija  de  un  reyezuelo 
de  Andalucía;  la  cual  habia  correspondido  primero  á  su 
pasión,  pero  le  habia  dejado  después  sin  verdadero  motivo 
por  otro  y  otros  Moros  sucesivamente  con  la  natural  facili- 
dad y  ligereza  de  su  sexo  leal  y  encantador.  El  Moro,  que 
debia  de  haber  sido  hombre  de  suyo  sentado  y  poco  aficio- 
nado á  mudanzas,  habia  tomado  la  cosa  muy  á  mal  y  el 
desaire  muy  á  pechos,  y  en  vez  de  volver  los  ojos  á  otra 
Zelindaja  mejor  que  la  primera,  lo  cual  hubiera  sido  de- 
terminación de  hombre  prudente,  hnbia  jurado  vengarse 
castigando  en  el  sexo  toda  la  culpa  de  uno  de  sus  indivi- 
duos. Hé  aquí  la  causa  de  su  odio  á  las  mujeres  :para  lograr 
sus  íines  habíase  dado  á  la  magia  y  á  la  confección  de  be- 
bidas y  filtros  amorosos.  Con  ellos  enquillotraba  á  las  don- 
cellas, las  cuales,  al  punto  que  apuraban  á  poder  de  engaños 
la  pócima,  así  quedaban  del  Moro  enamoradas  como  si  en 
el  mundo  no  hubiera  habido  otro  hombre  ni  moro  ni  cris- 
tiano. Entonces  entraba  la  parte  de  su  venganza;  entonces 
el  picaro  Moro  hacíase  de  pencas  y  dejábalas  llorar  y  su- 
plicar, suspirar  y  gemir  por  los  sus  encantos,  con  lo  cual 
íbanse  consumiendo  y  acabando  las  enquillotradas  doncellas 
como  bujía  que  se  apaga.  Conforme  las  iba  el  bribonazo 
del  encantador  seduciendo,  íbalas  encerrando  en  el  castillo, 
y  era  todo  su  placer,  cuando  veia  á  una  ya  tan  madura  y 
encaprichada  de  él  como  juzgaba  necesario,  hacerla  testigo 
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de  los  enamorados  motetes  y  de  las  apasionadas  caricias 
que  á  otra  fmgia,  usando  después  con  esta  y  con  todas  las 
sucesivas  de  igual  odioso  manejo.  Mesábanse  los  cabellos 
las  infelices,  y  decíanle  injurias  y  ternezas;  pero  el  Moro 
habia  aprendido  tan  bien  de  su  Zelindaja,  que  hacia  oidos 
de  mercader,  y  no  parecía  sino  que  habia  nacido  hembra  y 
mora  mas  bien  que  varón  y  moro.  Todo  lo  mas  que  solia 
decirlas  cuando  las  veia  presas  en  las  redes  de  su  pérfido 
amor  era  contestarlas  como  le  habia  contestado  á  él  Zelin- 
daja :  —  Mi  honor,  les  decia,  no  lo  consiente.  —  Cede,  bien 
mió,  replicaban  ellas.  —  Imposible,  reponía  él  con  grave 
r«milgamiento  y  afectado  pudor  y  compostura.  ¡Mi  honor 
es  lo  primero!  —  ¿Y  los  juramentos,  ingrato,  y  las  pro- 
mesas, falso?  solian  responderle.  --  ¿Yo  juré  nunca,  pro- 
metí yo  acaso?  anadia  el  Moro  haciendo  el  olvidadizo.  — 
¿Y  los  placeres  que  gozamos?  —  ¡Insolente,  qué  osadía! 
¿cuándo,  en  dónde?  —  Ved  que  mi  muerte,  Moro  mió, 
será  obra  de  tu  rigor,  acababan  ellas.  —  Podéis  hacer  lo 
que  gustéis,  concluía  entonces  el  redomado  Moro  cogiendo 
un  abanico,  é  imitando  con  él  y  con  el  desvío  de  sus  ojos  el 
antiguo  sistema  de  su  pérfida  Zelindaja.  Con  lo  cual  tenia 
á  las  perdidas  doncellas  en  un  infierno  perpetuo,  muy  pa- 
recido al  que  pasan  voluntariamente  en  esta  vida  los  in- 
cautos que  dan  en  creerse  de  palabras  y  juramentos,  de 
prendas,  en  fm,  y  de  ternezas  de  moras  pérfidas  y  velei- 
dosas. 

No  habia  parado  aquí  el  rencor  del  bribón  del  encanta- 
dor. Efectivamente,  incompleta  hubiera  sido  su  venganza 
si  no  hubiese  caido  en  sus  lazos  la  misma  Zelindaja.  Tuvo 
modo  el  mágico  de  engañar  á  una  de  sus  doncellas,  la  cual 
le  hizo  beber,  no  se  sabe  á  punto  fijo  con  qué  sutil  arbi- 
trio, una  buena  pieza  del  filtro  ponzoñoso  :  no  bien  se  le 
hubo  echado  á  pechos  Zelindaja,  cuando  sintió  renovarse 
en  sus  venas  el  fuego  antiguo  en  que  habia  ardido  por  el 
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Moro  :  desde  entonces  no  perdonó  medio  alguno  de  anudar 
de  nuevo  sus  rotas  relaciones.  Hízolo  tan  bien  el  vengativo, 
que  la  obligó  á  que  se  decidiese  á  venir  á  hacer  vida  co- 
mún con  él  á  su  castillo,  donde  decia  los  esperaban  deli- 
cias sin  fin,  y  una  vida  entera  de  amor  y  fidelidad.  Gayó 
en  el  lazo  la  incauta  cuanto  enamorada  Zelindaja;  pero  no 
bien  hubo  pasado  el  rastrillo  de  la  encantada  fortaleza, 
cuando  llamándose  andana  el  astuto  Moro,  dio  dos  zapate- 
tas en  el  airé,  como  potro  .que  sale,  roto  el  freno,  á  gozar 
al  campo  de  la  conquistada  libertad,  sacudió  el  amor,  y  co- 
menzó á  dar  tal  cual  lección  de  sufrimiento  á  la  desvane- 
cida hermosa,  quien  aprendió  entonces  lo  que  habrían 
sufrido  sus  amantes.  Lloraba  ella  y  gemia,  y  volvia  siempre 
al  Moro,  pero  decia  él  :  —  ¡Ay  ¡  Mora  mia,  es  tarde.  — 
i  Ay  Moro !  le  decia  Zelindaja.  —  Es  tarde,  ¡ay  !  es  tarde, 
contestaba  el  Moro,  afectando  dolor  y  sentimiento.  Tal  era 
la  explicación  que  se  daba  á  un  gran  rótulo,  labrado  en  la 
misma  piedra  sobre  la  puerta  principal  del  interior  del  cas- 
tillo, que  decia  efectivamente  en  letras  gordas  arábigas,  y 
en  árabe  dialecto  :  es  tarde. 

No  habia  querido  el  Moro  que  Zelindaja  muriese  como 
las  demás  á  poder  de  sus  desprecios  :  habia  decidido  por 
el  contrario  que  Zelindaja  viviese  mas  que  todas,  y  que  á 
su  muerte,  la  cual  él  no  podia  evitar  que  sucediese  algún 
dia,  quedase  á  lo  menos  su  sombra  recorriendo  perpetua- 
mente los  claustros  y  galerías  del  castillo,  pidiendo  á  las 
piedras  la  fidelidad  que  tanta  falta  le  habia  hecho  en 
vida,  y  á  los  ecos  su  esposo,  como  llamaba  en  su  delirio 
al  rencoroso  Moro. 

De  aquí  la  tradición  misteriosa  de  que  se  oia  en  el  cas- 
tillo, sobro  todo  en  las  crudas  noches  de  invierno,  ó  en 
épocas  de  tormentas,  i;na  voz  de  mujer  que  pedia  á  los 
elementos  todos  su  esposo  :  y  no  faltaba  quien  anadia  haber 
visto  con  sus  propios  ojos,  que  habían  de  comer  la  tierra 
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por  mas  señas,  una  sombra  blanca,  recorriendo,  toda  pá- 
lida y  desmelenada,  con  una  antorcha  en  la  mano,  las 
altas  bóvedas,  como  quien  busca  efectivamente  alguna  cosa 
que  no  encuentra. 

Excusado  es,  pues,  decir  que  no  tendria  el  castillo  mu- 
chos aficionados,  porque  era  común  opinión  que  el  que 
llegaba  á  poner  el  pié  en  él,  hallándose  enamorado,  ya 
nunca  había  de  oir  mas  consuelo  ni  esperanza  amorosa 
que  aquel  fatal  es  tarde,  que  á  la  fundación  y  suerte  del 
castillo  presidia. 

Era  igualmente  aborrecido  el  Moro,  y  maldecidos  su 
nombre  y  su  memoria  en  la  comarca,  porque  no  habia 
amante  desairado  que  no  creyese  deberle  aquel  singular 
favor  á  la  influencia  que  ejercia  todavía  en  muchas  leguas 
á  la  redonda,  aun  después  de  su  muerte.  No  habia  padre 
que  no  creyese  deberle  la  palidez  de  su  hija,  esposo  que 
no  imaginase  obra  suya  el  despego  de  su  esposa,  y  zagal 
enamorado  que  no  le  pidiese  mas  de  una  vez,  en  sus  secre- 
tas oraciones,  la  revocación  de  la  terrible  suerte  que  habia 
dejado  en  herencia  al  país  en  que  habia  vivido. 

Nosotros,  sin  embargo,  habremos  de  abogar  por  el  Moro, 
en  primer  lugar  porque  no  creemos  que  tenga  en,  el  día 
influencia  alguna  el  tal  mago  sobre  nuestras  mujeres,  y 
sin  embargo  ni  dejan  de  estar  pálidas  las  incautas  joven- 
cillas,  ni  dejan  de  dar  su  amor  á  todos  los  diablos  los 
enamorados  zagales,  ni  se  ha  acabado  el  despego  entre  los 
esposos,  ni  deja  de  suceder  con  las  Zelindajas,  de  que  so 
compone  el  bello  sexo,  lo  que  con  los  hilos  de  las  sábanas 
de  angeo  de  la  venta  de  Puerto  Lapice;  de  los  cuales  decia 
Cidc  Hamete,  que  si  se  quisieran  contar  no  se  perdería 
uno  solo  de  la  cuenta. 

Si  no  tenia  efectivamente  otro  delito  el  Moro  que  engañar 
á  sus  amantes,  enamorar  primero  para  despreciar  después, 
y  variar  de  amor  como  de  camisa,  mal  haya  si  encontra- 
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mos  porqué  reconvenirle,  en  unos  tiempos, sobre  t^^do,  en 
que  cualquiera  mujer  no  necesita  ser  muy  mora,  ni  muy 
hechicera  por  cierto,  para  hacer  otro  tanto  cada  y  cuando 
le  ocurre,  que  suele  ocurrirles  siempre.  Somos  demasiado 
defensores  y  amigos  del  bello  sexo  para  hacer  por  ello  in- 
culpación alguna  al  inocente  Moro. 

Enfrente  del  castillo,  pero  á  mas  que  respetable  distan- 
cia, se  veia  el  tercer  edificio  notable,  la  tercera  maravilla 
de  Arjonilla.  Era  esta  una  casa  no  muy  grande,  comparada 
con  la  mas  pequeña  délas  que  adornan  en  el  dia  la  cipital 
de  todas  las  Españas  posibles,  pero  verdaderamente  regia, 
puesta  en  parangón  con  la  mas  espaciosa  de  Arjonilla. 

Una  anchísima  puerta,  cuyo  dintel  presentaba  al  espec- 
tador la  huella  antigua  y  honda  de  la  rueda,  y  un  espa- 
cioso corral,  mitad  con  cobertizo,  mitad  con  el  cielo  por 
techo,  hubieran  indicado  al  caminante  muy  suficiente- 
mente que  aquella  era  la  posada,  ó  parador,  ó  venta,  ó 
como  se  quiera,  de  la  importante  villa  por  donde  transi- 
taba, aun  sin  necesidad  de  reparar  en  un  empolvado  ramo 
que  de  una  reja  baja  salia,  inclinando  sus  secas  y  marchi- 
tadas hojas  sobre  el  camino. 

Entrábase  dentro  del  tal  ventorrillo,  y  siguiendo  un  ca- 
llejón, en  el  cual  servia  la  oscuridad  de  encubrir  la  poca 
limpieza,  se  llegaba  á  una  cuadra,  pasábase  de  esta  á  otra 
peor  que  la  primera,  y  de  allí  á  la  gloria,  como  suele  co- 
munmente decirse,  es  decir,  á  la  cocina,  pieza  principal  de 
la  casa.  Un  mal  hogar,  coronado  de  una  alta  y  piramidal 
chimenea,  era  todo  el  mueblaje,  si  se  exceptúan  dos  fe- 
mentidas mesas,  digámoslo  así,  que  comparáramos  de 
buena  gana  en  lo  largas  y  estrechas  con  el  alma  de  un 
vizcaíno,  si  nosotros  hubiéramos  visto  alguna;  e?taban 
clavadas  y  arraigadas  casi  ya  en  el  suelo,  como  todas  las 
cosas  malas  en  el  país.  Dos  bancos,  remedos  asaz  perfectos 
en  su  instabilidad  de  las  cosas  de  esta  vida,  y  que  en  lo 
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poco  firmes  mas  que  bancos  parecían  mujeres,  tenían  co- 
gida en  medio  á  cada  mesa,  y  hacia  cada  mesa  con  sus  dos 
bancos  la  misma  figura  precisamente  que  baria  un  galgo 
grande  entre  dos  galgos  chicos.  La  superficie  de  cada  mesa 
era  tan  desigual,  como  la  superficie  del  mar  en  un  dia  do 
tormenta  :  se  tambaleaba  ademas  y  cedía  al  menor  im 
pulso  con  la  misma  flexibilidad  que  un  periódico  ministe- 
rial del  dia.  La  construcción  de  los  bancos  era  un  tanto 
cuanto  picaresca  y  maliciosa,  porque  cuando  se  sentaba 
una  persona  sola  en  una  extremidad  levantábase  la  otra 
irritada  de  la  presión,  como  si  fuera  á  hablar  con  su 
huésped,  y  era  preciso  sujetar  al  rebelde  sí  no  quería 
dar  consigo  en  tierra  el  recien  sentado,  cualidad  en  que 
parecía  cada  banco  una  balanza. 

La  llama  del  hogar,  oscilante,  y  tan  indecisa  como  un 
gobierno  del  justo  medio,  alumbraba  á  relámpagos  los 
barbados  rostros  de  unos  cuantos  arrieros  y  trajineros  que 
secaban  en  la  brasa  sus  húmedas  alpargatas,  ó  disponían 
su  cena  en  ollas  y  sartenes,  asaineteando  su  rústica  con- 
versación con  mas  votos  y  por  vidas  que  palabras. 

Pero  como  no  podía  bastar  el  resplandor  intermitente  de 
la  leña  para  iluminar  debidamente  á  los  que  ya  en  las  me^ 
sas  cenaban,  el  inteligente  dueño  del  establecimiento, 
lleno  de  previsión,  habia  provisto  á  esta  necesidad  con  un 
magnífico  candil,  cuya  materia  no  era  fácil  adivinar  al 
través  del  ollin  y  grasa  que  le  enmascaraba,  el  cual  daba 
de  sí  mas  aceite  que  luz.  Pendíase  unas  veces  de  la  misma 
pared,  asegurando  su  gancho  en  un  agujero  practicado 
sencillamente  al  efecto,  colgábase  otras  en  una  cuerdecíta 
embreada  de  manchas  de  moscas  :  en  el  segundo  caso  co-' 
lumpíábase  el  luminar  aquel  de  la  noche  de  tal  suerte  que 
de  buena  gana  le  hubiera  comparado  un  poeta  del  siglo  xvi 
con  el  aura  meciéndose  blandamente  en  las  ondeantes 
hebras  de  oro  de  Belisa,  de  Filis,  ó  de  otra  cualquiera  no 


EL  DONCEL.  491 

menos  bella  inspiradora.  Habia  ademas  en  la  misma  co- 
cina, y  como  si  dijéramos  ocupando  el  estrado  y  sirviendo 
de  diván,  im  corpulento  arcon  que  así  era  de  paja  como  de 
cebada,  y  adonde  acudia  no  pocas  veces  el  mozo  de  la  po- 
sada, con  detrimento  notable  de  las  ropas  de  los  concur- 
rentes, á  los  cuales  no  podia  favorecer  gran  cosa  el  polvillo 
que,  al. cerner  la  cebada,  del  honrado  harnero  se  despren- 
día. En  dias  de  viento  tenia  la  cocina  la  singular  ventaja 
de  parecerse  al  Olimpo,  mansión  de  los  dioses,  en  las  den- 
sas y  misteriosas  nubes  que  formaba  el  humo  oprimido  y 
rechazado  en  el  cañón  de  la  chimenea  por  las  corrientes 
de  aire  que  en  la  región  atmosférica  discurrían. 

Cenaban  á  un  lado  dos  paisanos  que  parecían,  si  no  del 
pueblo,  por  lo  menos  de  la  tierra,  y  á  otra  parte  solo,  ente- 
ramente solo,  un  individuo  muy  conocido  nuestro  y  de 
nuestros  lectores,  á  quien  parecía  dedicar  mil  atenciones  el 
dueño  de  la  posada.  Servíale  primeramente  en  persona, 
mientras  que  servia  á  los  demás,  ó  no  los  servia,  una  ro- 
busta Maritornes,  que  nada  tenia  que  envidiar  á  la  de  Cer- 
vantes sino  es  la  pluma  de  su  historiador  y  cronista.  En 
segundo  lugar  quitábase  la  montera  cada  vez  que  aquel  le 
dirigía  la  palabra,  lo  cual  hacia  este  siempre,  preciso  es 
decirlo  todo,  con  aire  imperioso,  y  hablando  como  supe- 
rior á  inferior.  En  tercer  lugar  reíase  á  la  menor  palabra 
que  decia  el  forastero.  Y  en  cuarto  le  habia  sacado  de  las 
provisiones  reservadas  de  su  hostalería  unas  aceitunas  al- 
go aventajadas,  y  cierto  vino,  no  precisamente  puro,  pero 
en  fin,  del  que  tenia  menos  agua  en  su  bodega. 

El  forastero  cenaba  mas  bien  como  un  gañan  que  como 
un  señor;  pero,  fuera  de  esto,  era  preciso  confesar  que  en- 
tre todos  los  que  formaban  aquella  escogida  reunión  no  ha- 
bia nadie  que  tuviese  un  interior  tan  cortesano,  ni  que 
mas  se  apartase  del  tipo  primordial  del  hombre  de  la  na- 
turaleza, al  cual  estaban  demasiado  cerca  en  honor  de  la 
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verdad  aquellos  sencillos  Arjonillanos.  De  todo  el  compor- 
tamiento del  huésped  para  con  el  ibraslero  no  era  preciso 
ser  un  lince  para  inferir  que  este  era  hombre  quedisponia 
de  mas  que  de  medianas  facultades,  y  que  aquel  se  prome- 
tía una  lucida  paga  de  sus  esmeradas  y  particulares  aten- 
ciones. 

—  Traedme  mas  vino,  dijo  el  forastero  apurando  la 
primera  vasija  que  á  su  derecha  habla  puesto  el  posadero. 

—  Como  gustéis,  dijo  este  riéndose,  y  no  tardó  un  mi- 
nuto en  estar  servido  el  huésped.  No  se  bebe  mejor,  señor 
caballero,  dijo  aquel,  en  toda  la  tierra. 

—  El  pan  es  el  que  es  malo,  dijo  el  viajero. 

—  ¡  Ah!  sí,  señor,  como  gustéis,  muy  malo,  repuso  rién- 
dose obsequiosamente  el  hostalero.  ¡Ya  veis!  anadió  acer- 
cándosele al  oido.  Esta  semana  no  se  ha  cocido  en  casa  to- 
davía, y  ha  cargado  tanta  gente  que  he  tenido  que  recurrir 
aun  vecino... 

—  Bien  :  basta,  dijo  con  tono  imperante  el  huésped. 

—  ¡Eh!  ¡eh!  como  gustéis,  repuso  el  hostalero. 
—Parece  que  el  tiempo  está  bueno,  dijo  de  allí  á  un  rato 

el  que  cenaba. 

—  j  Ah!  ¡ah!  sí,  como  gustéis,  señor  caballero,  respon- 
dió con  sonrisa  agradable  el  amo. 

—  ¿  Tenéis  mucha  familia  ? 

—  ¿  Eh  I  sí  I  eh  !  como  gustéis,  señor  caballero  ;  como 
gustéis,  dijo  el  flexible. 

—  El  hombre  es  categórico,  dijo  para  sí  el  preguntón; 
no  gusta  por  lo  visto  de  quimeras  ni  de  indisponerse  con 
nadie;  y  volvió  á  sepultarse  en  su  distraído  cuanto  impor- 
tante y  misterioso  silencio. 

—  ¿Y  vendrá  el  señor  huésped  por  mucho  tiempo? se 
atrevió  á  preguntar  el  hostalero  de  allí  á  un  momento, 
viendo  que  habia  caido  la  conversación,  y  creyendo  hacer 
un  obsequio  á  su  huésped  en  renovarla. 
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—  Como  gustéis,  le  contestó  secamente  el  forastero,  en- 
cargándose á  su  vez  de  que  no  se  diese  de  baja  en  el  diá- 
logo la  muletilla  del  ventero. 

~  Yo  lo  creo,  repuso  el  amo.  Vuestra  señoría  fué  de  los 
que  llegaron  ayer...  prosiguió  luchando  entre  el  temor  de 
parecer  demasiado  preguntón  é  indiscreto,  y  la  curiosidad 
natural  de  su  oficio;  de  los  que...  es  decir,  de  la  casa  del 
señor  maestre  de  Calatrava... 

—  Como  gustéis,  respondió  mas  secamente  aun  nuestro 
hombre,  levantándose  y  soltando  en  la  mesa  con  desenfado 
una  moneda  de  oro.  Esta  noche  dormiré  aquí.  Me  haréis 
disponer  la  cama. 

—  Como  gustéis,  señor ;  pero  cama,  eso  no  habrá,  por- 
que vuesa  merced... 

—  ¿No  habrá,  bellaco?  ¿Cómo  diablo  tengo  de  gustar 
entonces?... 

— Como  gustéis,  señor  caballero  ;pero  es  decir  que  vuesa 
merced  sabe  que  en  estas  casas... 

—  En  estas  casas...  ¡voto  va!  Queréis  cenar,  y  os  dicen  : 
Se  guisará  lo  que  traigáis  de  vuestro  repuesto.  ¿Queréis 
dormir?  Traeréis  cama.  ¿Qué  hay,  pues,  posadero  que 
Dios  maldiga,  en  una  posada? 

—  Lo  que  gustéis,  señor,  lo  que  gustéis...  no  siendo  cosa 
de  comer,  ni  de  cama,  ni  cuarto,  ni... 

—  Ni  diablos  que  te  11;  ven. 

—  Como  gustéis,  señor  :  ¡  eh  !  ¡  eh  !  repuso  el  hostalero 
sopesando  en  la  mano  la  moneda  de  oro.  Lo  mas,  señor 
caballero,  que  puedo  hacer  por  vos  si  urge... 

—  ¿No  me  ha  de  urgir,  picaro?...  Mañana  por  cierto 
no  dormiré  aquí ;  pero  en  el  castillo  parece  que  están  tan 
provistos  como  si  fuera  una  posada.  No  esperaban  á  nadie, 
y  hasta  mañana...  Vamos,  hablad  :  ¿  no  veis  que  escucho? 
¡  Voto  va ! 
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—  Gomo  gustéis...  podéis  dormir  en  la  cama  de  mi 
\nujer... 

—  ¡Por  Santiago!  hereje...  ¿es  tu  mujer  esa  vieja? 

—  Es  decir,  señor,  que  la  cama  de  mi  mujer  es  la 
misma  que  la  mia  :  llamóla  así  porque  la  trajo  ella  en 
dote,  y  gusto  de  dar  á  cada  uno  lo  que  es  suyo. 

—  ¡Ah!  de  ese  modo...  porque  de  otro... 

—  Gomo  gustéis ;  y  nosotros  dormiremos  como  po- 
damos. 

—  Ea,  pues,  guiad,  que  he  menester  madrugar,  y  voto 
va  que  estoy  cansado. 

—  Gomo  gustéis,  señor  caballero.  Señores,  con  perdón 
de  ustedes,  añadió  el  hostalero  echando  mano  del  candil 
que  alumbraba  á  los  que  cenaban  en  la  otra  mesa,  y 
atizándole  con  los  dedos  :  bien  pueden  vussas  mercedes 
cenar  á  oscuras,  porque  hoy  no  hay  mas  que  un  candil  en 
la  casa,  contando  con  este. 

Dicho  esto,  echó  á  andar  delante  del  viajero  con  su  risita 
y  su  natural  sumisión,  cuidándose  poco  de  lo  que  queda- 
ban diciendo  las  gentes  de  baja  ralea  que  hospedaba 
aquella  noche  en  su  casa,  y  á  quienes  con  tan  poco  come- 
dimiento  habia  devuelto  al  caos  y  á  las  tinieblas  de  que  el 
Hacedor  supremo  los  habia  sacado  al  criarlos. 

—  ¿  Habéis  visto,  Peransurez?  dijo  al  otro  uno  de  los 
que  cenaban. 

—  Ho  visto,  he  visto,  repuso  su  comensal ;  y  pluguiera 
í\l  cielo  que  siguiera  viendo. 

—  Decís  bien,  porque  el  bueno  de  Ñuño,  atraído  sin 
duda  por  el  color  de  oro  del  pelo  ensortijado  del  forastero, 
nos  ha  dejado  ¡  vive  Dios  I  como  solemos  quedarnos  al 
fin  de  los  sermones  de  nuestro  buen  párroco,  es  decir,  á 
oscuras. 

—  ¿Y  sabéis  quién  sea  el  forastero? 

—  Nadie  nos  lo  podrá  decir  mejor  que  el  mismo  Ñuño, 
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si  es  que  él  ve  mas  claro  en  ese  asunto  que  nosotros  en 
nuestra  cena. 

Volvía  á  este  tiempo  Ñuño,  que  así  sé  llamaba  el  hos- 
talero  :  después  de  restituido  el  candil  á  su  primitivo 
lugar,  y  de  haberse  excusado  lo  mejor  que  supo  con  sus 
huéspedes,  comenzó  á  estregarse  las  manos  con  aire 
importante  y  misterioso,  como  de  hombre  que  sabe  raros 
secretos. 

—  Ya  que  habéis  tenido  por  conveniente,  señor  Ñuño, 
dijo  Peransurez,  llevarnos  la  luz,  que  supongo  no  nos 
pondréis  en  cuenta,  ¿  no  nos  podríais  dar  algunas  luces, 
on  cambio  de  la  que  nos  correspondía,  acerca  de  ese  mis- 
terioso personaje  que  albergáis  en  vuestro  bien  alhajado 
establecimiento  ? 

—  Alhajado,  ó  no,  señores,  como  gustéis;  es  el  mejor 
que  de  esta  especie  se  conoce,  voto  á  Dios,  en  muchas 
leguas  á  la  redonda.  Con  respecto  al  forastero,  no  acos- 
tumbro á  revelar... 

—  Vaya,  seño  Ñuño,  eche  un  trago  de  lo  bueno,  y  sién- 
tese y  hable,  que  no  nos  dio  el  Señor  en  su  sabiduría  la 
lengua  para  callar  las  cosas  que  sabemos,  dijo  el  mas 
arriscado  ;  harto  trabajo  tenemos  con  haber  de  callar  por 
í'uerza  las  que  no  sabemos.  Ese  será  algún  picaro. 

—  ¡  Chiten  !  dijo  el  hostalero  apurando  un  vaso. 
¡  Ghiton  ! 

—  Dígolo  porque  en  estos  tiempos  anda  el  dinero  por  las 
nubes,  y  no  se  cogen  truchas... 

—  Como  gustéis  ;  ¡  pero  Dios  me  libre  de  que  se  quite 
en  mi  casa  la  honra  á  nadie  !  Ademas,  yo  no  suelo  tratar 
de  picaro  á  un  hombre  que  se  ha  cenado  en  menos  de  un 
cuarto  de  hora  media  despensa,  y  que  paga...  y  que  pagará... 

—  En  hora  buena,  señor  Ñuño.  ¿  Y  qué  nuevas  trae  de 
)a  corte  el  hombre  honrado  que  ha  cenado  media 
despensa?... 
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—  Que  á  la  hora  esta  estará  ya  la  corte  en  Otordesiilas, 
adonde  so  traslada  porque  nos  ha  nacido  un  príncipe... 

—  j  Oiga  !  Tendremos  mercedes. 

—  Sí,  algún  impuesto  nuevo  para  sufragar  á  los  gastos 
de  las  funciones,  dijo  uno  de  los  huéspedes.  ¡Voto  va! 
que  para  nosotros  pecheros... 

—  Como  gustéis,  señores;  pero  mirad  que  mi  casa... 

—  Voto  á  la  casa,  señor  Ñuño,  que  hemos  de  hablar,  y 
no  nos  habéis  de  quitar  la  conversación  como  la  luz.  A 
oscuras  vemos  aquí  mas  claro  que  todos  los  hostaleros 
encandilados  y  por  encandilar  de  Castilla  y  Andalucía. 
Vaya,  ¿  qué  mas  dice  el  forastero?  Echad  otro  trago,  que 
aun  queda  luz  en  nuestros  bolsillos  para  aclarar  mas  de 
un  punto. 

—  Parece  que  su  alteza  ha  decidido  que  en  cuanto 
llegue  á  Otordesiilas  se  reúna  el  capítulo  de  Calatrava  y 
elijan  maestre.  '^ 

—  ¡  Voto  va!  Buena  estará  la  elección,  cuando  ha  elegi- 
do ya  su  alteza.  ¿  Y  á  quién,  señor,  á  quién?  A  un  hechi- 
cero mas  nigromántico  que  el  mismo  Moro  del  castillo. 
¿  Y  qué  se  le  ha  perdido  al  señor  pe/o  rojo  en  Arjonilla  ? 

—  Mas  bajo,  señores,  dijo  el  pobre  hostalero,  que  nccr- 
sitaba  vivir  con  todo  el  mundo. 

—  Será  de  la  pandilla  que  llegó  ayer,  y  que  esperó 
fuera  del  pueblo  á  que  anocheciera,  sin  duda  }  or  no 
enseñar  algún  punto  que  trcícria  en  las  medias. 

—  Como  gustéis,  repuso  el  hostalero.  Lo  cierto  es  que 
llegaron  al  castillo,  que  pertenece  en  el  dia  al  de  Villena  ; 
que  les  fueron  abiertas  las  puertas;  que  el  maldecido 
alcaide  que  le  guardaba  ha  cedido  las  llaves  al  señor 
pelo  rojo,  como  le  llamáis,  y  que  ha  venido  á  hospedarse 
aquí,  dejando  en  el  castillo  á  su  gente.  Con  respecto  á 
esc  punto  que  decís,  hay  quien  asegura  que  han  traído  un 
prisionero... 


EL  DONCEL,  497 


—  ¿  Un  prisionero? 


—  ¡  Chiton ! 

--  Vendrá  á  hacer  compañía  á  la  Mora  Zelindaja,  que 
anda  pidiendo  su  esposo  á  las  paredes  del  castillo  desdé 
el  tiempo  de  Abdenamea... 

— ¡  Ba!  dijo  el  otro  comensal,  ¿  vos  os  creéis  también  de 
Moros  encantados? 

—  ¡  Chiton,  señores,  chiton!  repuso  el  hostalero;  lo  que 
yo  sé  deciros  es  que  no  pasaría  ni  una  hora,  después  de 
medianoche,  en  el  castillo.  Mirad  :  yo  había  oido  contar  á 
mi  abuela  muchas  veces  la  historia  del  Moro  mag'),  y  de 
la  Mora  Zelindaja,  y  del  letrero  árabe  del  castillo; 
y  lo  que  sé  decir  es,  que  nunca  le  di  un  noven  á  mi 
abuela  porque  me  lo  contase,  ni  sus  padres  de  el. a  le 
dieron  una  blanca  porque  le  creyese;  lo  cual  digo  para 
probar  que  nada  se  echaba  ella  en  el  bolsillo  por  la  mayor 
ó  menor  certeza  del  cazo.  Pero  como  al  hombre  le  tienta 
el  diablo  muchas  veces  para  que  dude  de  las  cosas  que  ve, 
cuanto  mas  de  las  que  no  ve,  ni  ha  visto,  ni  verá,  yo  me 
tenia  mis  dudas,  pesia  á  mí.  Y  era  cierto  que  hacia  ya 
algún  tiempo  ni  se  oian  ruidos  de  noche  en  el  castillo,  ni 
voz  de  mora,  ni  de  cristiana;  ni.. 

—  Adelante,  Ñuño,  adelante. 

—  Como  gustéis;  pero  hace  cosa  de  meses  comenzó  á 
decirse  por  el  pueblo  que  se  había  oído  una  noche  á 
deshora  rumor  de  gentes  que  habían  entrado  en  el  castillo, 
las  cuales  gentes  no  se  han  visto  salir;  quién  sabe  si  se 
rian  gentes  de  estas  que  se  usan  :  ello  es  que  nadie  los  vio  : 
desde  entonces  ha  tornado  el  run  run  de  las  cadenas  y  de 
las  voces,  y  de  los  espantos  nocturnos,  y  lo  que  sé  decir  es, 
que  yo  me  pasaba  una  noche,  no  hace  muchas,  por  el  cas- 
tillo, porque  venia  de  trabajar  la  huerta  que  tengo  mas 

bien  sabe  Dios  ó  el  diablo  que  yo  me  traía  conmigo 
todas  mis  dudas;   era  tarde  ya,  y  oí  efectivamente  yo 

28. 
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mismo  una  voz  lamentable  que  decía  á  grandes  gritos  : 
«  Esposo,  esposo  mió.  »  Mirad,  aun  se  me  hiela  la  sangre 
en  las  venas  :  levanté  los  ojos,  y  en  una  de  las  ventanas 
mas  altas  de  la  torre,  de  donde  parecían  salir  las  voces,  se 
veía  una  luz,  pero  una  luz  pálida  y  blanquecina  que  an- 
daba de  una  parte  á  otra,  y  de  cuando  en  cuando  parecía 
ponérsele  por  delante  una  sombra,  mas  larga  que  una  es- 
peranza que  no  se  cumple. 

—  ¿Vos  lo  visteis?  dijo  Peransurez. 

—  ¿  No  lo  creéis?  preguntó  el  hostalero  mas  espantado 
de  la  incredulidad  de  su  huésped  que  del  mismo  caso  que 
referia. 

—  Mirad,  contestó  Peransurez,  toda  mi  vida  tuve  grandes 
deseos  de  conocer  á  un  encantado,  y  nunca  pude  ver  la  cara 
á  ninguno  :  desde  que  fui  monacillo,  y  sacristán  después 
do  la  Almudena,  tengo  ese  pío.  ¿  Sois  hombre,  compañero, 
para  apurar  esta  aventura  y  ver  de  hacer  una  visita  á  ese 
Moro  y  á  esa  señora  Zelindaja?... 

—  ¿  Qué  decís?  interrumpió  Ñuño.  Gomo  gustéis,  pero 
os  suplico  que  miréis... 

—  I  Quite  allá,  señor  hostalero !  ¿  Qué  decís  vos,  co- 
mensal? 

—  La  verdad,  señor  Peransurez,  contestó  su  compañero, 
qlie  en  esas  materias...  bueno  es  mirar  dos  veces... 

—  Vaya,  ya  veo  yo  que  vos  no  servís  para  caballero  an- 
dante y  aventurero.  ¡Voto  va!  |  que  no  tuviera  yo  aquí  en 
Arjonilla  á  mi  amigo  Hernando,  el  montero  de  su  alteza! 

—  ¿  Para  qué,  señor  monacillo,  y  sacristán  después  de 
la  Almudena,  ahora  montero  y  guardabosques?  preguntó 
Ñuño  con  aire  socarrón. 

—  ¿  Para  qué,  voto  á  tal?  Desde  que  me  hicieron  guarda 
de  los  montes  de  esta  comarca  por  su  alteza,  no  he  vuelto 
á  emprender  una  sola  aventura  de  las  que  solíamos  aco- 
meter y  vencer  en  nuestros  abriles.  Con  Hernando  al  lado, 
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ya  me  curaría  yo  de  Moros  y  malandrines,  de  encantadas 
moras  y  cristianas.  Yo  entraria  en  el  castillo,  ó  quedaría- 
mos en  él  entrambos  encantados,  ó  desencantaríamos  con 
la  punta  de  un  venablo  al  mago,  y  á  cuantos  magos  nos 
fuesen  echando  á  las  barbas... 

—  ¿Entrar  en  el  castillo  decís,  eh?...  preguntó  sonrién- 
dose  el  hostalero. 

—  ¿Y  por  qué  no? 

—  Mas  fácil  seria  entrar  en  vida  en  el  purgatorio,  señor 
monacillo  y  sacristán,  montero  y  guardabosques. 

—  Eso  no  ¡  voto  va!  que  para  entrar  en  el  castillo  no  he 
menester  yo  á  Hernando,  ni  á  nadie. 

—  ¿Vos?  preguntó  de  nuevo  el  hostalero,  soltando  la  car- 
cajada; aunque  supierais  mas  latin  que  todos  los  sacris- 
tanes juntos  de  Andalucía. 

—  Yo  :  apostemos,  repuso  Peransurez,  picado  de  la 
risa  del  amo  y  de  sus  frecuentes  alusiones  á  su  sacristanía 
de  la  Almudena. 

—  De  buena  gana,  contestó  Ñuño. 

—  Una  cántara  de  vino  y  media  docena  de  embuchados 
de  jabalí  para  todos  los  presentes,  gritó  Peransurez  dando 
una  puñada  en  la  mesa,  que  estuvo  por  ella  largo  rato  á 
pique  de  zozobrar. 

Al  llegar  aquí  la  conversación  acalorada  del  montero 
Peransurez  acercáronse  todos  los  que  en  el  hogar  es- 
taban. 

—  Señores,  sean  vuesas  mercedes  testigos,  clamó  Peran- 
surez; Ñuño  y  yo... 

—  ¡  Peransurez  !  dijo  en  voz  baja  al  oído  del  montero 
exaltado  un  hombre  de  no  muy  buena  apariencia  que  ha- 
l)ia  entrado  no  hacia  mucho  en  el  mesón,  y  en  quien  nadie 
liabia  reparado,  tanto  por  su  silencio,  como  por  hallarse 
el  amo  de  la  venta  entretenido  en  la  referida    discusión; 

Peransurez! 
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—  ¿Quién  me  interrumpe?  gritó  Peransurez,  volvién- 
dose precipitadamente  al  forastero. 

—  Oid,  contestó  este  apartándole  una  buena  pieza  de  los 
circunstantes,  que  'quedaron  chichisvcando  por  lo  bojo 
acerca  de  la  apuesta,  y  de  la  posibilidad  de  llevarla  á  cabo, 
y  del  valor  de  Peransurez,  y  de  la  interrupción  del  recién 
venido. — ¿Habláis  seriamente,  seor  Peransurez  ?  dijo  este 
tapando  todavía  su  rostro  con  su  capotillo  pardo. 

—  ¿Cómo  si  hablo  seriamente?  gritó  Peransurez. 

—  Mas  bajo,  que  importa.  ¿Insistís  en  lo  que  habéis  di- 
cho de  aquel  montero  vuestro  amigo? 

—  ¡Sí  insisto,  voto  va!  Guando  yo  he  dicho  una  cosa... 
una  vez... 

—  ¡  Bueno !  ¿  Queréis  montear  con  un  amigo  ? 

—  ¿  Pero  á  qué  viene  ?. . . 

—  Mirad. ..  dijo  el  recien  llegado  desembozándose  parte 
de  su  cara. 

—  ¿Qué  veo?  exclamó  Peransurez,  ¿  es  posible  ?  ¿vos? 

—  ¡  Chiten  !  Me  importa  no  ser  conocido. 

—  Dejad,  pues,  que  cierre  mi  apuesta...  y  esperadme... 

—  No  :  ciad  en  la  apuesta.  El  buen  montero  ha  de  saber 
perder  una  pieza  mediana  cuando  le  importa  alcanzar  otra 
mayor.  Si  queréis  entrar  en  el  castillo  y  desencantar  á  esa 
Mora,  nos  importa  el  silencio. 

—  Pero,  j  y  mi  honor  ! 

—  ¡Voto  \a!  por  el  Real  de  Manzanares,  algún  dia  que- 
dará bien  puesto  el  honor  de  vuestro  pabellón. En  el  ínterin 
ved  que  nos  ojean,  y  si  no  nos  hemos  de  dejar  montear, 
bueno  será  que  no  escatimen  nuestro  rastro.  Os  espero  fuera 
y  hablaremos  largo. 

— En  buena  hora,  repuso  Peransurez.  Señor  Ñuño,  aña- 
dió volviéndose  en  seguida  á  los  circunstantes,  un  negocio 
urgente  me  llama.  Mañana,  si  os  parece,  cerraremos  la 
apuesta.  Dijo,  y  salió. 
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—  ¿No  decia  yo?  repuso  triunfante  Ñuño  ;  ¿  no  decia  yo? 
¡entrar  en  el  castillo!  ¿entrar?  Gomo  gustéis,  añadió  vol- 
viéndose hacia  la  puerta  por  donde  ya  habia  salido  Peran- 
surez  con  el  desconocido,  como  gustéis,  seor  guardabos- 
ques; pero  paréceme  que  haríais  mejor  en  guardar  vuestra 
lengua  para  contar  esos  propósitos  á  un  muñeco  de  seis 
años,  y  vuestro  valor  páralos  raposos  del  monte. 

Una  larga  carcajada  de  la  concurrencia  acogió  benévola- 
mente el  chistoso  destello  de  ingenio  del  triunfante  posa- 
dero :  en  vano  quiso  el  comensal  de  Peransurez  defenderá 
su  amigo  citando  hechos  de  valor,  y  atrevimientos  suyos 
de  bulto  y  calibre.  Quedó  por  entonces  convenido  que  el 
que  quisiera  beber  vino  y  comer  embuchados  no  debia 
aguardar  á  que  entrase  Peransurez  en  el  castillo,  cosa  re- 
putada tan  imposible  realmente,  como  entrar  en  vida  en  el 
purgatorio,  según  la  feliz  expresión  del  hostalero,  que  se 
repitió  de  boca  en  boca,  y  que  hizoreir  á  todos  á  costa  del 
montero,  que  habia  abandonado  el  campo  de  la  apuesta  al 
enemigo  con  notable  descrédito  de  su  honor  y  de  su  buena 
fama  y  reputación. 
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CAPITULO    XXXIII 


Bien  sabedes,  vos  señora. 
Que  soy  cazador  real; 
Caza  que  tengo  en  la  mano 
Nunca  la  piiedo  dejar, 
romárala  por  la  mano 
Y  para  un  ve:jel  se  vau. 

fíom.  del  conde  Claros. 


—  ¿Vos,  Hernando,  en  Arjonilla?  dijo  Peransurez  en 
cuanto  se  vieron  apartados  del  ventorrillo  todo  lo  que  hu- 
bieron menester  para  no  ser  de  nadie  entendidos.  ¿Podéis 
explicarme  cómo  habéis  dejado  el  lado  del  doncel  Macías, 
á  quien  servíais  no  há  mucho,  si  mal  no  me  acuerdo  ? 

—  Largo  es  de  contar,  amigo  Peransurez,  repuso  Her- 
nando deteniéndose  en  un  ribazo  enfrente  del  castillo,  desde 
el  cual  se  descubría  todo  él  perfectamente.  Pero  si  no  tenéis 
prisa  en  este  instante,  si  podéis  atender  á  la  llamada  de 
mi  bocina,  os  referiré  cosas  que  os  admiren,  y  veréis  si  te- 
nemos montes  y  venado  en  abundancia,  lo  cual  haré  con 
tanto  mas  gusto,  cuanto  que  me  habéis  prometido  ayu- 
darme en  la  montería  que  me  trae  á  este  bendito  lugar. 

Refirió  en  seguida  el  montero  Hernando,  lo  mejor  que 
pudo  y  supo,  cuanto  dejamos  en  nuestros  capítulos  ante- 
riores relatado,  ó  á  lo  menos  toda  la  parte  que  él  sabia,  que 
era  lo  muy  bastante  para  poner  al  corriente  á  cualquiera 
délos  negocios  del  doncel.  Al  llegar  al  punto  donde  dejamos 
nosotros  á  nuestros  héroes  al  fin  do  nuestro  capítulo  xxxi, 
prosiguió  Hernando  en  la  forma  siguiente  : 

—  Habéis  de  saber,  Peransurez,  que  desde   el  ojeo  que 
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dícTon  á  mi  amo  en  el  soto  de  Manzanares  aquellos  desaJ. 
mados  siervos  del  conde,  rezelábame  yo  de  cuanto  nos  ru- 
deaba,  y  habíame  propuesto  no  soltar  la  oreja  de  mi  amo 
el  doncel  Maclas.  Cuando  llegó,  sin  embargo,  la  nueva  del 
alumbramiento  de  nuestra  señora  la  reina  doña  Catalina, 
un  maldecido  sarao  hubo  de  darse.  Ni  podia  entrar  yo  allí, 
ni  mi  leal  Brabonel.  Viendo  con  todo  que  tardaba  ya  el 
doncel  en  demasía,  salí  á  explorar  el  monte,  y  á  ojear  los 
alrededores  del  alcázar.  En  ese  tiempo  ¡voto  va!  debió  de 
volver  mi  amo  á  nuestra  cámara,  porque  cuando  yo  regresé 
laltaba  un  tabardo  de  velarte  que  primero  no  llevara  y  su 
espada.  Vclví  á  salir,  y  cansado  de  no  hallarle,  ocurrióme, 
que  acaso  fuera  de  la  villa  y  debajo  de  las  ventanas  de  El- 
vira, que  dan  sobre  la  plataforma,  podría  estar  el  melan- 
cólico caballero  tañendo  su  laúd,  y  cantando  alguna  balada 
á  la  señora  de  sus  pensamientos.  Dirigí  hacia  allá,  Peran- 
surez,  mi  jauría,  y  al  llegar  ¡voto  á  san  Marcos  1  hallé  ras- 
tro. Un  ruido  extraño  me  había  llamado  la  atención  á  al- 
guna distancia  :  conforme  nos  acercábamos  Brabonel  y  yo, 
habíamos  oido  algunas  voces  confusas,  y  pasos  luego  de 
caballos.  Llegamos,  y  veíase  abierta  la  reja  de  la  cámara 
de  Elvira.  Dos  ó  tres  piedras  enormes,  y  colocadas  una 
sobre  otra,  parecían  indicar  que  acababan  de  servir  de  es- 
cala á  algún  atrevido  caballero  para  alcanzar  á  la  reja.  A 
poco  rato  de  observación  parecióme  que  andaba  alguien  en 
la  habitación  con  una  luz  en  la  mano  :  ocúlteme  debajo  de 
la  reja  lo  mas  arrimado  que  pude  á  la  pared  :  el  que  era 
se  asomó  efectivamente,  y  al  resplandor  de  la  luz  que  lle- 
vaba en  la  mano  vi  relucir  en  el  suelo  dos  trozos  de  una 
espada  rota.  ¡  Esta  era  la  osera  !  dije  para  mí  :  no  bien  se 
hubo  apartado  el  de  la  luz,  que  no  pude  ver  quién  fuese^ 
reconocí  los  trozos ;  era  la  espada  de  mi  señor.  ¿  Lo  habrían 
muerto?  No,  porque  estuviera  allí  su  cuerpo,  y  porque  le 
hubiera  olfateado  mi  leal  Brabonel,  y  hubiera  puesto  en 
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los  cielos  el  aullido.  ¿No  es  verdad,  Brabonel?  preguntó 
Hernando  á  su  hermoso  alano,  que  echado  á  su  izquierda 
parecia  escuchar  atentamente  la  relación  del  montero. 
Al  oir  esta  pregunta,  alzóse  Brabonel  en  las  cuatro  patas, 
lamió  la  mano  que  le  acariciaba,  como  si  quisiese  dar  á 
entender  á  su  dueño  que  no  se  equivocaba  en  el  buen  jui- 
cio que  acerca  de  su  íidelidad  acababa  de  emitir,  dio  una 
vuelta  en  derredor  sobre  si  mismo,  y  volvió  á  colocarse, 
poco  mas  ó  menos,  como  estaba  antes  de  la  extraña  inter- 
pelación. ¡Brabonel!  dije  entonces  á  mi  alano,  el  rastro, 
el  rastro  del  doncel. 

Entendióme  el  animal,  Peransurez  ;  ¡  admirable  Brabo- 
nel I  No  bien  le  hube  dicho  aquella  breve  exhortación, 
comenzó  á  olfatear  la  tierra  ,y  antes  de  dos  minutos  ya 
se  habia  decidido  por  una  senda.  Quise  probar,  sin  em- 
barg  \  la  certeza  de  la  huella,  y  aparenté  ir  por  otra, 
gritando  siempre :  «  ¡  El  doncel,  el  doncel !  »  Viéraisle  en- 
tonces correr  á  mí,  echar  por  la  otra,  ladrar,  aullar,  tirar- 
me, en  fin,  de  la  ropa  con  los  dientes.  ¡  Ah  !  ¡  Brabonel, 
Brabonel,  luz  de  mis  ojos  I  añadió  el  montero  abarcando 
con  la  mano  el  hocico  del  animal,  é  imprimiendo  en  él  un 
beso,  mas  lleno  de  amor  y  de  cariño  que  el  primero  que 
da  un  amante  al  tierno  objeto  de  su  pasión.  ¡  Brabonel ! 
el  que  no  ha  tenido  un  perro  no  sabe  lo  que  es  querer  y 
ser  querido.  ¿  Qué  sirve  la  mujer?  la  mujer  equivoca 
siempre  la  senda,  la  mujer  empieza  por  montear  al  va- 
nado de  casa,  y  el  perro  no  engaña  nunca  como  la  mujer. 
¡  Brabonel,  juntos  hemos  vivido,  y  juntos  moriremos  I 

—  ¿Y  seguisteis  la  huella?  preguntó  Peransurez  im- 
paciente por  saber  el  ün  del  cuento,  que  Hernando  habia 
interrumpido  con  tanto  placer  por  acariciar  al  animal. 

—  ¿  Cómo  si  la  seguí  ?  á  pasos  precipitados,  con  toda 
confianza  ya  :  dos  leguas  anduvimos.  Allí  encontramos  un 
pueb^  ;  tomamos  lenguas  ;  el  herrador  nos  dijo  que  acá- 
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baba  de  pasar  una  partida  de  jinetes ;  que  hablan  ha- 
blado pocas  palabras,  pero  que  habían  tenido  que  dete- 
nerse á  herrar  un  caballo  desherrado  ;  que  caminaban  de 
prisa ;  que  debian  llevar  un  preso,  según  las  señas,  y  que 
hablan  pronunciado  en  medio  de  su  misterio  la  villa  de 
Arjonilla.  ¡  Mía  es  la  pieza  I  dije  yo  entonces.  Até  cabos  y 
dije  :  «  El  preso  es  el  doncel,  y  el  que  lo  prende  el  conde 
de  Vilíena.  »  Efectivamente,  el  mismo  dia  se  habia  ser- 
vido su  alteza  señalar  el  dia  quinceno  para  el  combate 
que  debia  tener  con  el  doncel  Maclas.  ¡  Mas  claro,  Peran- 
surez  I  Era  fuerza,  sin  embargo,  asegurar  mis  dudas. 
¿  Qué  hacia  yo  hasta  entonces?  y  luego  quise  mas  fiar  de 
mi  brazo  y  de  mi  venablo  el  logro  de  mi  intento.  Volví  á 
Madrid,  y  supe  que  la  corte  salia  al  otro  dia;  sabedor  de 
que  don  Luis  Guzman  era  el  que,  por  su  posición  con 
Villena,  debia  interesarse  mas  por  mi  amo,  vime  con  él  y 
expúsole  mis  dudas  ;  declárele  mi  intento  :  aprobó  mi 
idea,  y  yo  le  confié  el  cuidado  de  llevar  con  su  menaje  á 
Otordesillas  las  prendas  de  mi  amo  y  mias  ;  entre  otras  la 
armadura  mejor  de  Castilla,  que  si  se  perdiera,  nunca  de 
ello  me  consolara;  es,  al  fin,  la  que  tiene  mi  amo  desti- 
nada por  su  buen  temple  para  el  aplazado  combate.  Ar- 
mado después  de  mi  ballesta  y  dos  aguzados  venablos, 
seguido  de  mi  leal  Brabonel,  y  disfrazado-  lo  mejor  que 
pude,  púsome  la  misma  noche  en  camino. 

Ayer  parece  llegaron  ellos.  Hoy  he  llegado  yo.  Hé  aquí, 
Peransurez,  la  causa  de  mi  venida.  En  aquel  castillo,  no 
hay  duda,  está  el  doncel.  Hé  aquí  la  presa  que  habemos 
menester  rastrear.  ¿  Os  acordáis,  amigo  mió,  de  un  juglar 
de  don  Enrique  de  Villena,  que  Dios  maldiga,  hombre  de 
pelo  crespo  y  rojo?... 

—  ¿  Fcrrus  ?  Recuerdo  su  nombre  ;  pero  el... 

—  Ferrus,  pues,  está  aquí,  y  ese  es  el  guardián  de  mi 
amo.  Le  he  visto   subir  á  un  camaranchón   de    arriba, 

I.  21) 
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cuando  yo  entraba  en  la  venta.  Por  qué  duerme  en  esta  en- 
crucijada y  no  en  su  osera,  eso  no  lo  alcanzo.  Lo  que  en- 
tiendo solo,  Pcransurez,  es  que  ese  es  el  oso  que  hemos 
de  montear.  ¿  Insistís  en  vuestro  ofrecimiento,  ahora  que 
sabéis  cuánto  motivo  puedo  tener  de  guardar  siiencio  y 
sigilo,  y  cuan  peligrosa  sea  la  empresa? 

—  ;,  Cómo  si  insisto?  Hernando,  dijo  Peransurez  levan- 
tándose del  suelo  en  que  estaban  sentados,  no  es  esta  la 
primera  montería  en  que  hemos  andado  juntos.  Amo  el 
peligro  como  buen  montero,  y  osos  mayores  que  ese, 
amigo  mío,  me  han  prestado  amistosamente  piel  para 
mas  de  una  zamarra.  Examinemos,  si  os  parece,  la  posi- 
ción del  castillo,  discurramos  el  medio  mas  prudente 

—  El  medio,  Peransurez,  ¡  voto  va  I  es  esperar  aquí  á 
ese  perro  de  juglar,  á  esa  raposa  cobarde  y  rapaz,  y  cla- 
varle en  tierra  con  un  venablo,  como  quien  bohorda,  mas 
bien  que  como  quien  caza.  ¿  Merece  siquiera  los  honores 
de  ser  comparado  con  una  fiera  noble  y  denodada? 

—  Guardaos,  amigo  Hernando,  de  ejecutar  tan  desca- 
bellado propósito.  Bien  veo  que  seguís  necesitando  un  con- 
sejero prudente  que  temple  el  ardor  de  vuestra  imagina- 
ción. Mataréis  á  Ferrus;  pero  ¿  y  luego  ? 

—  Luego,  voto  va,  luego...  Dirigidme,  pues,  en  hora 
buena.  Brabonél  y  yo  estaremos  atentos  al  ruido  de  vuestra 
bocina.  Soy  yo  mejor  en  verdad  para  obedecer  que  para 
mandar.  Pero  voto  á  Dios  que  os  despachéis  pronto,  y  nos 
digáis  cuanto  antes  contra  quién  he  de  disparar  el  venablo, 
que  se  me  escapa  él  solo  de  las  manos,  y  están  ya  los 
dientes  de  Brabonél  deseando  hacer  presa  en  el  animal. 

—  Ea,  pues,  venid  :  demos  disimuladamente  la  vuelta 
al  castillo  ;  en  seguida  volveremios  á  Arjonilla:  vendréis  á 
tomar  un  bocado  conmigo,  que  el  buen  montero,  riñon  cu- 
bierto^ y  mañana  amanecerá  Dios,  y  con  su  dedo  onini- 
potente  nos  señalará  el  rastro  de  los  malvados. 
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—  A  la  buena  de  Dios,  replicó  Hernando.  ¡  Brabonel, 
Brabonel,  vamos!  Guiad  voS;  Peransurez,  que  conocéis  la 
tierra. 

Dichas  estas  palabras  comenzaron  los  dos  amigos  su 
exploración,  hecha  la  cual  se  retiraron  á  concertar  los  me- 
dios de  introducirse  en  el  castillo  por  mas  guardado  que 
estuviera,  y  de  salvar  al  doncel,  que  presumían  hallarse 
dentro,  con  no  pocos  visos  y  fundamentos  de  verdad. 


CAPITULO    XXXIV 


Ea  una  torre  fué  paesto 
Coa  cadenas  á  recado, 

fui  condesa  entrara  dentro 
Do  está  el  conde  aprisionado. 

Ambos  hablan  en  secreto 
Y  conciertan  en  celado; 
Que  por  librar  tal  persona 
A  Días  que  esto  era  obligado. 

Rom.  de  Se¡úlveda. 


Cuando  Ferrus,  encargado  por  el  conde  de  Cangas  y  el 
astrólogo  déla  prisión  del  enamorado  Maclas,  pensó  alber- 
garse en  la  hostalería  del  complaciente  Ñuño,  notuó  cier- 
tamente porque  no  hubiese  en  el  castillo  albergue  digno 
de  él.  *    ■ 

Es  fuerza  remontarnos  mas  al  origen  de  las  cosas  para 
explicar  de  un  modo  satisfactorio  esta  singularidad. 

Fácilmente  comprenderá  el  lector,  impuesto  ya  en  los 


Í.08  EL   DONCEL. 

diversos  caracteres  sobre  que  gira  nuestra  narración,  que 
necesitando  los  dos  autores  de  esta  intriga  el  mayor  secreto, 
solo  podian  fiar  tan  importante  comisión  al  que  ya  estaba 
forzosamente  en  él  :  el  reparo  de  la  falta  de  valor  no  podia 
tener  en  este  caso  mucho  peso,  porque  hablan  de  acompa- 
ñarle otros,  los  cuales  solo  sabían  que  debiañ  prenderá  un 
hombre,  sin  saber  quién  fuese ;  y  para  mandar  á  estos  y 
aprisionar  con  ellos  á  un  caballero  que  salia  descuidado  de 
una  cita  amorosa  no  se  necesitaba  un  gran  fondo  de  arrojo 
y  determinación.  Por  otra  parte,~  Ferrus  era  hombre  fría- 
mente malo  y  cruel  :  ¿quién  podia,  pues,  desempeñar 
niejor  que  él  la  inexorable  comisión  que  se  le  confiaba? 
Lográbase  ademas  de  este  modo  la  ventaja  de  apartar  de 
la  corte  al  único  hombre  que  podría  en  un  caso  adverso 
comprometer  al  conde,  y  la  de  tener  en  el  castillo  un  ente 
capaz  de  cualquier  acción  determinada  si  llegaba  ocasión 
apurada  en  que  estorbase  la  existencia  del  preso.  Combi- 
nadas estas  diversas  circunstancias,  solo  quedaba  que  pen- 
sar en  ligar  el  ínteres  de  Ferrus  al  feliz  éxito  de  la  expe- 
dición de  upa  manera  que  hiciese  imposible  toda  traición. 
El  conde  para  esto  creyó  que  no  podría  haber  medios  me- 
jores que  la  gratitud  por  una  parte  y  la  esperanza  del  pre- 
mio por  otra ;  así,  decidió  hacer  libre  á  su  siervo  y  loco 
favorito.  Quitóle  el  collar  de  metal  que  en  seña  de  servi- 
dumbre llevaba,  ó  hízolc  de  su  siervo  su  vasallo.  Con 
extraordinario  placer  renunció  Ferrus  á  su  bonete  de  so- 
najas de  juglar,  y  al  molesto  oficio  de  divertir  con  bufo- 
nadas á  sus  superiores;  y  sus  sentimientoa  de  fidelidad 
llegaron  á  tocar  en  un  acendramiento  difícil  de  explicar,  ni 
menos  de  igualar,  cuando  el  conde  le  manifestó  que  le 
hacia  libre  entonces  para  confiarle  la  alcaidía  del  castillo 
de  Arjonilla  ;  añadiéndole,  que  si  desempeñaba  fielmente 
este  importante  cargo,  no  pararía  en  esto  solo  su  favor. 
Bien  entrevio  Ferrus,  por  consiguiente,  que  toda  su  pros- 


EL  DONCEL.  509 

peridad  futura  dependía  de  que  Villena  saliese  con  el 
maestrazgo ;  y  siendo  eso  imposible  si  se  llegaba  á  probar 
algún  dia  que  don  Enrique  habia  muerto  á  su  esposa,  hizo 
firme  propósito  Perrus.de  consentir  primero  en  que  le  hi- 
ciesen pedazos  que  en  dejar  la  menor  esperanza  de  salva- 
ción al  asegurado  doncel.  Su  muerte  en  último  caso  hu- 
biera sido  para  él  una  grandísima  friolera  puesta  en 
balanza  con  su  futura  grandeza. 

El  lector  sabe  que,  merced  á  la  tenacidad  de  Elvira,  se 
habia  logrado  la  industria  del  astrólogo  con  mas  felicidad 
aun  que  lo  que  él  podia  nunca  haber  esperado,  si  bien  ha- 
bia contado  siempre  con  la  ventaja  que  le  ofrecía  el  haber 
de  bajar  el  doncel  de  la  reja  alta  de  una  manera  que  im- 
pedia toda  defensa.  Llevó  á  Arjonilla  unas  instrucciones 
del  conde,  severas  sí,  pero  no  sanguinarias,  y  otras  del 
judío  aplicables  á  todas  las  circunstancias  que  pudieran 
ocurrir,  y  un  tanto  menos  escrupulosas,  porque  este  se 
hallaba  ya  tan  interesado  como  Ferrus  en  la  grandeza  del 
conde,  y  sumamente  ligado  á  sus  intrigas  por  el  peligro 
que  corría  si  llegaba  á  descubrirse  algún  dia  la  horrible 
maquinacion»en  que  no  habia  tenido  él  la  menor  parte. 

No  se  habia  previsto,  empero,  una  circunstancia  bien  te- 
mible. El  conde,  que  habia  tenido  grande  interés  en  que 
su  castillo  de  Arjonilla  estuviese  de  algún  tiempo  á  aquella 
parte  bajo  la  custodia  de  alguno  de  sus  mas  allegados 
servidores,  por  razones  que  él  se  sabia,  y  que  algun  dia 
sabrán  nuestros  lectores,  habia  confiado  su  alcaidía  ú  su 
camarero  Rui  Pero,  de  quien  no  hemos  vuelto  á  hablar  por 
esta  causa.  Este  ,era  hombre  duro  y  fiel  :  por  lo  tanto 
suspicaz  é  irascible.  No  pudo,  pues,  sentarle  bien  la  orden 
que  le  intimó  Ferrus  en  nombre  del  conde,  su  común 
señor,  ni  menos  el  imperio  y  mal  entendida  arrogancia  con 
que  se  la  oia  prescribir  á  un  hombre  que  acababa  de  salir 
de  la  nada  ;  á  un  siervo  cuyo  collar  de  metal  acababa  de 
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romper  su  amo,  y  cuyas  sonajas  de  azófar  y  bonete  de  loco 
estaban  todavía  demasiado  recientes  en  la  memoria  del 
noble  eamarero  para  que  le  pudiese  inspirar  respeto  ni  es- 
timación el  que  venia  á  ocupar  su  mismo  destino,  con  des- 
doro de  su  clase  y  prorogativas.  Mandábale  á  decir  el 
conde  que  siendo  necesaria  su  asistencia  á  su  lado,  solo 
lardase  en  ponerse  en  camino  para  Otordesillas,  donde  de- 
bia  encontrarle  con  la.  corte,  el  tiempo  indispensable  para 
hacer  entrega  del  castillo  al  nuevo  alcaide,  y  enterarle  de 
cuanto  él  se  figurase  que  conduela  á  su  mejor  servicio. 
Rui  Pero,  llevado  de  su  mal  humor,  no  perdonó  medio  al- 
guno de  inspirar  terror  á  Ferrus  acerca  de  la  responsabili- 
dad que  sobre  sí  acababa  de  tomar,  y  de  las  dificultades 
que  ofrecía  la  conservación  del  Gustillo  de  un  secreto  tan 
inmediato  á  población,  y  en  que  si  era  fácil  impedir  la 
entrada  á  los  extraños,  no  lo  era  tanto  estorbar  que  tuvie- 
ran los  de  dentro  alguna  comunicación  con  los  do  fuera  : 
insistió  bastante  ademas  en  la  fama  que  de  encantado  te- 
nia el  castillo,  y  en  lo  que  de  él  contaban  los  habitantes, 
cosa  que  no  contribuyó  en  nada  á  tranquilizar  el  ánimo  de 
Ferrus,  ya  de  suyo  naturalmente  enemigo  de  encantos  y 
prodigios.  Deseoso  de  averiguar  si  deberla  temer  ó  no 
cuanto  en  el  particular  Rui  Pero  le  refería,  determinó  dor- 
mir una  noche  en  la  hostalería  del  pueblo,  así  para  averi- 
guar apunto  fijo  el  fundamento  que  podrían  tener  aquellas 
tradiciones,  que  cual  telas  de  araña  se  adhieren  siempre  á 
los  edificios  viejos,  como  para  escudriñar  si  se  habia  tras- 
lucido algo  entre  los  habitantes  de  Arjonilla  acerca  de  los 
misteriosos  secretos  que  encerraba  á  la  sazón  la  antigua 
hechura  del  amante  de  Zelindaja,  y  acerca  del  objeto  de  su 
propio  viaje.  Esta  era  la  verdadera  causa  de  aquella  extra- 
vagancia. 

No  bien  se  habia  dispertado  Ferrus,  cuando  tenia  ya  á 
la  cabecera  de  su  cama  al  complaciente  Ñuño  con  la  mon- 
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tera  en  la  mano,  y  con  un  como  gustéis  siempre  asomado  á 
los  labios  para  salir  á  la  menor  indicación  del  huésped. 
Entablóse  entre  ambos  mientras  que  Ferrus  se  vestia  un 
diálogo,  que  por  lo  largo  é  inútil  á  nuestro  propósito,  per- 
donamos á  nuestros  lectores  con  el  interesado  objeto  de  que 
nos-  perdonen  ellos  á  nosotros  cosas  de  mayor  monta  y  tras- 
cendencia.. Baste  decir  que  por  él  pudo  Ferrus  formar  una 
exacta  idea  de  su  verdadera  posición,  y  no  le  hubo  de  pa- 
recer tan  mala  como  Rui  Pero  se  la  habia  pintado,  porque 
decidió  volver  inmediatamente  á  su  castillo;  y  aun  hizo 
propósito  de  darse  por  encargado  y  enterado  de  todo  lo 
mos  pronto  posible;  pues  bien  se  le  alcanzaba  que  el  dis- 
gusto y  mal  humor  del  camarero  solo  podia  resultar  en 
daño  de  la  intriga  de  su  amo. 

Tuvo  el  hostalcro,  prevenido  por  Peransurez  en  la  ma- 
drugada del  mismo  dia,  el  buen  talento  de  no  hablar  á 
Ferrus  de  la  imprudente  conversación  tenida  en  público  la 
noche  anterior  en  su  cocina  después  de  haberse  él  recogido, 
y  Hernando,  á  quien  importaba  no  ser  conocido,  de  Ferrus 
sobre  todo,  se  mantuvo  oculto  hasta  que  supo  que  habia 
regresado  al  castillo  eJ  ex-juglar,  pagada  ya  la  cuenta  de  su 
gasto,  aunque  no  tan  opíparamente  como  el  hostalero  espera- 
ba, cosa  que  se  supo  porque  al  despedirse  Ferrus  de  él,  díjolc  : 

—  Dios  os  prospere,  y  os  dé,  buen  Nufio,  lo  que  mas  os 
convenga.  Y  se  notó  que  Ñuño  no  le  habia  respondido  el 
corno  gustéis  de  ordenanza.  Esta  observación  de  los  histo- 
riadores del  tiempo,  que  hablan  con  toda  profundidad  del 
lance,  es  tan  justa,  que  cuando  Ñuño  habló  con  Peransurez, 
después  de  la  partida  de  Ferrus,  no  solo  no  insistió  en  la 
apuestn^  sino  que  so  inclinó  ya,  por  cierta  antinatía  que 
habia  nacido  en  su  corazón  repentinamente  contra  Ferrus, 
á  la  parte  del  emprendedor  montero  ;  diciéndolo  entre  otras 
cosas  que  tendría  un  placer  singular  en  que  so  jugase  una 
pasada  que  metiese  ruido  al  señor  alcaide  nuevo  dei  ctts* 


5!2  EL  DONCEL. 

tillo  del  Moro,  por  su   arrogancia  y  su  petulante  conti- 
nente. 

No  echó  Peransurez  en  saco  roto  esta  buena  predisposi- 
ción al  mal  del  hostalero.  y  reuniéndose  á  toda  prisa  con 
Hernando,  procedieron  á  dar  el  paso  que  en  su  deliberación 
de  la  nouhe  anterior  les  habia  parecido  mas  conducente  y 
atinado  para  el  logro  de  su  arrojado  intento. 

Entre  tanto  era  varia  la  posición  de  los  habitantes  del 
castillo.  En  los  patios  interiores  divertían  sus  ocios  tirando 
al  blanco  ó  bohordando  hombres  de  armas,  á  quienes  es- 
taba confiada  su  defensa  y  custodia;  algún  grupo  de  balles- 
teros ó  archeros  pacíficos  discurrían  mas  apartados  acerca 
de  la  singular  reserva  que  reinaba  en  todas  las  operaciones 
de  aquel  edificio  verdaderamente  mágico,  porque  no  eran 
todos  sabedores  de  lo  que  encerraban  sus  altas  murallas. 
Algunos  sí  sabian  que  hablan  traído  ellos  mismos  un  pri- 
sionero por  ejemplo,  pero  ni  sabian  quién  era,  ni  le  habían 
vuelto  á  ve?.  Tales,  habían  sido  y  eran  las  precauciones  ob- 
servadas sabiamente  por  los  principales  emisarios  del  conde. 

Habia  sido  colocado  el  nuevo  huésped  en  una  sala  baja 
incrustada,  digámoslo  así,  en  el  corazón  de  una  mole  de 
piedra,  que  esto  y  no  otra  cosa  era  cada  paredón  del  cas- 
tillo. No  tenia  mas  adornos  que  el  que  le  proporcionaban 
algunas  telas  de  araña,  indicio  de  la  poca  consideración 
con  que  al  caballero  se  trataba,  y  varios  informes  lampa- 
rones que  dibujaba  la  humedad  con  caprichosa  desigualdad 
en  las  desnudas  paredes  de  aquel  calabozo.  Hacia  mas  hor- 
rorosa la  prisión  un  rumor  monótono  y  profundísimo,  muy 
semejante  al  que  produce  el  brazo  de  agua  que  sale  de  la 
presa  de  un  molino,  que  rompe  por  entre  las  guijas  do  una 
cascada,  ó  que  se  desprende  de  un  batan.  El  que  haya  te- 
nido alguna  vez  la  desgracia  de  verse  privado  de  su  liber- 
tad en  una  oscura  prisión,  oyendo  día  y  noche  el  acompasad 
golpeo  de  un  reloj   de  péndola,  será  el  único  que  pueda 


EL  DONCEL.  513 

apreciar  la  situación  del  doncel,  condenado  á  aquel  tris- 
tísimo son.  No  recibía  mas  luz  aquel  cavernoso  nicho  que 
la  que  le  prestaba  en  los  dias  mas  claros  del  año  un  agu- 
jero redondo  y  cerrado  con  cuatro  hierros  cruzados,  y 
practicado  en  la  parte  mas  alta  del  muro.  Hallábase  situado 
á  orilla  de  una  zanja,  hecha  á  lo  largo  de  la  muralla  inte- 
rior :  por  la  zanja  corría,  produciendo  el  rumor  que  hemos 
descrito,  un  residuo  del  torrente,  que  llenaba  con  sus  aguas 
el  foso  exterior  del  edificio,  y  entre  la  zanja  y  la  muralla 
interior  había  una  ancha  y  espaciosa  plataforma.  Era  pre- 
ciso, pues,  pasar  la  zanja  desde  la  plataforma  para  entrar 
en  la  prisión  destinada  al  doncel ;  pero  esto  solo  se  podía 
verificar  bajando  el  rastrillo  que  la  cerraba  sirviéndole  de 
puerta.  La  rara  colocación  de  aquella  cueva  indicaba  que 
había  sido  construida  desde  luego  para  encerrar  presos 
de  importancia,  y  á  quienes  se  quisiese  quitar  la  vida 
prontamente  como  represalia,  en  caso  de  hallarse  ya  to- 
mado el  castillo  por  el  enemigo.  La  situación  por  otra 
parte,  su  hondura,  y  el  ruido  del  torrente  impedían  que 
pudiese  ser  oída  en  ningún  caso  la  voz  del  prisionero  que 
en  aquella  caverna  se  encerrase.  Casi  enfrente  de  ella  venia 
á  caer  entre  las  dos  murallas  la  torre  principal  de  la  forta- 
leza. Mirando  oblicuamente  por  el  agujero  conductor  de  la 
luz,  que  dejamos  descrito,  divisábanse  con  trabajo  algunas 
altas  ventanas.  Nada  se  podía  ver  de  dia  de  lo  que  dentro  de 
ellas  pasaba;  pero  de  noche,  cuando rcinabalamas  completa 
oscuridad,  veía  el  doncel  una  luz  arder  en  lo  interior  de  una 
habitación,  moverse  áratos,  mudar  de  sitio,  desaparecer,  y 
aun  producir  sombras  de  diversos  tamaños  y  figuras,  bas- 
tantes á  atemorizar  en  aquel  tiempo  desupersticion  un  cora- 
zón menos  determinado  que  el  del  doncel;  sobretodo  en  un 
castillo  que  hacían  encantado  las  tradiciones  mas  remotas 
del  país,  y  cuyo  destino  parecía  ser  realmente  el  de  perte- 
necer siempre  á  seres  nigrománticos,  como  le  sucedía  á  la 

29. 
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sazón,  que  era  dueño  f1c  él  el  conde  de  Cangas,  á  quien 
nadie  tenia  por  menos  mago  que  el  amante  de  Zelindaja. 
De  noche  también,  y  cuando  se  columbraban  las  temerosas 
sombras,  era  cuando  solia  mezclarse  con  el  silbido  del 
viento  y  el  ruido  de  la  lluvia,  ó  el  estruendo  de  la  tempes- 
tad, una  voz  aguda  y  dolorosa,  que  era  la  que  tenia  espan- 
tada la  comarca,  y  la  que  nuestro  buen  Ñuño  habia  oído  la 
noche  que  se  retiraba  de  su  labor,  como  en  nuestro  capí- 
tulo anterior  dejamos  dicho. 

Finalmente,  otra  entrada  tenia  la  prisión  del  doncel.  Una 
escalerilla  de  caracol  la  ponia  en  comunicación  con  una 
larga  galería  interior  del  castillo ;  pero  una  puerta  de  hierro 
sumamente  pequeña  y  cerrada  por  defuera  con  pesados 
cerrojos  y  candados,  cuyas  llaves  poseía  solo  el  alcaide, 
imposibilitaban  por  esta  parte  toda  esperanza  de  evasión. 
Un  tóal  lecho  habia  sido  dispuesto  á  ruegos  del  prisionero 
en  la  caverna,  y  habia  conseguido  por  favor  singular  que 
le  dejasen  el  pequeño  laúd  que  á  la  espalda  como  trovador 
llevaba  cuando  su  cita  amorosa.  Con  61  divertía  su  cmirga 
posición  pulsándole  blandamente,  y  regándole  con  sus 
acerbas  lágrimas,  los  ratos  que  no  escribía  en  las  paredes 
con  un  punzón  alguna  tristísima  endecha,  dirigida  á  la 
ingrata  señora  de  sus  pensamientos,  cuyo  rigor  le  habia 
puesto  en  tan  lastimero  trance. 

La  habitación  que  por  ser  la  mejor  y  la  mas  espaciosa 
se  habia  reservado  el  alcaide,  y  que  se  habían  repartido  á 
la  sazón  Rui  Pero  y  Ferrus,  se  hallaba  en  el  piso  b.ajo  de 
la  torre  de  que  hemos  hablado.  Un  salón  anchuroso,  ador- 
nado con  varios  trofeos  y  armas  suspendidas  en  las  pare- 
des, era  el  departamento  principal.  Una  larga  mesa  estaba 
clavada  en  medio  :  el  hogar  ardía  en  la  cabecera  de  la 
Bala,  y  en  el  extremo  opuesto  un  aparador  ó  bufete  encer- 
raba la  vajilla  estilada  en  aquel  tiempo  para  el  servicie 
de  la  mesa. 
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Al  anochecer  del  dia  en  que  nos  encuentra  nuestra  his- 
toria, dos  hombres  arrellanados  en  dos  grandes  poltronas 
de  baqueta  española,  la  mas  apreciada  entonces  en  Eu- 
ropa, conversaban  tranquilamente  uno  enfrente  de  otro,  y 
separados  por  la  mesa  como  si  hubieran  necesitado  de  un 
cuerpo  intermedio  para  no  reñir.  Así  parecía  indicarlo  su 
gesto. displicente.  El  uno  era  Ferrus.  En  su  rostro  brillaba 
la  satisfacción  petulante  de  un  hombre  que  ha  llegado  á 
ocupar  un  destino  superior  á  sus  méritos  y  esperanzas.  El 
otro  era  Rui  Pero.  Su  continente  era  el  de  un  hombre  por 
el  contrario  herido  en  lo  mas  delicado  de  su  amor  propio 
por  un  disfavor  no  merecido,  y  habíaselas  con  el  emanci- 
pado juglar  como  podria  habérselas  un  general  acreditado 
por  sus  servicios  y  conocimientos  con  un  guerrillero  á 
quien  hubiese  igualado  con  él  la  fortuna. 

Una  lámpara  suspendida  del  techo  iluminaba  los  rostros 
de  entrambos,  y  los  iluminaba  mejor  una  alta  vasija,  cuyo 
preñado  vientre  vaciaba  de  cuando  en  cuando  en  dos  an- 
chos copas  cierlo  jugo  vivificador  que  embaulaban  nues- 
tros dos  interlocutores  á  tragos  repetidos  en  su  cuerpo 
como  en  un  cubo  desfondado. 

—  ¿  Cuándo  pensáis  partir,  señor  Rui  Pero  ?  preguntó 
Ferrus  después  de  uno  de  estos  tragos,  paladeando  todavía 
el  licor  de  Baco. 

—  ¿  Habéis  tomado  ya,  señor  juglar,  repuso  Rui  Pero,  es 
decir,  señor  Ferrus,  alcaide  del  castillo  de  Arjonilla,  las 
instrucciones  que  habíais  menester? 

—  Estoy  tan  apto,  señor  Rui  Pero,  para  desempeñar  la 
alcaidía  de  este  famoso  castillo,  como  el  mejor  camarero 
de  Castilla,  contestó  Ferrus  picado. 

—  En  ese  caso,  señor  tal  alcaide,  pasado  mañana  al  lucir 
el  alba  me  pondré  ea  camino  para  la  corte,  si  no  manda 
otra  cosa  vuestra  señoría. 

—  Gracias,  señor  Rui  Pero. 
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—  ¿  Habéis  mandado  relevar  las  centinelas  exteriores 
de  la  muralla,  y  las  dos  de  las  torres,  y  de  la  galería  inte- 
rior del  preso  ? 

—  Bien  sabéis,  contestó  Ferrus,  que  no  es  ese  cargo  mió 
mientras  estéis  vos  en  el  castillo.  Y  espero  que  no  me 
comprometeréis  con  mi  amo  el  señor  conde,  ni  querréis 
faltar  al  deber... 

—  No  acostumbro  á  faltar  á  mis  deberes,  señor  Ferrus, 
yo  voy  por  lo  tanto  á  disponer... 

—  Esperad.  Supongo  que  seguís  con  el  cuidado  de  em- 
plear en  el  servicio  de  centinelas  los  ballesteros  que  igno- 
ran completamente  la  calidad  de  los  prisioneros.  De  otra 
suerte... 

—  No  habéis  menester  suponerlo,  dijo  apurando  su 
copa  Rui  Pero  ;  bastará  con  que  lo  creáis  á  pies  juntillas. 
Ademas  ya  habréis  conocido  que  necesita  habilidad  para 
escaparse  el  preso  que  tal  intente  hallándose  encerrado  en 
la  prisión  de  la  zanja. 

—  Sí,  según  me  habéis  dicho,  no  conociendo  el  secreto 
del  rastrillo,  solo  la  muerte  seria  el  resultado  de  la  menor 
tentativa  de  evasión.  Admirable  construcción  la  de  ese  ca- 
labozo. ¿  Y  quién  construyó  ?... 

—  ¡  Silencio  !  dijo  Rui  Pero  al  ver  entrar  un  tercero  en 
la  sala,  y  gozoso  de  poder  dar  una  lección  de  prudencia  al 
inexperto  Ferrus.  ¿  Qué  queréis  vos?  añadió  dirigiéndose 
al  extraño. 

—  Señor  alcaide,  respondió  el  faccionario  que  acababa 
de  entrar,  han  llamado  al  castillo  dos  caminantes  fa- 
tigados... 

—  A  nadie  se  da  hospedaje,  repuso  Rui  Pero  mal  hu- 
morado. 

—  Lo  sé,  señor  alcaide.  Pero  advierta  vuestra  merced 
que  no  son  caballeros,  ni  hombres  de  guerra.  Son  dos  re- 
verendos padres,  que  piden  albergue  por  esta  noche. 
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—  ¿Y  por  qué  no  lo  buscan  en  Arjonilla? 

—  Parece,  señor,  que  van  extraviados,  y  pasan  á  estas 
horas  por  el  castillo,  ignorantes  del  camino  que  guia  á  la 
población.  La  copiosa  lluvia  que  ha  engruesado  el  tor- 
rente les  obliga  á  pedir  albergue. 

—  ¡  Voto  va!  dijo  Rui  Pero.  Lo  mas  que  por  ellos  pode- 
mos hacer  es  que  les  enseñe  el  camino  un  hombre  del 
castillo. 

—  Pero  ese,  señor,  no  los  pasará  en  hombros  á  través 
del  torrente,  repuso  el  ballestero,  temeroso  de  ser  él  ele- 
gido para  aquella  comisión. 

—  Por  otra  parte,  añadió  Ferrus,  á  quien  los  vapores 
del  vino  daban  confianza  y  determinación,  ¿  qué  peligro 
hay  en  albergar  dos  frailes  ?  Dios  sabe  de  dónde  serán. 
Esos  padres  suelen  venir  do  lejos  é  ir  de  paso  ;  muy  foras- 
teros deben  de  ser,  pues  ignoran  que  el  castillo  es  encan- 
tado y  nada  hospitalario.  Van  de  paso. 

—  Sin  embargo,  si  pudiesen  pasar  el  arroyo...  replicó 
Rui  Pero. 

—  ¿  Y  queréis,  dijo  Ferrus  acercándose  al  oido  del  ca- 
marero, que  nos  expongamos  á  que  pase  un  hombre  del 
castillo  la  noche  fuera  de  él,  y  suelte  la  lengua  mas  de  lo 
preciso  ?  Eso  es  peor... 

—  Peor,  peor...  refunfuño  entre  dientes  el  camarero. 

—  Si  gustáis,  señor  alcaide,  dijo  el  ballestero,  se  les 
contestará  que  vayan  á  buscar  albergue  á  otra  parte.  Ello, 
la  noche  es  terrible. 

—  ¿  Terrible  decís  ?  repiiso  Rui  Pero  asomándose  á  una 
ventana.  Sí ;  parece  que  el  cielo  se  derrite  en  agua.  Seria 
una  inhumanidad  por  cierto. 

—  No  podemos  consentir,  añadió  Ferrus,  que  dos  minis- 
tros del  Altísimo  queden  á  la  intemperie  en  una  noche... 

—  En  buen  hora  ;  que  entren,  dijo  Rui  Pero  al  balles- 
tero, quien  se  fué  á  cumplir  la  orden. 
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—  ¡  Voto  va  I  aftadió  Ferrus  :  éramos  dos  y  seremos 
cuatro.  Aun  queda  vino  en  esa  vasija  para  oíros  tantos,  y  los 
padres  no  so  desdeñarán  de  hacernos  un  rato  de  compañía, 
yendo  sobre  todo  de  camino.  Todo  el  peligro  que  podemos 
rezclar  de  los  santos  varones,  señor  camarero,  es  que  nos 
echen  algún  sermón  en  latin  que  no  entendamos  :  y  así 
como  así,  dentro  de  un  rato  ya  no  nos  íbamos  á  entender 
nosotros  dos  según  la  faena  que  damos  á  nuestras  copas. 

Una  carcajada  de  Ferrus  al  concluir  estas  palabras  probó 
que  todavía  no  había  perdido  la  costumbre,  que  se  había 
hecho  en  él  naturaleza,  de  decir  bufonadas  á  todo  trance, 
á  pesar  de  su  nueva  dignidad. 

De  alh'  á  poco  entraron  humildemente  en  el  salón  dos 
reverendísimos  padres,  cuyos  hábitos  derramaban  á  hilos 
el  agua,  como  un  paraguas  expuesto  por  gran  rato  á  la 
lluvia,  y  que  se  arrima  á  un  rincón  á  medio  cerrar. 

Saludáronlos  cortesmente  nuestros  dos  amigos,  y  des- 
pués de  los  primeros  cumplimientos  los  invitaron  á  que  se 
acercasen  para  secar  sus  hábitos  al  hogar,  donde  quedaron 
mirándose  unos  á  otros  largo  espacio  los  dos  opuestos  al- 
caides y  los  dos  bien  avenidos  frailes. 
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Mcnlidi'P,  fraile,  mcntidcs, 
Que  no  decís  la  verdad. 


Mató  el  fraile  al  cal)a|,lero, 
A  la  infanta  va  á  librar  : 
En  ancas  de  su  caballo 
CüDsigo  la  filé  á  llevar. 

om.  di  I  conde  Claros. 


Al  entrar  los  dos  modestos  frailes  en  la  sala,  no  habia 
dejado  de  llamarlos  la  atención  el  agradable  pasatiempo 
en  que  entretenian  sus  ratos  perdidos  el  antiguo  y  nuevo 
alcaide.  Habíanse  mirado  uno  á  otro  como  inspirados  de 
la  misma  idea,  y  este  movimiento  hubiera  sido  notado  de 
los  defensores  del  castillo,  á  no  ser  porque,  no  habiendo 
crcido  estos  que  tendrían  ya  visitas  con  quien  guardar  ce- 
remonia, hablan  menudeado  en  realidad  del  tinto  mas  de 
lo  que  á  su  prudencia  convenia;  su  misma  posición  les  ha- 
bia excitado  á  beber,  y  aun  hay  cronistas  que  aseguran 
que  deseosos  uno  y  otro  de  no  tener  compañero  en  el 
mando,  y  demasiado  confiado  cada  cual  en  su  propia  re- 
sistencia, se  habían  animado  recíprocamente  á  beber  por 
ver  si  conseguían  privar  al  colega;  plan  que,  merced  á  la 
igualdad  de  sus  fuerzas,  habia  resultado  en  detrimento  de 
ila  razón  de  entrambos. 

—  ¡  Por  san  Francisco  !  perdonen  vuestras  reverencias, 
dijo  Ferrus,  si  les  han  hecho  esperar  á  la  intemperie  mas 
de  lo  que  ese  hábito  que  visten  merece.  Pero  sepan  que  á 
61  solo  deben  esta  acogida,  porque  el  castillo  á  que  han 
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llamado  no  es  en  realidad  de  los  mas  hospitalarios  que  pu- 
dieran haber  encontrado  en  su  camino. 

~  Pax  vobiscum,  dijo  el  menos  corpulento  de  los  padres 
con  voz  grave. 

—  Como  gustéis,  padres,  repuso  Ferrus,  según  el  es- 
tribillo de  mi  huésped  de  ayer  ;  porque  han  de  saber  sus 
reverencias  que  de  dos  dignos  alcaides  que  tienen  en  su 
presencia  ahora,  ninguno  sabe  latin. 

—  En  ese  caso,  Te  Deum  laudamus.  repuso  el  padre  res- 
pirando como  aquel  á  quien  le  quitasen  de  encima  una 
montaña. 

—  Gracias,  contestó  de  nuevo  Ferrus,  no  queriendo  ser 
tachado  de  poco  político  por  dejar  sin  respuesta  una  len- 
gua que  no  entendía.  Dos  cosas  debemos  suplicar  á  vues- 
tras reverencias,  prosiguió  :  primera,  que  se  quiten  esos 
hábitos  que  traen  mojados... 

—  Et  super  flumina  Babylords,  dice  el  salmista  :  vetat  re- 
gula,  la  regla  nos  lo  impide. 

—  Sea  en  buen  hora ;  pero  la  regla  no  impedirá  á  vues- 
tras reverencias  que  hagan  lo  que  vieren  adonde  quiera 
que  fueren;  primera  regla  de  hospitalidad  entre  caballeros 
añadió  Ferrus  derramando  vino  nuevamente  en  las  copas, 
y  ofreciendo  una  al  padre  que  habia  llevado  hasta  entonces 
la  palabra. 

Miráronse  los  padres  uno  á  otro  como  para  consultar 
entre  sí  lo  que  deberían  hacer. 

—  ¡  Voto  va  !  aquí  se  ofrece  do  buena  voluntad,  añadió 
Ferrus  viendo  su  indecisión  :  ¿  no  es  cierto,  señor  ca- 
marero ? 

—  Vos  lo  habéis  dicho,  repuso  el  camarero  tomando 
una  copa.  Pero  si  sus  reverencias  no  se  atreven  por  res- 
petos al  cielo,  nosotros,  viles  gusanos  de  la  tierra... 

—  Vinum  Icetificat  cor  hominis,  interrumpió  el  padre.  Nos- 
otros agradecemos  á  vuestras  mercedes  la  buena  voluntad; 
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pero  solo  beberemos  en  la  refacción,,  si  tenéis  por  bien 
hacérnosla  servir  :  vuestras  mercedes  beban,  y  mientras, 
nosotros  exultemus,  et  lostemur. 

—  A  la  buena  de  Dios,  dijo  Ferrus  vaciando  su  copa. 
¿Y  este  padre  que  nada  dice,  es  que  no  sabe  latin,  como  si 

uera  alcaide  ? 

Miraban  los  dos  frailes  á  Ferrus,  como  buscando  en  sus 
ojos  si  encerrarla  alguna  intención  ó  sospecha  aquella 
pregunta  hecha  de  aquel  modo,  ó  si  seria  meramente  ca- 
sual é  hija  de  la  poca  aprehensión  del  que  la  hacia.  Pare- 
cióles en  conclusión,  que  no  se  podia  leer  en  los  ojos  de 
Ferrus  sino  la  expresión  del  mosto,  y  no  dudó  en  respon- 
der con  cierta  serenidad  el  mismo  padre  : 

—  Mi  superior  está  achacoso;  es  sordo  ademas  tanquam 
tabula,: 

—  Sí,  que  es  gran  sordera,  repuso  Ferrus,  presumiendo 
que  así  se  llamaba  la  enfermedad  del  padre. 

—  Y  un  tanto  tierno  de  ojos,  que  es  la  razón  de  verle 
la  capucha  tan  sobre  ellos  como  notarán  vuesas  mercedes. 
La  humedad,  sobre  todo,  de  esta  noche  debe  de  haberle 
perjudicado  mucho.  Benedictus  quivenit.  Venga  ó  no  venga, 
añadió  para  sí  el  padre. 

Efectivamente,  no  se  le  veia  apenas  rostro  al  padre  que 
habia  permanecido  callado.  Ocultábale  el  medio  de  abajo 
una  larga  barba  blanca,  y  su  capucha  le  envolvía  todo  el 
medio  de  arriba. 

—  ¿Y  viajan  siempre  vuesas  reverencias  con  esos  mo- 
zos de  estribo  ?  preguntó  Ferrus,  reparando  en  un  her- 
moso alano  que  casi  detras  del  padre  silencioso  reposaba, 
y  que  habia  entrado  sin  ser  antes  de  ellos  sentido. 

—  ¿  Ah  ?  repuso  el  padre.  Dios  nos  perdone  esos  medios 
mundanos  de  defensa.  Aunque  manet  nobiscum  Dominus, 
bueno  es  llevar  ademas  un  amigo  consigo.  Es  el  perro  del 
convento  :   nuestro  reverendo  abad  no  quiso  que  en  est'  s 
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tiempos  de  salteadores,  ni  el  padre  Juan,  ni  yo,  padre 
Modesto,  confio  me  llaman,  para  servir  á  Dios  y  á  vuesas 
mercedes,  nos  viniésemos  sin  ese  corto  auxilio  siquiera  para 
nuestra  seguridad,  si  bien  Deiis  vigilat. 

—  ¿  Y  de  dónde  bueno,  padre  mió?  preguntó  Ferrus 
con  audaz  curiosidad. 

—  De  Jaén,  hijo,  repuso  con  extrema  serenidad  el 
padre;  sí,  hijo,  de  Jaén.  Llevamos  una  comisión  secreta, 
que  bajo  la  fe  de  la  obediencia  no  podemos  revelar,  para 
el  reverendo  prior  del  convento  de  Andujar  de  nuestra 
misma  orden,  que  es  como  veis  de  san  Francisco,  hijos 
mios  ;  pensábamos  haber  caminado  toda  la  noche,  y  haber 
llegado  allí  antes  de  la  mañana;  empero  Dios  que  nos  ha 
enviado  esta  agua,  y  los  achaques  de  mi  compañero,  nos  han 
obligado  á  pedir  hospedaje.  Jntroibo,  dijimos,  cid  altare. 

—  Y  bien  dicho,  habló  por  fin  el  camarero,  que  l:abia 
estado  hasta  entonces  observando  al  silencioso  fraile,  muy 
bien  dicho,  aunque  nosotros  no  lo  entendamos.  Pero  lo 
dijo  vuestra  reverencia,  y  basta  :  si  les  parece  á  sus  reve- 
rencias ,  que  vendrán  cansados,  prosiguió  el  cortesano 
camarero,  hurémoslcs  servir  la  refacción  para  que  se  reti- 
ren, señor  Ferrus. 

—  Jmenj  repuso  el  padre  ¡tanto  mas  cuanto  que  mañana 
hemos  de  salir  a  la  madrugada,  si  dais  orden  de  que  nos 
abran  temprano  en  el  castillo. 

—  Daránse  las  órdenes  todas  que  fueren  necesarias,  re- 
puso Ferrus,  apartándose  y  hablando  al  oido  al  camarero. 
Pero  ved  que  las  centinelas  no  se  han  relevado  aun. 

—  Pudierais  vos  mudarlas,  le  contestó  Rui  Pero,  mien- 
tras yo  hago  disponer  la  cena;  estos  buenos  padres  nos 
dispensarán  si  los  dejamos  solos  un  instante  por  su  propio 
servicio. 

■—Ite,  missa  est,  replicó  el  padre  ochando  una  bendi- 
ción  gravísima  á   entrambos  alcnidcs,  que  se   dieron  el 
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brazo  mutnamonte  á  pesar  de  sus  interiores  rcncillan, 
sin  duda  olvidándolo  todo  en  momentos  en  que  necesita- 
ban tanto  de  recíproco  apoyo,  y  salieron  de  la  sala. 

—  I  Cuerpo  de  Cristo  !  Pop  vida  de  Diego  Gil  y  Martin 
Bravo,  los  mas  famosos  monteros  de  Castilla,  que  Dios 
perdone,  exclamó  el  padre  silencioso  soltando  una  carca- 
jada algo  reprimida  por  la  prudencia,  j  Voto  va  !  que 
nunca  bubiera  dicbo,  fray  Juan  ó  fray  Peransurez,  que 
tañeseis  de  ladradura  con  tal  primor.  Por  mi  venablo  que 
se  os  entiende  de  cazar  en  latin  á  las  mil  maravillas. 

--  I  Prudencia,  Hernando!  Sepamos  lo  que  nos  hace- 
mos, ya  que  yo  no  sé  lo  que  me  digo.  ¿  No  os  previno  do 
que  fui  monacillo  y  sacristán  en  cierto  tiempo,  durante  el 
cual,  si  mucho  escatimó  el  rastro  de  las  vinajóras  de  la 
Almudena,  no  por  eso  dejé  do  oir  las  bocinas  do  los  pa- 
dres en  el  coro  ?  Aprendí  A  tañer  la  mia  en  latin  como  ha- 
béis visto,  y  alguna  palabra  entiendo  voto  á  tal  de  cada 
ciento  que  digo. 

—  Pobre  venado  es  este,  Peransurez  :  es  nuestro,  dijo 
Hernando.  Hace  la  señal  del  ppzuño  chica,  y  va  en  la  re- 
druña,  ¡  voto  á  tal !  No  tardaremos  en  tañer  de  occisa. 
¿Pondrómosle  canes? 

—  Ved  no  nos  obliguen  á  tañer  de  traspuesta  :  mirad 
que  se  levanta  ya  el  venado  á  Li  coba.  Yo  os  avisaré  el 
momento. 

—  Los  tiempos  nos  dirán,  conformo  vengan... 

—  Sí  ;  pero  ved,  Hernando,  que  no  es  lo  difícil  la  en- 
trada ;  mirad  por  la  salida... 

—  Dios  proveerá,  y  mi  venablo,  repuso  Hernando  com- 
poniendo sus  hábitos,  y  echando  de  nuevo  su  capucha.  Ya 
vienen  hacia  el  buitrón. 

Volv'an  en  esto  ya  los  dos  alcaides.  No  tardó  mucho 
tiempo  en  cubrirse  la  mesa,  á  la  cual  se  sentaron  los  cua- 
tro con  la  mayor  armonía  y  Cratcrnidad.  Poco  tiempo  ha- 
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cia  que  cenaban,  con  imprudente  abandono  Rui  Poro  y 
Fcrrus,  con  mas  reserva  y  comedimiento  los  frailes,  cuando 
llamó  alas  puertas  del  castillo  un  expreso  que  enviaba  el 
conde  de  Gangas  y  Tineo.  Abriéronle  inmediatamente,  é 
introducido  en  la  sala,  echóse  de  ver  en  su  traza  que 
habia  corrido  mucho,  y  que  debia  de  ser  en  grande  ma- 
nera interesante  su  mensaje.  Tomó  Rui  Pero  el  pliego 
cerrado  que  para  él  traia,  y  apartándose  un  poco  leyóle 
rápidamente,  manifestando  bien  á  las  claras  en  su  rostro 
cuan  sorpresa  le  infundía. 

—  Señor  Ferrus.  grandes  novedades,  dijo  después  de 
haberle  recorrido. 

—  ¿  Qué  decís?  preguntó  Ferrus  tartamudeando. 

—  Nuestro  señor  el  ilustre  conde  de  Gangas  y  Tineo, 
maestre  de  Galatrava,  se  halla  á  pocas  leguas  de  aquí... 

—  ¿  Cómo  ?  exclamó  levantándose. 

—  Sí ;  parece  que  el  dia  después  de  vuestra  salida  de 
Madrid  llegó  á  la  corte  la  nueva  de  los  disturbios  de  Se- 
villa. Las  cartas  y  pesquisidores  que  envió  su  alteza  á  esa 
ciudad  el  mes  pasado  para  poner  en  paz  los  bandos  que 
han  estallado  entre  el  conde  de  Niebla,  su  primo,  y  el 
conde  don  Pedro  Ponce  y  otros  caballeros  y  veinticuatros, 
no  surtieron  efecto,  y  el  mal  se  ■acrecienta  por  momenLos. 
Temeroso  su  alteza  de  los  resultados  de  tan  grave  daño, 
hizo  suspender  su  viaje  á  Otordesillas  ;  hase  contentado 
con  expedir  pliegos  anunciando  á  la  reina  dona  Catalina  que 
irá  allá  desde  Sevilla,  y  mandando  disponer  para  entonces 
las  funciones  reales  y  torneos  que  se  preparaban  en  so- 
lemnidad del  nacimiento  del  príncipe  don  Juan.  Hase 
traído  consigo  á  los  principales  señores  de  la  corte,  y  esta 
noche  debe  dormir  en  Andujar. 

—  Gran  novedad,  por  cierto,  dijo  Ferrus. 

—  Añádeme  su  señoría  que  en  ese  pueblo  permanecerán 
tres  dias,  por  hallarse  señalada  para  mañana  la  prueba 
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del  combate.  Encárganos  con  este  motivo,  añadió  Rui  Pero 
al  oido  de  Fcrrus,  la  mayor  vigilancia. 

—  ¡  Voto  á  tal !  no  hay  cuidado,  dijo  Ferrus  dando  una 
carcajada.  No  vencerá  el  doncel.  ¿  Y  piensa  venir  su  gran- 
deza por  aquí  ? 

—  Parece  que  no,  pues  de  Andujar  pasa  su  alteza  á  Cór- 
doba; desde  allí  irá  en  la  barca  grande,  el  Guadalquivir 
abajo,  á  Sevilla,  pues  que  está  su  alteza  muy  doliente,  y 
no  lo  deja  caminar  á  caballo  su  físico  Abenzarsal.  Pero  en 
atención  á  todo  esto,  yo' partiré  mañana  de  madrugada, 

—  Sea  en  buen  hora,  como  gustéis,  repuso  Ferrus.  Esto 
entre  tanto  no  altera  el  orden  de  nuestra  cena.  Podéis  re- 
tiraros, buen  hombre,  añadió  Ferrus  al  emisario. 

—  Que  os  den  de  cenar,  dijo  Rui  Pero  al  mismo,  y  dis- 
poneos mañana  á  venir  conmigo  á  la  corte. 

Retiróse  el  emisario,  y  siguieron  cenando  nuestros  cua- 
tro paladines,  y  conversando  acerca  de  la  determinación 
del  rey,  y  del  singular  acaecimiento  que  los  habia  acer- 
cado tanto  á  la  corte. 

—  Bueno  fuera,  señor  alcaide,  dijo  Peransurez  dirigién- 
dose á  Ferrus,  que  era  el  mas  afectado  del  licor,  bueno 
fuera  que  hubieseis  de  hospedar  en  este  castillo  á  la 
corte... 

—  ¡  Bá  !  dijo  Ferrus  ;  no  pasa  por  aquí,  y  ademas  en  un 
castillo  encantado.... 

—  ¡  Encantado  !  Dios  nos  perdone,  dijo  con  afectado  es- 
crúpulo el  padre. 

—  ¿  No  ha  oido  hablar  nunca  el  padre  de  la  Mora  Zelin- 
daja,  Zelindaja  la  Mora?...  siguió  Ferrus  con  dificultad,  y 
riéndose  á  cada  palabra  con  la  estúpida  expresión  de  la 
embriaguez. 

—  ¡Hola! 

—  j  Voto  va  I  pues  la  Mora...  rico  vino  es  este,  padre  ; 
¿no  bebéis? 
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—  Proseguid,  dijo  el  padre  haciendo  con  su  mano  un 
ademan  de  agradecer  el  ofrecimiento. 

~  La  Mora,  pues...  vaya  otro  trago,  señor  Rui  Pero. 

—  ¿  Y  la  Mora  ?  preguntó  el  padre. 

—  La  Mora...  Zelindaja  queréis  decir,  la  que  está  en- 
cantada en  la  torre..,. 

—  ¿  En  la  torre  ? 

—  Sí ;  aquí  arriba  sobre  nosotros.  ¡  Pero  qué  vino!  ¡  qué 
paladar  I  ¿  os  dormís,  señor  Rui  Pero  ?  ¡  voto  va  I 

—  ¿  Conque  arriba  ?  preguntó  el  padre. 

—  Por  ahí  la  llaman  la  Mora,  y  dicen  que  aparece,  y 
que,..,  I  ah  !  ¡  ah  !  j  ah  I  añadió  Ferrus  soltando  una  car- 
cajada, y  mirandoel  vino  que  contenia  aun  la  copa.  ¿  Qué 
hacéis  vos  ahí,  prosiguió  vuelto  en  seguido,  á,  los  que  le 
servían  la  mesa,  escuchando,  espiando,  á  ver  ú  se  me  es- 
capa alguna  imprudencia  ?  Belitres.  Si  esperáis  á  que  yo 
os  diga  donde  está  el  preso....  lárgala  lleváis.  Fuera  de 
aquí ;  llamaremos  cuando  os  hayamos  menester. 

Diciendo  y  haciendo,  levantóse  Ferrus  con  trabajo,  y 
cerró  la  puerta  después  que  hubieron  salido  los  sirvientes, 
espantados  de  las  palabras  del  alcaide. 

—  ¿  Conque  el  preso  ?...  señor  alcaide....  prosiguió  Pe- 
ransurez,  que  así  como  su  compañero  no  perdía  una  pa- 
labra ni  una  acción  de  las  que  se  le  escapaban  al  impru- 
dente mancebo. 

—  El  preso  no  se  escapará  mientras  pendan  de  mi  cin- 
tura las  llaves  todas  del  alcázar.  ¡  Ah  !  ¡  ah  !  ¡  ah  I  notad, 
padres  mios,  la  figura  que  hace  un  camarero  dormido, 
prosiguió  Ferrus  riéndose  á  carcajadas,  y  señalando  con  el 
dedo  la  boca  abierta  del  buen  Rui  Pero,  á  quien  la  hora, 
el  sueño  y  el  cansancio  tenían  cabeceando  sobre  su  pol- 
trona. ¡  Ah  I  i  ah  I  j  ah  I 

Al  llegar  aquí  tocó  Peransurez  por  bajo  de  la  mesa  al 
pié  de  Hernando,  que  de  puro  impaciente  no  hacia  ya  mas 
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que  moverse  había  gran  rato.  Levantándose  á  un  tiempo 
los  dos,  precipitóse  cada  uno  sobre  el  que  tenia  al  lado. 
Tocóle  á  Peransurez  el  dormido  Rui  Pero,  que  se  halló  ya 
maniatado  y  tapada  la  boca  antes  de  acabar  de  despertar: 
á  Hernando  Ferrus,  cuyo  asombro  fué  tal  al  ver  levantarse 
de  repente,  y  en  aquella  tan  inesperada  forma,  á  los  dos 
reverendos,  que  no  fué  dueño  de  gritar  ni  de  oponerla 
menor  resistencia  al  montero,  el  cual  así  lo  fajaba  con  sus 
poderosas  manos,  como  si  fuese  un  niño.  Pusieron  nuestros 
dos  amigos  á  cada  uno  de  los  alcaides  uíi  palo  del  hogar 
atravesado  en  la  boca,  y  sujeto  con  cordel  que  preparado 
llevaban  á  manera  de  mordaza,  y  atáronlos  en  seguida 
fuertemente  de  pies  y  manos  á  sus  mismas  poltronaSj^  de- 
jándolos conforme  se  hallaban  colocados,  es  decir,  uno  en- 
frente de  otro  con  la  mesa  en  medio  y  sus  copas  delante. 
Era  cosa  de  ver  la  figura  que  hacian  sin  poderse  mover  ni 
remover  ambos  con  la  boca  abierta,  y  mirándose  con  ojos 
aun  mas  abiertos,  sin  acabar  de  comprender  si  estaban  en- 
cantados por  el  Moro  del  castillo,  ó  si  habrían  dado  hospe* 
daje  á  dos  diablos  del  otro  mundo  que  venian  á  castigar  su 
descompuesta  vida. 

Hecho  esto  por  nuestros  dos  reverendos,  y  apoderados  ya 
del  manojo  de  llaves  que  pendía  del  cinto  de  Ferrus,  fué 
su  primer  cuidado  recapacitar  lo  que  acababan  de  oir  al 
ebrio  alcaide. 

Parecía  por  el  misterio  de  sus  palabras  que  la  torre  era 
el  lugar  del  castillo  destinado  al  prisionero.  Estaban  en 
ella,  pero  era  indispensable  hallar  una  subida,  y  si  había 
dos,  aquella  en  que  estuviesen  menos  expuestos  á  ser  no- 
tados ó  á  encontrar  importunas  centinelas.  En  punto  á 
esto  convinieron  que  era  preciso  ponerse  en  manos  de  Dios, 
que  veía  sus  intenciones,  y  no  dejaría  de  favorecerlas ;  y 
echáronse  á  buscar  una  subida,  que  no  tardaron  en  en-* 
contrar.  Probando  llaves  lograron  abrir  una  puertecita  en- 


528  EL  DONCEL. 

cubierta  detras  del  hogar  por  un  tapiz  viejo  :  empujáronla, 
y  una  escalera  oscura  les  probó  que  habían  dado  con  lo  que 
necesitaban.  Armado  cada  uno  de  un  agudo  venablo,  y 
llevando  en  la  mano  izquierda  Hernando,  que  iba  delante, 
una  linterna  sorda  de  metal,  diéronsc  á  subir  con  la  mayor 
confianza  en  Dios,  donde  los  dejaremos,  ora  trepando  es- 
caleras, ora  recorriendo  largas  y  oscuras  galerías,  ora,  en 
fin,  probando  llaves  en  cada  puerta  que  encontraban, 
todo  con  el  mayor  silencio  por  no  dar  la  alarma  en  el  cas- 
tillo. 

Hallábase  colocado  el  cuarto,  donde  se  divisaba  la  mis- 
teriosa luz  desde  los  alrededores  de  la  fortaleza,  en  el  ex- 
tremo de  una  galería,  y  como  quiera  que  las  puertas  fuesen 
todas  de  la  mayor  seguridad,  no  se  creia  prudente  esta- 
blecer centinelas  demasiado  inmediatas.  Al  único  que  ha- 
cia aquella  parte  se  oponía  preveníasele  de  antemano  que 
no  se  separase  del  extremo  de  la  galería  mas  distante  de  la 
prisión.  El  que  se  hallaba  á  la  sazón  en  aquel  punto  era 
un  mancebo  profundamente  ignorante  acerca  de  las  cir- 
cunstancias de  los  presos  que  parecían  custodiarse  con 
:anto  interés  en  la  fortaleza,  pero  que  había  oído  hablar 
lo  bastante  del  encantamiento  del  castillo,  y  de  la  voz  noc- 
turna, para  no  tenerlas  todas  consigo  en  aquella  incómoda 
facción. 

—  Por  Santiago,  decía  apoyándose  en  su  partesana,  que 
no  entré  yo  al  servicio  del  señor  conde  para  habérmelas 
con  brujas  y  hechiceros;  este  instrumento  que  bastaría 
para  matar  millones  de  Moros,  unos  después  de  otros  se 
entiende,  acaso  no  seria  suficiente  á  hacer  un  ligero  ras- 
guño en  la  mano  del  Moro  que  fundó  este  maldito  castillo. 
Dicen  que  la  señal  de  la  cruz  es  grande  arma  contra  las 
artes  del  demonio,  añadía  en  otro  pasco  de  los  que  daba, 
sin  apartarse  mucho  de  su  puesto  como  el  que  tiene  miedo 
ó  frió;  y  siendo  esto  cierto,  ¿  cómo  es  que  hay  cristianos 
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hechizados?  Cuerpo  de  Cristo,  si  me  hechizasen  tengo  para 
mí  que  lo  que  mas  habia  de  sentir  habia  de  ser  aquello  del 
no  comer  y  del  no  dormir, ¡  voto  va! 

En  estas  y  otras  reflexiones  cogió  entretenido  al  mancebo 
cierto  profundo  gemido  que  salió  al  extremo  opuesto  de  la 
galería. 

—  ¡Santa  María!  exclamó  dando  diente  con  diente  el. 
faccionario.  Asunto  concluido.  ¿  Si  será  la  Mora  que  viene 
á  pedirme  su  esposo,  según  dicen  las  gentes  que  lo  pide 
todas  las  noches  á  los  ecos?  Sin  embargo,  yo  no  soy  eco, 
añadió  lastimeramente  como  si  quisiese  conjurar  el  encanto 
con  esta  lógica  observación. 

Otro  gemido  mas  prolongado  resonó  de  alli  á  poco,  y  el 
ruido  de  una  cadena  arrastrada  por  el  suelo  se  prolongó 
hasta  el  infinito  en  el  oido  del  infeliz. 

—  ¡  Santo  Dios !  decia  el  soldado,  y  persignábase  tan  de 
prisa  como  si  fuese  la  última  vez  que  habia  de  persignarse 
en  su  vida,  sin  apartar  los  ojos  del  punto  de  donde  él  se 
figuraba  que  salia  el  ruido. 

En  esto  estaba,  á  la  orilla  de  la  escalera,  y  vuelto  de  es- 
paldas á  ella,  cuando  dos  manos  de  hierro,  apoderándose 
de  sus  piernas,  le  levantaron  en  alto. 

—  ¡Perdón,  señora  Zelindaja,  perdón !  clamó  con  voz 
medio  ahogada  el  miserable,  y  pasando  por  encima  de  la 
cabeza  de  un  padre  Francisco  á  quien  no  tuvo  siquiera 
tiempo  de  observar,  cayó  rodando  de  espaldas  por  la  esca- 
lera, hasta  una  puerta  que  habian  cerrado  tras  sí  nuestros 
aventureros,  donde  quedó  casi  exánime  y  sin  sentido. 

—  ¿  Hay  mas?  dijo  Peransurez  mirando  á  todas  partes. 

—  No,  repuso  Hernando  :  aquella  debe  ser  su  prisión : 
¿no  oís  una  cadena? 

—  Él  es ;  apresurémonos.  Sacando  en  seguida  el  manojo 
y  llegando  á  la  puerta,  comenzaron  á  probar  llaves  en  la 
cerradura.  Abrió,  por  fin,  una  de  las  mas  gruesas,  y  en- 
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trambos  se  precipitaron  dentro  de  la  prisión,  igualmente 
impacientes  de  dar  libertad  al  encadenado  doncel. 

Una  lámpara  mortecina  lucia  siniestramente  sobre  un 
pedestal. 

—  ¡  Basta,  crueles,  basta  ya!  exclamó  una  voz  penetrante, 
arrojándose  á  sus  pies  al  mismo  tiempo,  con  todo  el  desor- 
den del  dolor  y  de  la  desesperación,  una  figura  cadavérica 
vestida  de  negras  ropas.' 

Difícil  fuera  pintar  el  asombro  de  nuestros  dos  reveren- 
dos al  ver  venir  sobre  ellos  aquella  extraña  sombra,  que  no 
era  otra  cosa  lo  que  á  su  vista  se  ofrecia,  y  el  sobrecogi- 
miento de  la  víctima  luego  que  paró  la  atención  en  sus 
nuevos  huéspedes,  de  tan  distinta  especie  que  los  dos 
hombres  que  hasta  entonces  habían  solido  visitar  su  en- 
cierro para  traerla  el  alimento. 

—  Religiosos,  santo  Dios,  religiosos,  exclamó  esta.  Habéis 
oído,  Señor,  por  fin  mis  oraciones,  y  el  bárbaro  me  envía 
estos  emisarios  de  vuestra  palabra  divina  para  auxiliarme 
en  los  últimos  momentos  de  esta  vida  miserable.  Lo 
acepto,  Señor,  lo  acepto. 

Un  mar  de  lágrimas  corrió  de  los  ojos  hundidos  de  la 
encarcelada,  que  abrazaba  con  religioso  fervor  el  hábito  de 
Hernando  :  este,  inmóvil  en  su  puesto,  no  sabia  qué  inter- 
pretación dar  á  aquella  horrible  escena.  Todo  el  valor  de 
Peransure?  le  habia  abandonado;  creíase  efectivamente 
delante  de  la  encantadora  mora,  y  estaba  ya  á  dos  líneas 
de  maldecir  en  su  corazón  su  osadía  y  su  malhadada  in^ 
credulidad. 

Repuesto  algún  tanto  Hernando  de  su  primera  sorpresa, 
hízose  atrás  cuanto  pudo,  desviando  su  hábito  del  contacto 
de  la  infeliz.  Esta,  levantando  entonces  la  cabeza,  y  sacu- 
diendo sobre  los  hombros  una  larga  cabellera,  único  resto 
de  su  antigua  hermosura,  quedó  mirando  largo  rato  á 
nuestros  amigos  sin  atreverse  á  proferir  una  palabra. 
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—  Quienquiera  que  seáis,  dijo  por  fin  animándose  Her- 
nando, y  descubriendo  su  rostro,  ser  de  este  mundo  ó  del 
otro,  mora  ó  cristiana,  hablad  :  ¿qué  nos  queréis? 

—  Hernando,  ¿sois  vos?  exclamó  la  víctima  levantándose 
después  de  haber  mirado  largo  rato  con  la  mayor  duda  y 
agitación  al  montero  espantado.  ¡Ah!  no,  continuó.  ¡Her- 
nando era  montero!  y  volvió  á  caer  en  el  mismo  estupor. 

No  pudo  menos  Hernando  al  oitse  nombrar  por  la  fan- 
tasma, como  un  antiguo  conocido,  de  lijar  mas  en  ella  la 
atención ;  y  agarrando  con  una  mano  á  Peransurez,  que  á  su 
derecha  y  un  poco  detras  de  él  estaba,  —  ¡  Cielos  I  exclamó 
sin  apartar  los  ojos  de  la  figura  negra.  Dejadme  :  ¿  seria 
posible? 

—  ¡  Ah  I  conocedme,  sí,  gritó  levantándose  y  asiendo  la 
lámpara  la  infeliz,  conocedme,  si  me  habéis  visto  alguna 
vez ;  he  aquí  en  mi  rostro  los  efectos  de  su  barbarie ;  no 
soy  la  misma  ya;  no  soy  hermosa...  el  llanto,  el  dolor  me 
han  afeado.  Miradme  bien,  miradme,  prosiguió  acercando 
la  luz  á  su  semblante. 

—  ¡  Ella,  ella  es!  Peransurez,  salvémonos,  gritó  Hernando 
retrocediendo. 

—  ¿  Adonde?  no :  ¿ adonde  ?  Deteneos.  Yo  saldré  también 
con  vosotros. 

—  ¡Vivís  aun,  señora!  exclamó  Hernando  al  frontirse 
detenido  por  la  víctima  :  ¿vivís? 

—  Vivo ;  sí,  vivo  para  llorar  y  padecer  :  tocadme  aun  si 
lo  dudáis. 

—  ¿  Es  falsa  vuestra  muerte?  ¿  Sois  vos,  señora? 

—  ¿Mi  muerte  decís?  preguntó  la  desdichada.  ¿  El  bár- 
baro la  ha  propalado?  ¡Justicia,  señor,  misericordia!  aña- 
dió levantando  los  ojos  al  cielo.  Por  piedad,  continuó, 
¿  quién  sois  el  que  tanto  os  parecéis  al  montero  de  don  En- 
rique? ¿Qué  os  trae  á  esta  prisión? 

Hernando,  sumido  en  el  mas  profundo  li'targo,   anriiais 
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rcconocia  debajo  de  aquella  palidez  y  cadavérico  aspecto  á 
la  hermosa  que  tantas  veces  habia  visto  triunfante  en  el 
mundo  de  lujo  y  de  belleza. 

—  ¡Monstruo!  dijo  por  íin  para  sí,  j  monstruo,  monstruo 
abominable ! 

—  ¿Quién  sois?  acabad;  y  ¿qué  queréis?  tornó  á  pregun- 
tar la  encerrada  :  ¿  venís  á  prolongar  mis  males,  á  reme- 
diarlos por  ventura? 

—  A  salvaros,  señora,    repuso    Hernando.    Conocedme, 
voto  va!  El  montero  Hernando^  señora,  os  ha  de  sacar  de 

esta  maleza. 

—  ¿  Conque-  no  me  habia  engañado?  ¡  Ah!  Decidme, 
¿por  qué  feliz  azar  os  veo,  y  cómo  en  ese  traje? 

—  El  montero  de  ley,  señora,  no  caza  siempre  del  mismo 
modo  :  dejemos  para  mejor  ocasión  ese  punto.  Ved  que  ne- 
cesitamos salir  del  monte.  ¡Ea!  Venid  con  nosotros. 

—  ¿Con  vosotros?  ¿  Adonde?  ¡  ah  !  no  me  engañéis.  Mas 
fácil  es  que  me  matéis  aquí.  ¿  Qué  resistencia  puedo  opo- 
neros? Si  sois  tan  crueles  como  todos  los  que  hasta  ahora 
he  visto  en  este  castillo... 

—  ¿Qué  habláis,  señora?  no  veníamos  á  salvaros  :  no 
presumíamos  siquiera  que  vivieseis  :  el  bárbaro  que  ha 
osado  reduciros  á  este  extremo  no  se  ha  contentado  con  una 
presa.  Sin  embargo,  en  el  momento  actual  vuestra  presen- 
cia nos  hace  mas  falta  de  todas  suertes  que  un  ojo  avezado  al 
cazador.  Vuestra  presencia  va  á  confundir  la  iniquidad,  y  á 
atajar  acaso  un  torrente  de  sangre. 

Mucho  tardaron  Hernando  y  Pcransurez  en  determinará 
la  desdichada  á  que  los  siguiese  :  sus  preguntas  exigian 
larguísimas  explicaciones,  que  no  podian  darse  en  aquel 
momento  sin  comprometer  la  suerte  de  una  expedición  tan 
incierta  y  azarosa  ya  por  sí...  A  poder  de  ruegos  en  fin  y 
de  observaciones  logróse  de  ella  que  dejase  el  satisfacer  sus 
dudas  para  mejor  ocasión  ;  el  tiempo  urgia  :  nuestros  dos 
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reverendos  habían  pasado  ya  gran  parte  de  la  noche  en  dar 
con  la  prisión,  y  después  de  tantos  afanes  laltábalcs  aun 
desempeñarla  misión  que  en  tal  peligro  les  habia  puesto. 

Resolvióse  unánimemente  que  Hernando  se  despojaría 
del  hábito  que  sobre  su  traje  traia,  y  que  lo  vestiria  lo  me- 
jor que  pudiese  la  recién  libre  cautiva,  porque  si  bien  su 
estatura  era  muy  diversa,  también  era  de  advertir  que  ha- 
bían entrado  de  noche,  que  iban  á  salir  al  rayar  el  alba,  y 
que  probablemente  no  estarían  á  su  salida  de  facción  los 
mismos  que  lo  hablan  estado  á  su  entrada.  Dos  frailes  ha- 
bían entrado  :  dos  frailes  salían  :  nada  habia  que  decir,  si 
durante  la  noche  no  se  descubría  su  acción,  cosa  difícil, 
pues  hablan  quedado  cerrados  por  dentro  y  amordazados 
Ferrus  y  Rui  Pero.  A  la  salida  ningún  obstáculo  podrían 
encontrar  dos  frailes, pues  durante  lacena  se  habia  dado  la 
orden  de  abrirles  el  rastrillo  en  cuanto  se  dejasen  ver  á  la 
puerta  al  amanecer. 

Cortó,  pues,  Hernando  el  hábito  con  su  cuchillo  de  monte, 
y  dejóle  mas  adaptado  á  la  estatura  de  la  hermosa.  Hecho 
lo  cual  trataron  de  buscar,  por  la  parte  que  no  habían  re- 
corrido aun,  la  prisión  del  doncel,  dejando  para  después 
de  encontrarla  el  determinar  la  forma  de  sacarle  y  salir  el 
mismo  Hernando  del  castillo,  cosa  que  á  este  le  parecía 
sencillísima;  pues  todo  se  lo  parecía  cuando  era  hecho  en 
obsequio  de  su  señor,  y  cuando  tenia  en  la  mano  su  vena- 
blo y  al  lado  su  íiel  Brabonel;  el  cual  los  seguía  silencio- 
samente toda  la  noche  como  si  estuviera  penetrado  de  lo 
mucho  que  convenia  el  sigilo  en  aquella  peligrosa  ten- 
tativa. 


30. 
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CAPITULO    XXXVI 


^  Ya  )a  gran  noche  pasaba 
É  la  luna  sextendia  s 
La  clara  lumbre  del  día 
Hadiante  se  n.o.- traba; 
Al  tiempo  que  reposaba 
De  mis  t  abajos  é  pena 
01  triste  cantinela 
Qne  tal  canción  pronunciaba. 

D.  Enr.  di'  Vül.  Qicrdla  de  amor  de  Muc 


No  bien  hubieron  tomado  la  determinación  que  dejamos 
referida,  echáronse  á  buscar  otra  salida,  dispuestos  siem- 
pre á  hacer  callar  con  sus  venablos  á  cualquier  centinela 
imprudente  que  hubiese  podido  comprometer  su  existen- 
cia. Felizmente  no  encontraron  ninguno  en  dos  escaleras 
que  bajaron.  Al  fin  de  ellas  una  tronera  les  permitió  re- 
conocer la  parte  de  la  torre  en  que,  se  hallaban  :  estarían 
eomo  á  diez  varas  del  pié  de  la  muralla  interior. 

Fatigados  de  la  faena  que  la  ignorancia  de  llaves  les 
acarreaba,  y  aun  mas  del  silencio  y  cuidado  con  que  les 
era  indispensable  proceder,  tomaron  allí  algún  descanso. 
La  cautiva,  que  acababa  de  experimentar  una  emoción  tan 
inesperada,  y  que  en  medio  de  su  debilidad  se  hallaba 
abrumada  bajo  el  peso  del  hábito  desusado,  y  combatido 
su  ánimo  de  mil  dudas  y  esperanzas,  por  desgracia  barto 
inseguras  todavía,  no  pudiendo  resistir  á  tantos  afectos 
encontrados,  hubo  de  apoyarse  un  momento,  en  un  trozo 
roto  de  columna,  que  felizmente  encontró  en  la  pieza  en 
que  á  la  sazón  se  hallaban.  Perdían  ya  nuestros  paladines 
la  esperanza  de  dar  con  la  prisión  del   doncel.  Asegura- 
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bales  sin  embargo  su  compañora  que  en  la  noche  anterior 
y  á  deshoras  habla  creído  oir  un  laúd  débilmente  pulsado, 
cosa  que  no  le  habia  acaecido  nunca  desde  su  llegada  al 
castillo  ;  este  dato  convenia  con  la  fecha  de  la  prisión  de 
Macías  ;  y  hubiera  jurado,  les  añadió,  que  snlia  el  eco  del 
pié  de  la  torre.  Esta  advertencia  solo  podia  animar  á  los 
generosos  amigos  del  prisionero.  Sacando,  pues,  nuevas 
fuerzas  de  flaqueza,  trataron  de  examinar  qué  hora  podia 
ser.  Sacó  entonces  Hernando  la  cabeza  por  la  angosta  tro- 
nera, y  pudo  distinguir  que  ekcielo  se  habia  serenado ;  un 
viento  fuerte  de  norte  lanzaba  hacia  las  playas  africanas 
algunas  nubes  dispersas,  restos  de  la  pasada  tormenta,  y 
el  pálido  resplandor  de  la  luna  en  su  ocaso  advirtió  á  Her- 
nando, así  como  la  posición  de  algunas  estrellas  que  acertó 
á  ver,  que  podría  faltar  una  hora  todo  lo  mas  para  el  alba. 
Al  mismo  tiempo  que  hizo  esta  observación  nada  favo- 
rable, el  ruido  acompasado  de  los  pasos  de  un  hombre  le 
hizo  sospechar  que  debajo  de  ellos  debia  haber  al  pié  de 
la  muralla  un  soldado  de  facción.  Esta  precaución  le  con- 
firmó en  la  idea  de  que  debia  caer  hacia  aquella  parte  del 
castillo  la  buscada  prisión.  Resolviéronse,  pues,  á  probar 
la  aventura,  poniendo  el  éxito  en  manos  de  Dios,  á  quien 
fervorosamente  se  encomendaron.  Hernando  hizo  voto  á  la 
Virgen  de  la  Almudena  de  una  ofrenda  proporcionada  á 
?us  cortos  medios,  y  la  cautiva  prometió  edificarle  un  san- 
tuario suntuoso  si  la  sacaba  con  bien  de  tan  peligroso 
Irance.  Iban  ya  á  probar  una  nueva  llave  en  la  puerta  que 
ilcbia  conducirlos,  según  todas  las  probabilidades,  al  pié 
de  la  muralla,  cuando  el  rumor  del  laúd,  que  al  punto  re- 
conocieron la  hermosa  y  Hernando,  los  dejaron  suspensos. 

—  ¡  Él  es !  dijeron  á  un  tiempo  los  dos,  apoyándose  con 
esperanza  la  blanda  mano  de  la  bella  en  la  tosca  y  curtida 
del  montero.  Escuchemos. 

Un  ligero  preludio  del  trovador  se  siguió  á  su  suspensión, 
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y  de  allí  á  un  momento  una  voz,  harto  conocida  para  ellos, 
entonó  con  lánguido  acento  una  cántica,  de  la  cual  pu- 
dieron perccbir  los  fragmentos  siguientes,  en  medio  de  los 
sollozos  que  de  cuando  en  cuando  la  interrumpían,  y  del 
monótono  rumor  del  torrente,  que  á  los  pies  de  la  torre  por 
la  honda  zanja  se  desprendía. 

¿  Será  que  en  mi  njuerte  te  goces  impía, 
O  pérfida  hermosa,  muy  mas  aun  infrrata? 
¿Así  al  tierno  amante,  mas  fino,  se  trata? 
¿  Cabrá  en  tal  belleza  tan  grande  falsía? 
¡  Llorad !  ¡  ay  !  mis  ojos,  llorad  noche  y  dia 
Mis  tristes  gemidos  lev¿mtense  al  cielo, 
Pues  ya  en  mi  tristura  no  alcanzo  consuelo 
Dolor  hoy  se  vuelva  lo  que  era  alegría. 


La  copa  alevosa,  que  amor  nos  colmó 
También  heces  cria,  señora,  en  mi  daño. 
Sus  heces  son  j  ay  !  fatal  desengaño. 
La  copa  y  las  heces  mi  labio  apuró. 
¡  Ay  triste  el  que  al  mundo  sensible  nació ! 
i  Ay  triste  el  que  muere  por  pérfida  ingrata! 
¡  Ay  mísero  aquel,  que  así  amor  maltrata ! 
¡  Ay  triste  el  que  nunca  su  dicha  olvidó! 

¿  Por  qué,  justos  cielos,  en  pecho  amador 
Tiranos  me  disteis  una  alma  de  fuego  ? 
¿  Por  qué  sed  nos  disteis,  si  en  tósigo  luego, 
Bebido,  en  el  pecho,  se  torna  el  licor? 
Contempla,  señora,  mi  acerbo  dolor. 
¡  Ay!  torna  á  mis  brazos,  ven  presto,  mi  Elvir 
Ingrata,  aunque  sea,  como  ánlcs,  mentira, 
La  dicha  me  vuelve,  me  vuelve  tu  amor. 

No  mas  á  mis  ruegos  te  muestres  imi)ía, 
O  pérfida  hermosa,  muy  mas  aun  ingrata. 
No  así  al  tierno  amante,  mas  fino,  se  trata. 
No  quepa  en  tu  pecho  tan  grande  falsía. 
Dolor  no  se  vuelva  lo  que  era  alegría. 
Mas  ¡  ay  !  si  en  mi  pena  no  alcanzo  consuelo. 
Si  en  vano  mis  quejas  se  elevan  al  cielo, 
¡  Llorail !  ¡  ay  !  mis  ojos,  llorad  noche  y  dia  ! 
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Callaron  al  llrgar  aquí  los  lúgubres  acentos  de  la  canti- 
nela, que  había  arrancado  lágrimas  de  los  ojos  de  aquellos 
que  silenciosamente  la  hablan  oido. 

Seguros  de  que  habían  llegado  al  término  de  sus  espe- 
ranzas, diéronse  prisa  á  abrir  la  puerta  que  les  faltaba 
traspasar,  y  en  pocos  minutos  se  hallaron  al  pié  de  la 
torre.  El  primero  que  salió  fué  el  terrible  alano,  el  cual  no 
bien  se  halló  al  aire  libre  cuando  comenzó  á  ladrar  diri- 
giéndose á  un  objeto  que  se  hallaba  arrimado  á  la  pared. 

—  ¡  Brabonel !  dijo  Hernando.  ¡  Brabonel !  vamos,  si- 
lencio. 

—  ¿  Quién  va?  preguntó  con  voz  ronca  el  centinela,  en- 
derezando su  ballesta  contra  el  montero,  que  salió  primero 
á  contener  á  su  perro. 

No  tuvo  lugar  de  preguntar  segunda  vez  el  centinela. 

—  I  Ese  es  quien  va  !  respondió  Hernando  lanzando  su 
venablo,  el  cual  fué  recto  á  clavarse,  silbando  por  el  aire, 
en  el  pecho  del  faccionario,  que  cayó  por  tierra  sin  voz  y 
sin  aliento. 

—  ¡  Ay  !  gritó  la  compañera  de  nuestros  aventureros 
apartando  rápidamente  los  ojos  del  que  acababa  de  caer. 

—  Silencio,  señora,  silencio,  dijo  Peransurez  :  dejad  la 
piedad  para  después.  Plegué  al  cielo  que  no  hayamos  alar- 
mado ya  alguno  otro  centinela  con  este  intempestivo 
ruido. 

—  Venga  en  hora  buena,  dijo  Hernando,  caliente  ya  con 
el  feliz  éxito  de  su  tiro  certero.  Inclinándose  en  seguida 
sobre  el  cuerpo  del  caido,  púsole  un  pié  en  el  pecho,  y 
sacó  de  él  su  venablo  ensangrentado  con  la  diestra  mano. 
El  venablo  al  salir  del  cuerpo  dejó  libre  el  paso  á  un  sur- 
tidor de  sangre  que  salpicó  á  Hernando  ;  y  á  poco  el  infe- 
liz había  ya  espirado. 

Vencida  esta  primera  dificultad,  examináronla  posición, 
y  no  les  quedó  duda  de  que  el  rastrillo  que  enfrente  veían 
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servia  dé  puerta  á  la  prisión  del  doncel;  pero  ¿  cómo  pasar 
la  zanja?  ¿  cómo  soltar  el  rastrillo?  Perplejo  Hernando 
miraba  á  una  parte  y  otra,  mordíase  los  dedos,  y  daba  al 
diablo  todos  las  fatigas  de  la  noche.  Pensar  en  tomar  el 
'opuesto  lado  del  castillo,  volviendo  por  donde  habia  venido 
para  probar  la  entrada  que  deberla  tener  forzosamente  ia 
prisión,  era  caso  imposible,  en  vista  sobro  todo  de  la  hora 
avanzada. 

—  ¡  Voto  va  I  dijo  por  fin  Hernando.  Denme  á  mí  la 
fiera  en  el  campo  ;  pero  ¿  encerrada  ?  \  Cuerpo  de  Cristo  ! 
¿  Y  hemos  de  quedarnos  aquí,  para  ser  presa  de  esos 
perros  judíos  que  quedan  en  el  castillo,  en  cuanto  ama- 
nezca? 

Su  posición  tenia  mas  dificultades  de  las  que  á  primera 
vista  habían  creído  encontrar.  Sin  embargo,  fué  preciso 
deliberar;  y  por  último,  Hernando  decidió  que  lo  mas 
acertado  seria  probar  á  salir  Peransurez  y  la  bella  á  favor 
de  su  disfraz,  quedando  él  con  su  alano  en  aquella  posi- 
ción. Oponíanse  los  otros  á  esta  generosa  determinación ; 
pero  Hernando  los  convenció,  probándoles  que  si  á  la  ma- 
ñana no  habia  logrado  ponerse  en  comunicación  con  el 
doncel  y  salvarle^  ó  saltaría  la  muralla  y  pasaría  el  foso  á 
nado  con  su  perro,  ó  retrocediendo  al  salón  de  la  torre  se 
haría  rehenes  y  prenda  de  seguridad  ial  mismo  Ferros, 
que  probablemente  debería  permanecer  en  el  mismo  es- 
tado, pues  no  se  habia  dado  la  alarma  en  el  castillo  en 
toda  la  nOche.  Fueron  tales,  por  último,  sus  ruegos  y  sus 
amenazas,  que  fué  preciso  cederá  ellas.  Importaba  mucho 
en  verdad  que  saliese  alguien  del  castillo  ;  fuera  ellos, 
nada  les  seria  mas  fácil  que  volver  con  socorro  ;  y  la  pre- 
sencia sobre  todo  de  la  ilustre  prisionera  en  la  corte  debía 
hacer  variar  completamente  la  posición  del  doncel  y  de 
Hfrnando,  aun  dado  caso  que  quedase  preso.  Este,  en  fin, 
se  aferró  en  decir  que  él  no  saldría  del  castillo  sino  muerto 
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ó  con  su  amo  ;  lo  mas  que  pudo  conseguir  de  él  Peransu- 
rez  fué  que  quitándose  su  traje  de  montero  vistiese  la  ropa 
del  muerto  centinela,  y  quedase  en  su  lugar.  Si  se  le  re- 
levaba antes  del  alba,  como  era  de  pensar,  acaso  no  seria 
reconocido,  y  entre  tanto  tenia  aquella  probabilidad  mas 
do  salvación.  Hízolo  así  Hernando,  y  arrojando  sus  vesti- 
dos y.  el  cuerpo  del  vencido  en  la  zanja  con  un  pié,  dio 
algunas  instrucciones  á  Peransurez  acerca  de  lo  que  debe- 
rla bacer  en  saliendo  de!  castillo  y  en  llegando  á  la  corte, 

Despidiéronse  en  seguida,  como  aquellos  que  acaso  no 
babian  de  volver  á  verse.  Peransurez  y  su  compañera, 
ocultando  su  rostro  bajo  su  capucha, siguieron  la  senda  que 
dcbia  conducirlos  forzosamente  á  lo  largo  de  la  muralla 
basta  la  puerta  principal  y  puente  del  castillo,  donde  era 
mas  que  probable  que  no  hallasen  obstáculos  á  su  salida, 
siendo  como  era  ya  la  bora  á  que  habia  dejado  advertido 
Fcrrus  la  noche  anterior  que  se  abriese  á  los  padres  des- 
caminados ;  y  donde  los  dejaremos  para  acudir  adonde 
nos  llaman  otros  personajes,  no  menos  interesantes,  de 
nuestra  historia. 

Solo  podemos  añadir,  para  sacar  algún  tanto  á  nuestros 
lectores  de  la  incertidumbre  en  que  los  dejamos,  bien  á 
nuestro  pesar,  que  hacia  aquellas  horas,  pero  sin  que  ha- 
yamos podido  averiguar  si  antes  ó  después,  el  jefe  del 
destacamento,  que  guardaba  la  puerta  principal  del  cas- 
tillo, creyó  deber  tomar  órdenes  del  alcaide,  de  cuya  au- 
sencia total  durante  la  noche  estaba  no  poco  admirado. 
Subió,  pues,  al  salón  que  se  habían  reservado  Rui  Pero  y 
Ferrus,  y  en  vano  llamó  repetidas  veces.  Asombrado  de 
esta  circunslancia,  no  dudó  en  reunir  algunos  hombres,  los 
cuales  quebrantaron  con  sus  hachas  de  armas  la  cerradura, 
y  les  dieron  entrada  en  el  salón.  Allí  fueron  encontrados 
amordazados,  en  la  misma  forma  singular  que  los  deja- 
mos, Ferrus  y  Rui  Pero  mirándose  todavía,  y  sin  dar  otra 
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rcspucst-i  á  las  preguntas  del  jefe  que  un  sonido  desiíjual 
ronco  y  desapacible,  muy  semejante  al  ruido  gutural  que 
produce  un  sordo-mudo  para  mover  la  pública  conmi- 
seración. Desatóse  álos  alcaides,  dióse  la  alarma,  y  en  po- 
cos minutos  era  el  castillo  todo  un  teatro  de  actividad  difí- 
cil de  pintar:  corrían  unos  sin  saber  adonde,  ni  de  qué  ene- 
migos se  habian  do  guardar  ;  tocaban  algunos  bocinas  en 
son  de  guerra ;  preparaban  otros  sus  armas  ;  recorríanse 
las  escaleras  y  galerías  ;  oíanse  v^tos  y  juramentos,  pésa- 
mes y  proyectos  de  venganza.  Abríanse  unas  puertas,  der- 
ribábanse aquellas  cuyas  llaves  habian  echado  por  dentro 
nuestros  atrevidos  paladines...  en  una  palabra,  era  el  cas- 
tillo todo  desorden  y  confusión.  Nuestras  leyendas,  em- 
pero, tan  prolijas  por  lo  regular  en  todos  los  pormenores 
de  sus  relatos,  parecen  haberse  descuidado  sobremanera 
en  esta  ocasión;  pues  ni  una  sola  palabra  dicen  por  la 
cual  podamos  inferir,  sospechar  ó  barruntar  siquiera  si 
cuando  se  dio  esta  alarma  en  el  castillo  habian  salido  ya 
al  campo  los  fugitivos,  ó  si  fué  ocasión  de  que  su  intento  se 
malograse.  Lo  cual  prueba,  ademas  de  otras  muchas  cosas 
que  no  son  de  este  lugar,  que  no  es  tan  fácil  el  oficio  de 
historiador  y  cronista  como  generalmente  se  cree,  sobre 
todo  si  no  ha  de  dejarse  olvidada  ninguna  de  las  circuns- 
tancias que  puede  anhelar  saber  g1  impaciente  lector. 
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CAPITULO     XXXVII 


El  rey  moro  de  Granada 
Mas  quisiera  la  su  ñu  ; 
La  su  seña  muy  preciada 
Entrególa  á  don  Ozrain. 

El  poder  le  dio  sin  falla 
A  don  Ozmin  su  vasallo, 
Y  excusóse  de  batalla 
GoQ  cinco  mil  de  caballo* 

¡lisloria  de  Alonso  Xf,  escrita  en  coplas  redondillas. 

Dos  rail  vidas  diera  juntas 
Por  ser  el  desafiado. 

Batalla  de  Rugero  y  Rodamonte. 


Curiosos  estarán  nuestros  lectores,  si  es  que  hemos  sa- 
bido hacerles  interesantes  los  personajes  de  nuestra  des- 
aliñada narración,  de  saber  el  estado  de  la  desdichada 
Elvira,  á  quien  dejamos  con  la  reja  de  su  cámara  abierta, 
ella  desvanecida  en  tierra,  y  abriéndose  su  puerta  para  dar 
entrada  al  pajecillo,  ó  á  su  mismo  esposo,  únicos  poseedo- 
res de  la  llave.  Mucho  sentimos  que  la  complicación  de  su- 
cosos que  bajo  nuestra  pluma  se  aglomeran,  no  nos  haya 
permitido  sacarlos  antes  de  tan  incómoda  duda;  pero  to- 
davía sentimos  mas  que  el  tiempo,  que  todo  lo  devora,  nos 
prive  aun  ahora  del  placer  de  satisfacerlos  completamente. 
Recordarán,  sin  embargo,  en  disculpa  nuestra,  que  cuando 
se  abrió  la  puerta  de  la  cámara,  Elvira  estaba  desmayada, 
y  nada  por  consiguiente  pudo  ver  de  lo  que  en  torno  suyo 
pasaba  :  el  que  entró  nada  contó  nunca,  razón  que  tene- 
mos para  sospechar  que  fué  Hernán  Pérez,  á  quien  no  le 
í.  31 
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podia  convenir  que  nada  de  ello  se  supiese ;  y  el  cronista 
de  aquellos  tiempos,  el  famoso  Pero  López  de  Ayala,  se 
hallaba  en  el  sarao,  y  nada  trae  tampoco  por  consiguiente 
en  sus  escritos  de  semejante  escena.  Por  los  resultados 
que  esta  tuvo,  volvemos  á  repetir  que  debió  de  ser  Hernán 
Pérez.  Hubo  quien  aseguró  que  habia  visto  hablar  al  as- 
trólogo con  él  mucho  después  de  haber  vuelto  á  entrar 
este  en  el  alcázar,  y  como  ya  conoc  mos  la  mala  intención 
del  judío,  es  de  presumir  que  alarmase  al  marido  acerca 
de  lo  que  en  su  cámara  pasaba ;  la  reja  abierta,  la  puerta 
cerrada  y  el  estado  de  Elvira  debieron  acabar  de  abrir  los 
ojos  á  Hernán  Pérez  acerca  de  lo  que  allí  podia  haber 
ocurrido. 

Lo  único  que  podremos  afirmar  es  que  Hernán  Pérez  de 
Vadillo,  de  resultas  sin  duda  de  la  violenta  escena  que  de- 
bió tener  con  su  esposa,  decidió  aquella  noche  misma  su 
separación;  buscó  ásu  alteza,  y  le  expuso  con  voz  trémula 
y  agitada  cómo  sabia  que  su  esposa  era  la  acusadora  de 
don  Enrique  de  Villena.  Añadióle  que  él  habia  recibido 
del  conde  de  Cangas  la  rara  prueba  de  confianza  de  que 
pudiese  en  su  nombre  defender  su  parte  en  el  combate; 
suplicóle  en  vista  de  ello  que  tomase  á  su  cargo  -la  acusa- 
dora ;  y  por  mas  que  se  hizo  para  averiguar  la  causa  de 
tan  extraña  conducta,  solo  se  pudo  sacar  en  limpio  de  las 
cortadas  razones  de  Hernán  Pérez  que  este  habia  tenido  un 
rompimiento  con  su  esposa;  advirtióse  desde  entonces  que 
cuanto  hablaba  eran  palabras  de  aborrecimiento  y  execración, 
y  dirigidas  á  adelantar  el  plazo  del  combate,  de  resultas 
del  cual  debía  él  morir  ó  morir  Elvira.  El  odio  mas  recon- 
centrado y  profundo  habia  sucedido  en  su  corazón  al  amor 
conyugal.  No  se  pudo  negar  don  Enrique  el  Doliente  á  la 
justa  demanda  del  ofendido  Hernán,  y  en  consecuencia 
encargó  al  judío  Abenzarsal  de  la  custodia  de  Elvira,  la 
cual  pasó  &  poder  de  este  con   su  inseparable   pajecillo 
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aquella  misma  noche.  Decidióse  al  mismo  tiempo  que  so 
vcriíícaria  el  combate,  rlonde  quiera  que  estuviese  la  corte, 
al  quinceno  dia,  por  cumplirse  entonces  el  plazo  que  ha- 
bia  dado  su  alteza  al  justicia  mayor  Diego  López  do  Stú- 
ñ'ga  para  presentarle  el  reo  de  la  muerte  de  doña  María 
de  Albornoz.  Si  este  le  presentaba  con  las  pruebas  legales 
del  delito,  excusaríaso  la  prueba  del  combate.  Dele  con- 
trario, no  quedando  otro  medio  que  recurrir  al  juicio  de 
Dios,  seria  aquel  inevitable. 

Con  respecto  á  Elvira,  solo  diremos  que  desde  aquella 
funesta  noche  en  balde  intentó  tener  con  su  esposo  una 
explicación  :  negóse  este  á  todas  sus  demandas,  y  la  infeliz, 
sumida  en  la  mayor  desesperación,  esperó  en  un  continuo 
llanto  y  congoja  el  dia  en  que  habia  de  desenlazarse  tan 
terrible  drama,  y  en  que  habia  de  verse  expuesta  á  los 
riesgos  de  un  combate  por  causa  suya,  y  por  una  impru- 
dente generosidad,  que  no  era  tiempo  ya  de  remediar,  la 
vida  de  su  desdichado  amante,  si  es  que  este  no  habia  pe- 
recido ya,  como  tenia  motivos  para  creerlo,  en  la  funesta 
noche  do  su  última  entrevista. 

Puesta  á  recaudo  como  estaba,  y  no  permitiéndosele 
comunicación  alguna  sino  con  el  paje,  solo  pudo  saber  en 
el  particular  lo  que  todo  el  mundo  sabia,  esto  es,  que  el 
doncel  había  desaparecido,  cosa  que  no  daba  poco  que  de- 
cir en  la  corte.  No  so  le  podia  ocultar  á  Elvira  que  cual- 
quiera que  hubiera  sido  la  suerte  del  doncel,  su  tenacidad, 
y  el  empeño  con  que  á  todo  trance  habia  querido  defender 
su  moribunda  virtud  habia  tenido  gran  parte  en  ella.  No 
le  podia  pesar  de  ello ;  pero  era  bien  tristo  reflexionar 
cuan  horrible  premio  daba  el  cielo  á  su  conducta.  Ora  pen- 
sando en  su  esposo,  ora  en  su  crítica  situación,  ora  en  un 
amor  desdichado  que  en  vano  habia  pretendido  lanzar  de 
su  pecho  por  todos  los  medios  posibles,  pasábase  la  des- 
graciada Elvira  los  dias  y  las  noches  de  claro  en  claro  sin 
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dar  reposo  á  la  lucha  de  encontrados  sentimientos,  que 
tenian  dividida  su  deplorable  existencia. 

La  nueva  que  llegó  á  la  corte  el  dia  mismo  que  debia 
haberse  trasladado  á  Otordesillas  hizo  variar  de  determi- 
nación ádon  Enrique  el  Doliente,  como  ya  saben  nuestros 
lectores,  y  el  dia  del  combate  la  cogió  por  tanto  en 
Andujar. 

Amaneció  este  dia,  y  nadie  en  la  corte  pudo  dar  razón 
al  rey,  cuidadoso  é  impaciente,  del  ignorado  paradero  del 
doncel  :  don  Luis  Guzman  fué  el  único  que  pudo  exponer 
sencillamente  cómo  Hernando,  fiel  criado  del  doncel,  le 
habia  visitado  en  la  noche  del  sarao,  manifestándole  sus 
dudas  y  temores,  y  encargándole  el  equipaje  de  su  amo 
mientras  él  se  dedicaba  á  averiguar  su  paradero,  de  que 
tenia  vagas  sospechas.  Pero  afirmó  en  seguida  que  desde 
entonces  no  habia  vuelto  á  tener  noticia  alguna  ni  del  don- 
cel ni  de  Hernando.  Todos  los  que  conocían,  sin  embargo, 
el  pundonor  caballeresco  de  Maclas,  no  dudaban  un  punto 
que  se  presentarla  en  la  lid  el  dia  emplazado,  tanto  mas 
cuanto  que  se  habían  publicado  los  convenientes  edictos  y 
pregones ;  á  no  ser  que  habiese  muerto,  acontecimiento  que 
nadie  tenia  motivos  de  sospechar.  Muchos  achacaron  la 
ausencia  del  doncel  á  alguna  hechicería  de  don  Enrique 
de  Villena  y  del  judío,  pero  desde  sospecharlo  á  saberlo 
habia  tanta  distancia  como  hay  de  la  mentira  á  la  verdad. 

Regocijábanse  en  tanto  secretamente  aquellos  dos  intri- 
gantes del  feliz  éxito  de  su  manejo;  sobre  todo  Villena. 
que  habia  conseguido  llevar  á  cabo  su  proyecto  sin  necesi- 
dad de  cargar  su  conciencia  con  el  peso  de  sangre  ajena, 
descansando  en  la  vigilancia  de  su  emancipado  juglar  y 
en  la  fortaleza  de  su  castillo,  lleno  todo  de  gentes  á  su 
devoción,  curábase  poco  ya  del  combate,  que  mal  podia 
verificarse  sin  la  presencia  del  doncel.  Verdad  es  que  debia 
quedar  condenada  l^lvíra  como  calumniadora,  pero  espe- 
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raba  que  su  mucho  valimiento,  y  el  que  debia  aumen- 
társele sobre  todo  con  el  triunfo  que  el  cielo  le  preparaba 
aquel  dia,  le  bastaria  para  salvar  la  vida  de  la  infeliz  El- 
vira; cosa  que  intentaba  pedir  inmediatamente  ásu  alteza, 
proponiendo  la  conmutación  de  la  pena  que  imponia  la  ley 
en  un  encierro  perpetuo.  De  esta  manera  conciliaba  el  buen 
don  Enrique,  con  el  triunfo  de  sus  intrigas,  la  tranquilidad 
de  su  conciencia,  haciendo  por  una  y  otra  parte  transac- 
ciones con  su  ambición,  y  con  la  voz  secreta  que  le  grital  a 
en  el  fondo  de  su  corazón,  que  no  dejaba  de  ser  culpable 
por  haber  evitado  la  muerte  de  Elvira  y  del  doncel. 

A  pesar  de  la  ausencia  de  este,  anunciaron  los  farautes 
el  aplazado  combate,  y  reunida  la  pequeña  corte  que  lle- 
vaba consigo  don  Enrique  el  Doliente,  este  se  constituyó  en 
audiencia  sentándose  debajo  del  dosel  regio  preparado  para 
la  ceremonia  que  debia  verificarse. 

Sentado  su  alteza,  y  rodeado  del  buen  condestable  Rui 
López  Davales,  de  su  físico  Abenzarsal,  de  su  camarero 
mayor,  y  de  las  demás  dignidades  de  palacio,  compareció 
ante  el  trono,  llamado  par  un  faraute,  el  ilustre  don  Enri- 
que de  Villena,  conde  de  Cangas  y  Tineo,  precediéndolo 
dos  farautes  suyos,  y  un  escudero  con  el  estandarte  en  que 
se  veia  lucir  su  escudo  de  armas  ricamente  recamado; 
seguíanle  numerosos  caballeros  y  escuderos  de  su  casa^ 
vasallos  suyos.  Requerido  por  el  faraute  de  su  alteza,  ex- 
puso brevemente  la  demanda  que  de  justicia  habia  hecho 
en  otra  ocasión  sobre  la  muerte  de  su  esposa  la  condesa 
doña  María  de  Albornoz.  Concluida  esta  ceremonia,  pidió 
cuenta  su  alteza  á  su  canciller  mayor  del  sello  de  la  puri- 
dad de  lo  que  en  el  asunto  habia  determinado  :  recordó 
este  el  cargo  que  habia  dado  su  alteza  de  averiguar  el  hecho 
al  justicia  mayor,  comotióndole  el  cuidado  del  castigo 
Adelantóse  entonces  Diego  López  de  Stúñiga,  6  hizo  breve 
relación  de  los  pasos  que  habia  dado  para  la  averiguación 
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de  aquel  horrendo  crimen,  el  cual  sin  embargo  había  per- 
manecido oculto,  sin  duda,  afic)dió,por  los  incomprensibles 
juicios  de  Dios,  que  se  reservaba  el  castigo  de  tan  gran 
maldad.  Oido  el  justicia  mayor,  prosiguió  el  canciller  re- 
latando cómo  en  eso  tiempo  se  habia  presentado  una  acu- 
sadora del  mismo  don  Enrique  de  Villena,  achacándole 
aquel  propio  crimen  del  que  él  habia  pedido  satisfacción, 
y  lo  demás  ocurrido  en  el  caso. 

Hizo  entonces  su  alteza  comparecer  á  la  acusadora,  la 
cual,  guiada  de  Abenzarsal,  á  cuya  custodia  estaba  con- 
fiada, pareció  y  expuso  de  nuevo  en  la  misma  forma  que 
la  habia  hecho  la  funesta  acusación,  no  sin  acompañarla 
de  abundosas  lágrimas,  que  manifestaban  bien  á  las  claras 
el  estado  en  que  se  hallaba. 

Tomósele  de  ella  juramento,  así  como  á  don  Enrique  de 
la  denegación  del  delito,  el  cual  prestaron  ambos  sobre  los 
santos  Evangelios. 

Pidiéronse  pruebas  en  seguida  á  la  acusadora ;  no  pu- 
dicndo  la  cual  presentarlas,  recordó  el  canciller  que  fun- 
dado en  esto  mismo  se  habia  dignado  su  alteza  ordenar  la 
prueba  del  combate. 

Alzóse  en  seguida  un  faraute  de  su  alteza,  y  en  voz  alta 
repitió  que  era  llegado  el  dia  en  que  aquel  debía  verifi- 
carse; lo  cual  hizo  por  medio  de  largas  fórmulas,  de  que 
nos  dispensarán  nuestros  lectores. 

El  canciller  en  seguida  pidió  los  gajes  al  acusado  y  acu- 
sadora, que  le  entregaron,  aquel  el  guante  arrojado  por 
Macíns  el  dia  de  la  acusación,  esta  el  anillo  que  en  prenda 
de  su  persona  había  entregado  al  rey  en  el  propio  dia. 
Recogidos  ambos  por  el  canciller,  fuéles  preguntado  á  los 
dos  si  se  brillaban  prontos  para  la  prueba  del  combate  que 
su  alteza  habia  ordenado  :  esta  pregunta  estremeció  á  El- 
vira, que  se  vi  ó  sola  en  el  mundo  en  aquel  tremendo  ins- 
tante; pero  Villena  respondió  á  ella  con  insolente  sonrisa 
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de  triunfo  y  de  satisfacción.  Requeridos  á  presentarse  ante 
su  alteza  los  combatientes  ó  sus  campeones  representantes, 
adelantóse  el  hidalgo  Hernán  Pérez  de  Vadiilo,  que  se  ha- 
bia  mantenido  oculto  basta  entonces  en  el  grupo  de  caba- 
lleros de  la  comitiva  de  don  Enrique  de  Villcna;  Elvira  al 
verle  no  fué  dueña  de  sí  por  mas  tiempo,  lanzó  ün  agudo 
chillido,  y  ocultó  su  cabeza  entre  los  brazos  de  una  dueña 
que  la  scguia.  No  se  alteró  el  implacable  Vadiilo;  hincán- 
dose por  el  contrario  de  hinojos  ante  su  señor  natural,  pi  • 
dióle  la  venia,  dada  la  cual  anuncióse  como  el  campeón  de 
don  Enrique.  - 

Este  golpe  inesperado,  y  que  pocos  en  la  corte  sabian, 
hizo  todo  el  efecto  que  el  lector  puede  imaginar,  reflexiO' 
nando  como  reflexionaron  los  presentes  que  iba  á  presen- 
tarse un  caso  singular  en  semejantes  combates.  La  mujer 
acusadora  por  una  parte,  y  el  marido  campeón  del  acusado 
por  otra.  Elvira  al  recibir  tan  terrible  golpe  se  precipitó  á 
los  piís  del  trono  exclamando  :  —  ¡Santo  Dios!  ¡Rey  jus- 
ticiero, no  lo  permitirás,  señor!... 

Era  tardo  ya,  empero,  para  deshacer  lo  hecho,  y  el  fa- 
raute impuso  silencio  á  la  acusadora,  con  duro  gesto  y 
ademan,  separándola  del  trono. 

Requirióse  entonces  á  Elvira  de  que  presentase  su  cam- 
peón, y  á  este  requerimiento  se  sucedió  el  mas  profundo 
silencio.  Leíase  en  los  ojos  de  Elvira  la  ansiedad  con  que 
esperaba  el  fin  de  aquella  ceremonia.  En  aquel  momento 
hubicia  dado  su  existencia  porque  no  compareciese  el  don- 
cel. Temblaba  á  cada  ruido  que  se  ola;  todo  era  para  olla 
preferible  al  espantoso  espectáculo  de  ver  pelear  por  su 
causa  á  su  esposo  y  á  su  amante. 

Por  último,  vino  á  sacarla  de  su  mortal  angustia  el  tercer 
i-equer  i  miento  del  faraute. 

Apenas  lia])ia  acabado  este  de  pronunciarle,  cuando  pres- 
tí ruándose  Elvira  y  elevando  al  cielo  las  manos  y  los  ojos  : 
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—Nadie,  exclamó  con  loca  alegría,  nadie.  ¡  Yo  os  doy  gracias, 
Dios  mió !  Señor,  continuó  dirigiéndose  al  rey,  no  tengo 
campeón;  soy,  pues,  calumniadora;  ¡la  muerte  presto;  la 
muerto ! 

—  Señor,  se  adelantó  á  decir  el  canciller  al  rey,  que  se 
levantaba  para  decidir  en  tan  arduo  caso,  debo  hacer  pre- 
sente á  tu  alteza  que  antes  de  declarar  infame  al  doncel  tu 
favorito  es  fuerza  esperarle  en  el  palenque  todo  el  dia  de 
hoy  ;  si  entonces  no  compareciere,  á  pesar  de  los  pregones 
que  habrán  de  repetirse  en  ese  tiempo  tres  veces,  la  acusa- 
dora será  ejecutada, 

—  Ya  lo  oís,  señora,  continuó  su  alteza;  dentro  de  una 
hora  concurrirá  la  corte  al  sitio  del  combate. 

Una  nube  de  tristeza  profundísima  enturbió  la  frente  pá- 
lida de  Elvira,  que  quedó  sumergida  en  el  silencio  de  la 
desesperación.  Don  Enrique  de  Villena  triunfaba,  y  una 
mal  reprimida  sonrisa  se  dibujaba  en  sus  labios.  Hernán 
Pérez  de  Vadillo  parecía  desesperado  de  no  tener  contra- 
rio, y  de  la  inopinada  tardanza. 

—  Señora,  dijo  don  Luis  Guzman,  que  veia  con  despecho 
triunfar  á  su  enemigo,  llegándose  al  oido  de  la  infeliz  acu- 
sadora ;  si  mi  brazo  puede  seros  útil,  ved  que  diera  mil  vi- 
das por  ser  el  acusador. 

—  I  Ah !  señor,  repuso  Elvira  dirigiendo  al  caballero  una 
mirada  de  agradecimiento,  dejad  morir  á  una  desdichada. 
Levantó  entóneos  los  ojos  al  cielo,  y  añadió  para  sí  con  do- 
lorosa  expresión  :  ¡Él  ha  muerto  también!  ¡Y  mi  esposo 
me  desprecia!  Bajó  en  seguida  los  ojos,  y  dos  farautes, 
notando  el  pequeñísimo  diálogo  que  quisiera  prolongar 
don  Luis  Guzman,  la  separaron,  advirtiendo  á  este  que. la 
ley  prevenía  toda  incomunicación  con  la  acusadora. 

Bajó  entre  tanto  su  alteza  del  trono,  y  preparóse  la  corte 
á  asistir  al  sitio  del  combate,  donde  debia  esperarse  eJ 
campeón  de  Elvira. 
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Don  Luis  Guzman  vio  salir  á  todos  con  despecho  recon- 
centrado. Su  silencio  y  su  gesto  manifestaban  cuánto  des- 
trozaba su  alma  impetuosa  el  próximo  triunToque  esperaba 
á  su  rival,  y  que  él  habia  tratado  en  vano  de  impedir  coa 
fcu  intempestiva  y  no  aceptada  generosidad. 


CAPITULO    XXXVIII 


Traidor  sois,  Payo  Rodríguez, 
El  mayor  que  ser  podia. 
Yo  vos  haré  de  conocer 
Ser  verdad  lo  que  decía. 
Entraré  con  vos  en  lid 

Y  en  ella  vos  vencerla. 

—  Mentides,  Rui  Paez  Vledaia, 
Pai  Rodríguez  respondía, 
Por  eso  sois  vos  reptado, 
No  yo  que  nada  debia. 
Diéronse  luego  sus  gajes, 

Y  en  el  campo  entrado  habían. 
Procuran  de  se  matar; 

Muy  cruel  batalla  hablan. 

Sepiilveda,  rom. 


—  ¿Pararemos  aquí,  si  os  parece?  decia  deteniendo  su 
muía  á  la  puerta  de  la  hospedería  de  Andujar  un  hombre 
(le  quien  ya  hemos  dado  una  pequeña  muestra  en  la  cena 
á  oscuras  que  describimos  en  capítulos  anteriores. 

—  Como  gustéis,  repuso  su  compañero  de  viaje,  á  quien 
solo  por  su  muletilla  favorita  habrtán  conocido  ya  nuestros 
leclores. 

—  j  Ah,  de  la  hospedería !  ¡  Buena  gente ! 

31. 
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—  ¿Quién  es  la  buena  gente?  replicó  una  voz  agria  y 
descompasada,  semejante  al  desapacible  chirrido  de  una 
chicharra,  la  cual  salia  del  endeble  cuerpo  de  una  vieja 
mal  humorada  que  acababa  de  asomarse  á  una  fencstra. 
No  hay  posada. 

—  Como  gustéis,  replicó  apeándose  Ñuño;  pero  reparad, 
buena  Beatriz,  que  somos,  es  decir,  que  soy  vuestro  com- 
padre el  de  Arjonilla... 

—  j  Si  digo  que  está  llena  la  casa!  no  hay  posada,  com- 
padre, tornó  á  decir  la  vieja. 

—  Como  gustéis,  Beatriz ;  pero  ved  que  no  la  pido  para 
mí,  sino  para  esta  mi  bestia,  que  es  como  sabéis  la  niña  de 
mis  ojos;  no  hay  muía  mejor  en  ja  comarca  :  miradla 
despacio  ;  es  compra  que  le  hice  al  prior  del  convento  de  Ar- 
jonilla; miradla,  y  compadeceos  y  hacedla  un  lugar  en  la 
cuadra. 

—  Os  digo,  replicó  la  vieja,  que  como  no  queráis  me- 
terla conmigo  en  mi  camaranchón,  no  hay  donde.  Y  no  os 
canséis,  Ñuño,  concluyó  la  vieja;  cerró  después  de  golpe 
la  ventana,  y  se  alejó  con  un  gruñido  prolongado,  como  se 
aleja  tronando  la  tempestad. 

—  ¡Buenas  noches!  dijo  soltando  una  carcajada  el  com- 
pañero de  viaje  de  Ñuño. 

—  ¡  Maldita  viejal  dijo  Ñuño.  ¡Cuerpo  de  Cristo! 

—  Vaya,  Ñuño,  no  os  desesperéis.  Está  visto  que  ha  ve- 
nido media  Andalucía  á  la  fama  del  juicio  de  Dios  que  se 
celebra  por  la  prueba  del  combate  en  este  pueblo,  que  Dios 
bendiga. 

—  ¿  Y  qué  hacemos,  señor  montero  ?  ¿  Os  parece  que 
nos  recibirá  en  su  audiencia  el  señor  justicia  mayor  con 
muías  y  iodo  ? 

—  Parece  me  que  no  ;  pero  pudieran  quedar  las  bestias 
con  el  mozo  en  las  afueras  del  pueblo. 

—  Como  gustéis,  repuso  el  buen  Ñuño. 
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Apeáronse  nuestros  vinjcros,  y  dejadas  las  caballerías  al 
mozo,  dirigiéronse  hacia  el  palacio  donde  se  bailaba  la 
corte  hospedada. 

—  Hé  aquí  lo  que  digo,  iba  refunfuñando  el  montero. 
Dad  el  pié,  y  os  tomarán  la  mano.  Ofrecíme  á  hacer  un 
servicio  á  Peransurez,  y  exigióme  ciento.  ¿  No  era  bastant  . 
andar  un  dia  entero  tras  unos  hábitos  viejos  de  nuestro 
padre  san  Francisco,  que  no  fué  poca  fortuna  encontrar, 
merced  á  las  muchas  liebres  que  regala  uno  al  padre  sa- 
cristán? No,  sino  venios  después  con  letras  para  el  señor 
justicia,  mayor  de  no  sé  qué  dueña  ó  qué  doncella  encan- 
tada... ¡  Voto  va!  ¡  Muchacho!  añadió  el  montero  dete- 
niendo á  uno  que  corria  hacia  la  plaza  del  pueblo,  ¿  nos 
daréis  razón  del  señor  justicia  maycr? 

—  I  Ah  señor !  en  mala  hora  venís,  repuso  el  muchacho; 
ya  no  dejan  pasar  los  archeros  y  ballesteros  hacia  pala- 
cio ;  la  corte  va  á  salir  al  palenque...  ¿  no  veis  cómo  corre 
todo  el  mundo  ?  Si  venís  á  ver  el  duelo,  mejor  haréis  en 
llegaros  á  la  plaza.  Acaso  podréis  acercaros  al  señor  jus- 
ticia mayor,  que  ha  de  estar  allí,  dijo  el  muchacho,  y  si- 
guió corriendo.  Agrupábase  la  gente  cada  vez  mas  por 
todas  partes,  y  bien  vieron  nuestros  viajeros  que  no  les 
quedaba  mas  recurso  que  seguir  el  consejo  del  muchacho. 

—  ¡  Ea  !  vamos,  dijo  Nuno  ;  si  allí  le  podemos  dar  al- 
cance, seaen  buen  hora;  si  no, tenga  Peransurez  paciencia, 
y  acabada  la  fiesta  haréis  su  comisión :  ¿  ha  de  correr  tanta 
prisa  ? 

—  Mucho  me  dijo  que  urgia,  pero  á  la  buena  de  Dios- 
El  hombre  propone... 

■  —  Y  Dios  dispono,  concluyó  el  buen  Ñuño.  Siguieron  en 
seguida  el  curso  de  la  gente,  y  no  tardaron  en  llegar  á  la 
plaza. 

Habíase  construido  un  palenque  de  ochenta  pasos  de  an- 
ciio  y  de  cuarenta  de  largo  :  en   una  extremidad  un  ca- 
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dalso  se  hallaba  levantado,  y  ricamente  entapizado  de  pa- 
ños negros  ;  en  él  debian  sentarse  los  jueces  del  campo. 
Hacia  el  comedio  de  uno  de  los  lados  un  balconcillo  de 
madera,  forrado  de  paño  color  de  grana  bordado  de  oro, 
dcbia  servir  para  el  rey  y  su  comitiva.  Al  uno  y  otro  lado 
del  palenque  dos  garitas,  semejantes  á  las  que  se  cons- 
truyen en  el  dia  para  los  centinelas,  estaban  destinadas 
para  dos  hombres,  que  debian  dar  desde  ellas  lanzas  y 
armas  nuevas  á  los  combatientes,  en  el  caso  de  romper  las 
suyas  en  los  primeros  encuentros  sin  acabarse  el  duelo. 
Al  rededor  del  palenque,  y  donde  hablan  dejado  lugar 
para  ello  las  bocas-calles,  habian  arrimado  los  habitantes 
carros  y  carretas  para  ver  mas  cómodamente  el  tremendo 
combate.  Coronaba  ya  la  concurrencia  los  puntos  mas  altos 
de  la  plaza,  y  empujábanse  las  gentes  unas  á  otras  en  los 
mas  bajos  para  alcanzar  puesto  cuando  llegaron  Ñuño  y  su 
compañero. 

—  ¿  Habéis  oido  decir  por  qué  es  el  duelo  ?  preguntaban 
unos. 

—  Sí ,  respondían  otros.  El  nigromante  de  don  Enrique 
de  Villena,  quer  hechizó  á  su  mujer,  es  acusado  por  ello. 

—  Bien  hecho ;  no,  sino  que  nos  hechicen  cada  y  cuando 
quieran  esas  gentes  que  tienen  pacto  con  el  diablo. 

—  Callad,  maldicientes,  gritaba  una  vieja.  ¿  Qué  sabéis 
vosotros  de  lo  que  decís?  No  la  hechizó,  sino  que  la  con- 
desa desapareció,  y  aseguran  que  fué  muerta  por  unos 
bribones  pagados,  á  causa  de  unos  amores,  lo  cual  se  supo 
porque  noches  antes  le  habian  dado  una  serenata... 

—  ¡  Ah !  ¡  ah  !  ¡  ah  I  mirad  la  madre  Susana  con  lo  que 
nos  viene,  exclamaba  otro.  Matóla  su  marido,  sí,  señor,  y 
hay  quien  sabe  el  porqué.  ¿  Hubiera,  si  no,  una  dama  tan 
discreta  y  hermosa  como  la  señora  Elvira,  muy  amiga  por 
cierto  de  la  condesa  y  que  estaba  en  sus  secretos,  cometido 
la  ligereza  de?... 
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—  Eso  no,  ¡  pesia  mí !  maese  Pedro,  interrumpió  un 
mozalbete  mal  encarado  ;  que  no  ha  menester  una  mujer 
muhos  motivos  para  cometer  una  ligereza! 

—  ¡Calle  el  deslenguado !  gritaba  una  doncella  bien 
npuesla  y  ataviada  para  el  combate  como  para  una  fun- 
ción ;  ¿  qué  sabe  él  lo  que  son  mujeres?  Deje  crecer  sus 
barbas  y  hable  de  tirar  piedras. 

—  En  hora  buena,  replicó  el  mozo  ;  pero  lo  que  yo  digo 
es  que  el  combate  no  se  verificará... 

—  ¿  No,  eh  ? 

—  No,  señor ;  porque  el  campeón  de  la  acusadora  no 
parece. 

—  Sí,  parecerá,  repuso  un  recien  llegado.  En  alguna 
redoma. 

—  i  Oh!  y  qué  bien  decís,  ¡  voto  á  tal !  hay  quien  ase- 
gura que  entre  el  judío...  maldiga  Dios  á  los  judíos. 

—  Amen. 

—  Amen. 

—  Amen. 

—  Pues  sí ;  hay  quien  dice  que  entre  el  judío  y  el  de 
Villena  han  echado  un  conjuro  al  señor  doncel,  aquel  ca- 
ballero tan  cumplido,  y  le  tienen  en  una  redoma  mas  larga 
que  la  cigüeña  de  la  torre,  donde  ha  menester  cuarenta 
dias  para  convertirse  luego  en  un  cuervo  como  el  rey 
Artus. 

—  ¡  Otra  tenemos  !  gritó  soltando  la  carcajada  un  peti- 
metre incrédulo  de  aquel  tiempo.  ¡  Buena  está  la  invención 
de  la  redoma !  El  hecho  de  verdad  es  que  ese  caballero 
tan  cumplido  andaba  enredado  en  amores  con  la  dama 
acusadora ;  halos  sorprendido  el  marido,  y... 

—  j  Jesús !  ¡  Jesús !  ¡  Dios  nos  perdone,  y  qué  cosas 
oye  uno  á  los  barbilampiños  de  estos  tiempos  I  exclamó 
una  dueña  quintañona,  hincando  el  codo  para  pasar,  y  mi- 
rando con  ojos  zainos  á  un  mancebito  que  parecía  mas  re- 
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servado  que  el  que  tenia  la  palabra.  ¡   Hé  aquí  por  tierra 
en  un  instante  el  honor  de  una  dueña  ! 

—  Vaya,  madre,  no  se  enfade,  repuso  el  que  hnbia  reci- 
bido la  repasata,  y  cuide  de  su  honra,  sin  andar  endere- 
z;mdo  la  de  nadie,  que  todos  habernos  menester... 

—  ¿  Qué  irá  á  decir  el  desvergonzado  ?  interrumpió  toda 
azorada  y  encendida  la  quisquillosa  mojigata. 

—  ¡  Ea!  ¡ea!  dijo  Ni  ño;  dejen  esas  cuestiones,  y  miren 
á  los  trompeteros  que  se  entran  ya  en  el  palenque.  Scor 
montero,  venios  hacia  acá,  continuó,  y  veamos  de  dar 
vuelta  á  la  plaza,  por  si  podemos  llegar  á  dar  esas  letras 
que  traéis  al  señor  justicia  mayor. 

Acababan  de  entrar  efectivamente  en  el  palenque  dos 
trompeteros  anunciando  con  fúnebre  sonido  el  principio  de 
la  ceremonia  del  combate.  Venia  detras  de  las  trompetas 
un  rey  de  armas  y  dos  farautes.  Seguian  ministriles  con 
instrumentos  músicos,  y  varios  ministros  del  justicia 
mayor  ;  dos  notarios  para  testimoniar  y  dar  fe  de  lo  que 
acaeciese;  los  dos  jueces  del  campo  elegidos  por  su  alteza 
que  fueron  el  muy  buen  condestable  don  Rui  López  Dáva- 
los  y  el  juicioso  y  entendido  en  armas  y  letras  don  Pedro 
López  de  Ayala.  Detras  el  justicia  mayor  Diego  López  de 
Stúñiga,  vestido  como  los  demás  de  gala  y  ceremonia, 
cerraba  la  comitiva.  Subió  toda  al  cadalso  revestido  de 
paño  negro,  en  el  cual  se  colocó  según  la  preeminencia  de 
puestos  debida  al  empleo  de  cada  uno,  y  á  ella  se  agrega- 
ron dos  persevantes.  Entró  en  seguida  en  su  balconcillo,  ó 
mirador,  su  alteza  acompañado  de  su  físico  Abenzarsal, 
del  arzobispo  de  Toledo,  do  su  confesor  fray  Juan  Enriquoz, 
y  de  varias  dignidades  de  palacio  que  á  semejantes  oficios 
debian  seguirle. 

Proveyeron  los  jueces  la  liza  de  gente  de  armas  que  ase- 
gurase el  campo,  y  fueron  treinta  buenos  escuderos  con 
mas  ballesteros  y  piqueros,  de  los  cuales  coloráronse  unos 
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en  ala  bajo  el  balconcillo  do  su  alteza,  y  otros  en  varios 
punios  extremos  do  la  liza. 

Entró  en  seguida  un  eclesiástico,  y  dirigiéndose  hacia  el 
extremo  enfrente  de  los  jueces,  donde  habian  hecho  levan- 
tar estos  un  altarcon  preciosas  reliquias  y  ricos  ornamentos, 
y  en  él  cual  debia  celebrarse  el  santo  sacrificio  de  la  misa. 

Éntrente  del  balconcillo  de  su  alteza  habíanse  levantado, 
bastante  apartados  entre  sí,  dos  pequeños  cadalsos  de  ta- 
blazón revestidos  de  paños  negros  bordados  de  oro;  hasta 
el  uno  entró  conducida  y  custodiada  por  cuatro  archeros 
una  mujer  joven  cubierta  de  un  velo  negro  que  la  tapaba 
toda  :  ocultaba  su  blanca  espalda  y  torneada  garganta  su 
cabellera  brillante  como  el  ébano.  No  era  ya  aquella  per- 
fecta hermosura  fresca  y  lozana  que  habia  deslumhrado 
iantas  veces  á  la  corte  toda  de  don  Enrique  el  Doliente.  Su 
rostro  pálido  y  prolongado  por  la  continua  aflicción; 
sus  ojos  hundidos  y  rodeados  de  un  cerco  oscuro  ;  su 
frente  mancillada  por  la  adusta  mano  del  dolor  ;  su  mano 
descarnada  y  trémula;  su  paso  vacilante  y  sus  ardientes 
lágrimas  manifestaban  cuan  grande  era  su  pesar.  Seguíala 
al  lado,  vestido  do  gala,  el  pajecillo  Jaime,  que  de  ver 
llorar  á  su  prima  lloraba  también,  y  que  la  dirigía  de 
cuando  en  cuando  palabras  de  consuelo,  de  las  cuales  no 
eran  contestadas  unas,  y  otras  ni  siquiera  oídas. 

Hasta  el  otro  cadalso  ó  tablado  entró  el  ilustre  conde  de 
Cangas  y  Tineo,  ricamente  vestido,  alta  la  cabeza  y  arro- 
gante el  paso.  Llevaba  rico  jubón  de  raso  negro  columbino; 
calzas  justas;  un  bohemio  de  paño  negro  guarnecido  del 
mismo  color;  manga  larga  y  angosta,  con  capilla  de  bui- 
trón; una  jaqucta  de  raja  recamada  de  oro  le  cubría  apenas 
el  j  ubon ;  ciato  tachonado  de  que  pendía  una  rica  limosnera ; 
zapatos  de  seda  negros,  abiertos  y  acuchillados  ;  un  cami- 
són riquísimo  de  holanda,  labrado,  le  volvía  sobre  el  pecho 
y  hombros,  y  un  riquísimo  collar  de  piedras  y  oro,  de  que 
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pendía  un  San  Miguel  de  este  precioso  metal,  deslumhraba 
en  su  pecho  al  lado  de  la  cruz  roja  de  Calatrava.  El  manto 
déla  orden  encima  completaba  su  magnífico  arreo. 

Precedíanle  farautes  suyos,  su  estandarte  con  el  escudo 
de  sus  armas,  y  la  caldera  de  rico-home,  y  le  seguían  es- 
cuderos, donceles,  pajes,  caballeros  y  gentiles  homes  de 
su  casa,  vasallos  suyos,  vestidos  todos  de  ceremonia  y  paz 
como  su  señor. 

Un  alto  crucifijo  de  plata  reflejaba  los  rayos  del  sol  á 
igual  dislancia  de  uno  y  otro  cadalso,  enfrente  mismo  del 
balconcillo  de  su  alteza,  y  detras  de  él  se  veía  sentado  so- 
bre un  banco  contiguo  ya  al  palenque  un  hombre  vestido 
con  un  capoton  de  seda  encarnada,  y  cubierta  la  cabeza  de 
una  gorra  de  lo  mismo.  Un  tajo  á  su  lado,  y  una  afilada 
cuchilla  declaraban  aun  á  los  que  mas  de  lejos  le  veían 
que  era  Mateo  Sánchez,  verdugo  de  su  alteza,  pronto  á  eje- 
cutar á  aquel  de  los  dos  que  quedase  por  el  combate  con- 
vencido ó  de  calumniador  ó  de  reo. 

Dispuesta  ya  la  liza  en  esta  forma,  que  hemos  procurado 
describir  todo  lo  mas  fielmente  que  nos  ha  sido  posible, 
mandaron  los  jueces  al  rey  de  armas  y  farautes  dar  una 
grita  ó  pregón  anunciando  el  combate,  que  iba  á  verificarse 
en  comprobación  del  juicio  de  Dios  á  falta  de  otras  pruebas, 
y  mandando  comparecer  á  las  partes  ó  á  sus  campeones. 

Presentóse  en  seguida  á  la  puerta  del  palenque  un  ca- 
ballero, alzada  la  visera,  que  todos  reconocieron  ser  el 
hidalgo  Hernán  Pérez  de  Vadillo  :  seguíanle  dos  pajes  con 
las  libreas  de  Villena,  llevando  el  uno  la  lanza  y  el  otro 
un  caballo  de  respeto.  Venia  jinete  en  un  soberbio  alazán 
encubertado  con  paramentos  negros  que  le  llegaban  hasta 
los  corbejones,  con  cortapisa  de  martas  cebellinas,  borda- 
dos de  muy  gruesos  rollos  de  argentería  á  manera  de 
chapetas  de  celada,  y  por  divisa  las  armas  de  don  Enri- 
que de  Villena.  Traía  Hernán  Pérez  vestido  sobre  su  ames 
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blanco,  como  de  caballero  novel,  sin  empresa  ni  mote,  un 
l'also  peto  de  aceituní  vellud  bell otado,  verde  brocado,  con 
una  uza  de  brocado  aceituní  vellud  bellotado  azul,  calzas 
de  grana  italianas,  una  caperuza  alta  de  grana,  y  espuelas 
de  rodete  italianas;  llevaba  sus  arncses  de  pierna  y 
brazales  con  hermosa  continencia.  Su  rostro  era  el  único 
que  estaba  en  contradicción  con  la  galana  apostura  de  su 
arreo.  Encendido  como  la  lumbre,  lanzaba  rayos  de  sus 
ojos,  y  parecía  medir  con  la  vista  el  espacio  del  palenque, 
como  si  viniera  estrecho  á  su  cólera  y  su  coraje.  Tres 
vueltas  dio  en  derredor  con  gracia  y  gentileza,  saludando 
á  cada  vuelta  él  y  su  caballo  al  mirador  de  su  alteza  y  al 
conde  su  señor ;  dirigiendo,  empero,  una  mirada  de  des- 
precio y  de  ira,  sentimientos  que  se  confundian  en  la  ex- 
presión de  su  semblante,  hacia  la  víctima  infeliz  de  su 
propia  virtud  y  generosidad. 

Presente  ya  en  la  liza  el  defensor  del  acusado,  requi- 
rieron los  farautes  por  pregón  al  campeón  del  acusador 
por  tres  veces  consecutivas,  el  cual  no  pareciendo,  co- 
menzó el  oficio  de  la  misa. 

Concluida  esta,  requirieron  de  nuevo  al  acusador;  igual 
silencio  sucedió,  sin  embargo,  al  segundo  y  tercer  pregón. 

Elvira  alzaba  de  cuando  en  cuando  los  ojos  al  cielo ;  no 
se  podia  distinguir  si  le  daba  gracias  por  la  ausencia  de  su 
campeón,  que  de  ninguna  manera  hubiera  deseado  ver  en- 
tonces allí,  ó  si  lloraba  la  ya  probable  muerte  del  doncel. 
Sin  creer  en  esta,  ¿cómo  concebir  que  caballero  tan  gene- 
roso y  enamorado  pudiese  dejarla  en  tan  amargo  trance 
desamparada,  donde  la  cuchilla  del  verdugo  esperaba  si 
cabeza  si  su  campeón  no  venia? 

Dos  largas  horas  pasaron  en  tan  cruel  expectativa 
Impacientábase  ya  el  concurso  como  si  hubiera  pagado  el 
dinero  por  su  asiento,  y  como  si  fuese  aquella  una  función 
que  estuviese  ya  su  alteza  obligado  á  darle,  solo  por  el  he- 
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cho  de  haber  él  concebido  esperanzas  de  presenciarla;  cir- 
cunstancia que  prueba  que  el  público  de  Andujar  en  el 
siglo  XV  se  parecía  á  los  públicos  de  todas  las  épocas  y 
países.  Habla  consentido  en  recrearse  con  los  furibundos 
mandobles  y  reveses  del  combate  :  habia  contado  con  una 
diversión,  porque  generalmente  las  calamidades  particu- 
lares son  diversiones  públicas,  y  la  diversión  no  llegaba. 
Comenzaba  á  levantarse  ya  un  sordo  murmullo  de  descon- 
tento y- desaprobación ;  quién  hablaba  contra  Maclas,  ca- 
ballero aleve  y  descortés  que  se  habia  ofrecido  al  socorro 
de  una  dama  para  faltar  después  á  su  palabra  y  su  fe ; 
quién  se  indignaba  contra  Villena  achacando  á  sus  cobardes 
maleficios  la  desaparición  del  pundonoroso  doncel. 

Hablan  ganado  terreno  en  este  tiempo  Ñuño  y  su  com- 
pañero, portador  de  las  letras,  que  según  sus  propias  ex- 
presiones le  habia  confiado  Peransurez  para  el  justicia 
mayor;  ora  sirviéndose  de  la  persuasión,  ora  de  sus  codos, 
habíanse  abierto  paso  poco  á  poco  hasta  llegar  á  colocarse 
cerca  del  tablado  de  los  jueces,  dando  la  vuelta  al  palen- 
que.'Atraído  un  faraute  á  las  voces  de  Ñuño,  no  pudo  me- 
nos de  acudir  á  ver  qué  pretendía  aquel  palurdo  ;  expúsole 
entonces  el  montero  cómo  tenia  dos  palabras  que  comu- 
nicar á  su  señoría  el  justicia  mayor. 

Miróle  de  alto  á  bajo  el  faraute,  y  como  le  vio  tan  mal- 
parado, —  No  es  ocasión,  villano,  le  dijo,  de  pedir  justicia. 
Td  mañana  á  la  audiencia. 

—  Ved  que  no  es  justicia  lo  que  á  pedirle  vengo,  ni  son 
asuntos  mios  los  que  tengo  que  comunicarle. 

—  ¡  Galle  el  villano!  repuso  el  faraute  con  enojo.  ¿Qué 
asuntos  traerá  él  con  su  señoría,  si  no  es  alguna  querella 
contra  el  tabernero  de  la  taberna  del  rincón? 

—  ¡Voto  va,  señor  faraute!  replicó  el  montero  al  verse 
tan  injustamente  maltratado,  que  le  enseñe  yo  á  hablar 
antes  de  mucho... 
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—  ¡Favor  al  rey  !  gritó  el  faraute. 

—  ¿Favor  al  rey?  picaro,  contestó  el  montero  montado 
en  cólera,  ¿sabes  tú,  jabalí  del  soto  mas  que  faraute,  que 
lo  que  tengo  que  hablar  á  su  señoría  interesa  acaso  al 
mismo  combate  que  debia  hoy  verificarse,  y  vale  de  seguro 
mas  que  tú,  y  todas  las  bestias  feroces  de  tu  especie? 

Una  carcajada  del  faraute,  y  un  golpe  que  con  la  vara  do 
su  insignia  dio  al  montero,  acabaron  de  indignar  á  este,  é 
iba  á  precipitarse  ya  sobre  su  antagonista,  cuando  un 
grandísimo  rumor  de  voces  y  de  aplausos  resonó  por  toda 
la  plaza. 

—  i  Dejadnos  ver,  dejadnos  oir!  clamaron  á  un  tiempo 
mas  de  veinte  curiosos  de  los  que  hasta  entonces  se  hablan 
entretenido  con  la  disputa  del  faraute  y  del  montero.  A 
esta  interrupción  inesperada  se  volvieron  las  cabezas  de 
todos  hacia  el  paraje  donde  sonaba  el  mayor  alboroto. 

Un  caballero  bien  montado  y  armado  de  todas  armas 
acababa  de  entrar  en  la  liza,  y  dirigiéndose  hacia  el  ma- 
riscal del  campo,  que  preguntaba  ya  á  su  alteza  si  había 
de  procedersc  á  la  ejecución  de  la  acusadora,  le  hablaba 
con  voz  agitada  y  resuelto  continente. 

Traia  el  caballero  echada  la  visera;  sus  armas  negras,  el 
penacho  negro  que  sobre  su  reluciente  almete  ondí  aba  á 
la  merced  del  viento,  y  mas  que  todo  una  divisa  que  en  el 
brazo  derecho  llevaba  ricamente  obrada,  y  que  dccia  en 
letras  de  plata  imposible,  venganza,  llamaron  la  atención 
general.  —  ¡Él  es!  ¡  él  es!  respondieron  en  el  acto  mil  y 
mil  voces  confusas  y  repetidas. 

—  ¿Habráse  salido  Hernando  con  la  suya?  dijo  el  mon- 
tero á  Ñuño.  ¡  Hase  salvado  el  doncel ! 

Proseguía,  sin  embargo,  el  altercado  del  caballero  y  del 
mariscal  :  llegó  este  al  tablado  de  los  jueces,  y  después  de 
una  corta  explicación,  pareció  que  estos  hablan  decidido 
acerca  de  la  duda  que  tenia  el  mariscal 
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Grande  fué  el  asombro  de  don  Enrique  de  Villena,  y 
mayor  aun  su  indignación. 

¿Era  posible  que  Ferrus  hubiese  dado  suelta  al  encerrado 
doncel?  Conocióse  su  turbación  en  toda  la  plaza,  y  hubo 
de  parecer  buen  agüero  á  los  que  se  inclinaban  á  la  parte 
de  Ja  acusadora. 

El  rostro  de  Hernán  Pérez  por  el  contrario  brilló  de  un 
resplandor  singular.  Afirmóse  en  los  estribos,  registró  con 
su  vista  relumbrante  á  su  contrario,  y  dando  con  el  cuento 
de  la  lanza  en  el  suelo,  «¡Venganza,  sí!  clamó;  ¡ven- 
ganza! »  Dio  en  seguida  media  vuelta  á  su  caballo,  y  ocupó 
el  lado  izquierdo  del  palenque  en  la  terrible  actitud  ya  de 
acometer. 

Otro  tanto  hizo  el  recien  venido,  y  tomó  de  mano  de  uno 
de  sus  dos  pajes  una  ponderosa  lanza. 

El  rey  de  armas,  acompañado  de  dos  farautes,  descendió 
entonces  del  tablado;  midieron  en  seguida  el  suelo,  divi- 
dieron el  sol,  é  indicaron  su  debido  puesto  á  ambos  com- 
batientes. 

Dirigiéndose  en  seguida  Hernán  Pérez  de  Vadillo,  con- 
ducido por  el  rey  de  armas,  hacia  el  crucifijo,  y  tocándole 
con  la  diestra  mano,  juró  á  fe  de  cristiano  y  de  caballero, 
por  su  alma  y  la  vida  que  iba  á  perder  acaso  en  aquel 
trance,  que  su  demanda  era  justa  y  buena,  y  que  no  traía 
sobre  sí  ni  sobre  su  caballo  armas  ocultas,  ni  yerbas,  ni 
hechizos,  ni  plastrón,  ni  ventaja  alguna  de  las  reprobada  i 
por  la  orden  de  caballería;  vuelto  á  su  puesto,  igual  jura- 
mento repitió,  y  en  la  misma  forma,  el  caballero  de  las 
armas  negras,  colocándose  de  nuevo  en  seguida  al  frente 
de  su  adversario. 

Al  ver  tan  próximos  al  último  trance  á  entrambos  com- 
batientes, no  pudo  contenerse  por  mas  tiempo  Elvira. 

—  ¡  Señor!  clamo  prosternándose  con  los  brazos  abiertos 
y  dirigidos  en   actitud  suplicante  hacia  el  mirador  de  su 
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alteza,  ¡basta!  quiero  ser  antes  calumniadora.  ¡Lo  soy, 
señor,  lo  soy ! 

Pero  en  aquel  momento  la  atención  de  todos  se  hallaba 
fijada  en  los  gallardos  combatientes,  y  una  confusa  gritería 
de  aplauso  y  de  temor  al  mismo  tiempo  sofocó  la  débil  voz 
de  la  acusadora.  Desanimada  Elvira  enteramente,  dejó  caer 
su  cabeza  sobre  el  pecho,  y  enajenada  desde  entonces  ape- 
nas vio  ni  oyó  lo  que  en  torno  suyo  pasaba. 

Al  punto  los  jueces  del  campo  mandaron  al  rey  de  armas 
y  al  faraute  dar  una  grida  ó  pregón  que  ninguno  fuese 
osado  por  cosa  que  sucediese  á  n"ngun  caballero  á  dar 
voces  ó  aviso,  ó  menear  mano  ni  hacer  seña,  so  pena  de 
que  por  hablar  le  cortarían  la  lengua,  y  por  hacer  seña  le 
cortarían  la  mano.  Sucedióse  á  este  pregón  el  mas  profundo 
silencio,  interrumpido  solo  por  un  ligero  murmullo  que 
producía  el  montero  irritado  todavía,  profiriendo  entre 
dientes  algunos  juramentos  contra  el  faraute;  ni  atendió 
al  pregón,  ni  pensaba  sino  en  llevar  á  cabo  la  entrega  de 
sus  letras,  mas  bien  por  terquedad  ya  que  por  otra  razón 
cualquiera.  Aplacáronle,  sin  embargo,  algún  tanto  los  que 
le  rodeaban. 

Al  mismo  tiempo  mandaron  los  jueces  sonar  toda  la 
música  de  ministriles  con  grande  estruendo,  y  en  tono 
rasgado  de  romper  la  batalla ;  reconoció  el  rey  de  armas, 
acompañado  del  mariscal,  las  armas  de  los  desafiados,  y 
hecha  la  señal  soltaron  los  farautes  la  brida  del  bocado  de 
los  combatientes  que  tenian  cogida  gritando  á  una  voz  : 
«  Lcgeres  aller,  logeres  aller,  é  fair  son  deber,  »  según  la 
fórmula  provenzal  introducida  en  duelos  singulares,  justas 
y  torneos. 

Ariancaron  al  punto  los  caballeros  con  las  lanzas  en  los 
ristres,  arremetiendo  uno  contra  otro  con  singular  furia  y 
denuedo.  General  fué  la  expectativa  y  el  ansia  al  choque 
de  los  combatientes,  que  se  encontraron  entre  nubes   de 
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polvo  en  medio  de  su  carrera.  Rompieron  entrambos  sus 
lanzas.  Hernán  Peroz  encontró  al  caballero  de  las  armas 
negras  en  el  arandela,  desguarneciéndole  el  guardabrazo 
derecho,  y  este  enconiró  á  Hernán  en  la  bavera  del  nlmete. 
Vacilaron  entrambos  caballos  déla  sacudida,  pero  repuestos 
en  el  mismo  instante  del  súbito  golpe,  concluyeron  su  car- 
rera airosamente.  Tomaron  los  caballeros  lanzas  nuevas, 
y  en  tres  carreras  sucesivos  no  se  decidió  la  ventaja  por 
ninguna  parte.  Al  fin  de  la  tercera,  furioso  Hernán  Pérez 
del  poco  efecto  de  las  lanzas,  quebró  la  suya  contra  el 
suelo,  y  revolvió  desnudando  la  espada  sobre  su  contrario, 
que  vista  la  acción  adoptó  igual  determinación.  No  daba 
Elvira,  sumergida  en  el  mas  profundo  estupor,  señal  de 
vida,  y  mudaba  de  colores  don  Enrique  de  Villena  á  cada 
encuentro,  como  aquel  cuya  fortuna  dependía  del  éxito  del 
combate.  A  pesar  de  las  buenas  muestras  que  daba  de  su 
persona  el  novel  caballero,  ponian  todos  por  el  de  lo  negro, 
cuyos  altos  hechos  de  armas  anteriores  eran  demasiado 
conocidos  para  osar  poner  en  duda  su  ventaja. 

El  que  mas  animado  parecía  era  nuestro  montero,  á 
quien  el  coraje  habia  acabado  de  acalorar;  pero  cuando 
no  pudo  reprimirse  fué  cuando  después  de  un  largo  rato  de 
incierta  lucha  rompió  Hernán  Pérez  su  espada  en  el  almete 
del  caballero  de  las  armas  negras,  quedando  desarmado. 
«  ¡  A  él!  ¡  áél! »  gritó  fuera  de  sí  el  aventajado  de  lo  negro, 
que  descargando  su  acero  sobre  el  indefenso  desguarnecióle 
el  brazo,  haciéndole  una  profunda  herida  á  lo  largo  de  él. 
Apartó  Vadillo  su  caballo  como  buscando  una  arma  nueva, 
y  tratando  de  evitar  el  segundo  golpe  con  que  su  contrario 
le  amenazaba  ya;  acción  que  puso  una  pequeña  suspensión  - 
en  el  combate,  merced  á  la  habilidad  con  que  logró,  mane- 
jando su  bridón,  burlar  repetidas  veces  la  intención  del 
enemigo. 

Un  faraute  entre  tanto  se  apoderó  del  montero,  y  llevado 
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ante  los  jueces  del  campo,  íbasele  á  imponer  la  pena  que 
hubiera  sufrido  á  no  haber  hecho  presente  que  traia  letras 
para  el  justicia  mayor.  Abriólas  este,  y  recorriólas  rápida- 
mente. No  bien  las  hubo  leido,  cuando  se  alzó  en  pió  para 
mandar  la  suspensión  del  combate.  Era  tarde  ya,  sin  em- 
bargo. Convencido  Vadillo  de  que  podia  durar  muy  poco 
lucha  tan  desigual,  decidióse  á  echar  el  resto,  y  asiendo  di> 
su  hacha  de  armas  detuvo  su  caballo  y  esperó  resuelto  al 
contrario,  que  le  acometió  causándole  de  nuevo  otra  herida 
en  un  costado.  Aprovechándose  Vadillo  entonces  del  mo- 
mento, soltó  la  brida  del  caballo,  y  alzando  con  ambas 
manos  el  hacha  y  clamando,  «  ¡Venganza!  ¡venganza!  » 
descargó  tan  furioso  golpe  sobre  el  caballero  de  las  negras 
armas,  sin  darle  tiempo  de  revolver  su  caballo,  que  fal- 
tándole el  almete  hízoie  dar  con  la  cabeza  en  el  cuello  del 
animal :  aturdido  de  ambos  golpes,  el  caballero  abrió  los 
brazos,  separáronse  sus  piernas  del  vientre  del  caballo,  y 
perdiendo  ambos  estribos  vino  al  suelo  mal  parado.  «  ¡Vic- 
toria! ¡victoria!  »  clamaron  á  un  tiempo  los  circunstantes, 
sucediendo  á  la  aclamación  el  mas  profundo  silencio.  A 
este  tiempo  Vadillo,  habiendo  echado  ya  pié  á  tierra,  se 
precipitó  sobre  el  caido  con  ánimo  de  cortarle  la  cabeza, 
idea  que  llevara  á  cabo  á  no  detenerle  un  faraute  que  de 
orden  de  los  jueces  dio  por  concluido  el  combate.  Miró  Va- 
dillo al  cielo  despechado ,  y  descansó  en  seguida  sobre  su 
hacha  de  armas,  sin  separarse  empero  de  la  víctima,  y  en 
la  misma  actitud  en  que  nos  pintan  á  Hércules  sobre  su 
maza.  Elvira  al  oir  el  grito  de  victoria  alzó  los  ojos,  vio  el 
éxito  del  combate,  y  cerrándolos  horrorizada  se  lanzó  en 
los  brazos  de  Jaime,  ocultando  en  ellos  su  cabeza.  Don  En- 
rique de  Villena  entre  tanto  ostentaba  en  su  semblante  la 
alegría  del  triunfo,  que  no  habia  esperado  conseguir. 

Mientras  que  el  justicia  mayor  habia  llegado  á  su  alteza 
seguido  del  montero,  y  le  hablaba  cosas  sin  duda  del  mayor 
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interés,  el  rey  de  armas  se  adelantó  hasta  el  vencido,  y 
poniéndole  un  pié  sobre  el  pecho,  y  tocándole  con  su  maza  : 
«  ;  Uéaqvi,  clamó  en  voz  alta,  hé  aquí  el  juicio  de  Dios!  Don 
Enrique  de  Villena  es  inocente.  Elvira  es  calumniadora.  í/é 
aquí  el  juicio  de  Dios.  » 

Un  grito  de  horror  resonó  por  toda  la  concurrencia,  que 
sabia  bien  la  suerte  que  esperaba  á  Elvira.  Efectivamente, 
según  las  leyes  de  semejantes  juicios,  la  acusadora  debia 
ser  en  el  acto  degollada :  el  campeón  vencido,  si  habia  que- 
dado con  vida,  debia  ser  desarmado  y  desnudado;  las  di- 
versas piezas  de  sus  armas  esparcidas  aquí  y  allí  en  el 
campo  de  batalla,  y  permanecer  él  en  tierra  hasta  que  su 
alteza  declarase  si  quería  ajusticiarlo  ó  perdonarlo.  Sus 
bienes  hablan  de  ser  ademas  confiscados  en  favor  del  erario, 
después  de  reintegrado  el  vencedor  de  sus  costas  y  perjui- 
cios ;  y  si  quedaba  muerto,  debia  ser  entregado  al  mariscal 
del  campo  para  ser  suspendido  por  los  pies  en  un  pa- 
tíbulo. 

Disponíanse  los  archeros  á  conducir  á  Elvira  al  suplicio, 
estaba  ya  en  pié  el  impasible  verdugo,  y  repetía  por  ter- 
cera vez  el  rey  de  armas  su  grida  de  /  hé  aquí  el  juicio  de 
Dios!  cuando  se  notó  que  su  alteza  hacia  señal  de  suspen- 
sión con  el  pañuelo.  Alzado  en  pié  entóneos  el  justicia 
mayor,  «  El  combate  nada  puede  probar  ni  decidir,  clamó 
en  alta  voz.  La  condesa  doña  María  de  Albornoz  vive,  y 
don  Enrique  de  Villena  es,  sin  embargo,  culpado  de  felo- 
nía, si  no  de  su  muerte.  » 

Estas  terribles  palabras,  que  repetían  los  que  estaban 
mas  cerca  á  los  que  no  las  habían  oído,  extendiéndolas 
como  se  extienden  á  lo  lejos  las  ondas  de  un  estanque 
donde  ha  caido  una  piedra,  produjeron  la  mayor  expecta- 
tiva en  la  asamblea,  y  fueron  un  rayo  para  don  Enrique. 
—  ¡Todo  es  perdido,  clamó,  todo! 

—  Sí,  continuó  Diego  Stúñiga  La  Providencia  es  justa ; 
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ella  ha  salvado  á  la  condesa;  hé  aquí  sus  letras,  y  presto 
acaso  su  llegada  á  Andujar  confirmará  tan  alegre 
nueva. 

No  bien  había  acabado  de  hablar  el  justicia  mayor,  se 
hendió  la  multitud,  que  rodeaba  una  puerta  de  la  liza,  y  se 
vio  lleg.'ir  á  rienda  suelta  una  cabalgata  que  no  tardó  en 
entrar  en  el  palenque. 

—  ¿Es  posible?  se  preguntaban  unas  á  otras  mil  voces 
confusas  y  atropelladas;  ¿es  posible?  ¡La  condesa!  ¡  la 
condesa ! 

Doña  María  de  Albornoz,  pálida  como  la  muerte,  reves- 
tida aun  del  negro  cendal  con  que  había  salido  de  su  pri- 
sión, y  seguida  de  Peransurez,  y  de  varios  armados,  se 
dirigió  á  apearse  ante  su  alteza,  que  la  recibió  en  sus 
brazos.  Don  Enrique,  confundido,  se  ocultó  entre  sus  ca- 
balleros, y  Elvira,  luchando  entre  la  duda  y  la  esperanza, 
permaneció  inmóvil,  ora  clavando  los  ojos  con  estúpido 
terror  en  el  cuerpo  del  vencido,  que  yacía  en  tierra  toda- 
vía, ora  queriendo  descifrar  si  era  efectivamente  su  anti- 
gua amiga  la  que  venia  á  librarla  de  la  muerte  que  tanto 
había  deseado. 

Informada  la  condesa  anteriormente  por  Peransurez  de 
cuanto  había  ocurrido  durante  su  prisión,  corrió  en  se- 
guida á  los  brazos  de  Elvira,  que  la  recibió  en  ellos  con  la 
insensibilidad  de  una  estatua  para  quien  nada  tenia  ya 
ínteres  en  el  mundo. 

Entre  tanto,  llegando  los  jueces  y  el  rey  de  armas  al 
caido,  desenlazáronle  el  almete  :  al  respirar  el  aire  libre 
pareció  dar  señales  de  vida,  volviendo  en  sí  lentamente. 
Su  alteza,  que  había  bajado  de  su  balconcillo,  se  encaminó 
con  toda  la  corte  hacía  el  sitio  que  había  sido  teatro  de  la 
batalla,  lleno  del  mas  vivo  ínteres  por  £u  doncel.  La  con- 
desa, no  menos  animada  del  zelo  por  su  defensor,  arras- 
tró á  Elvira  hacia  el  mismo  paraje.  La  sangre  que  había 
I.  32 
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vertido  el  cabnllcro  por  los  oídos  y  las  narices  al  rocibir 
c  golpe  de  Vadillo,  juntamente  con  el  sudor  y  el  polvo, 
impedían  reconocer  sus  facciones. 

—  ¿  Es  muerto?  gritó  don  Enrique  el  Doliente  álos  que 
le  reconocían.  —  ¿Es  muerto?  preguntó  la  condesa.— 
¡Maclas!  gritó  Elvira,  devorando  con  sus  ojos  las  facciones 
del  caido.  ¡ Ah,  no  es  el!  exclamó  con  frenética  alegría, 
después  de  un  momento  de  duda.  /  No  es  él  I  y  se  dejó 
caer  en  los  brazos  de  la  condesa,  que  la  cubría  de  cariño- 
sos besos. 

Efectivamente,  limpióse  el  rostro  del  vencido  :  era  el 
generoso  don  Luis  Guzman.  Poseyendo  la  armadura  del 
doncel,  que  Hernando  le  habia  dejado,  se  hab'a  lanzado  á 
la  palestra  eu  contra  de  Villena,  logrundo  persuadir  al 
mariscal  del  campo  y  á  los  jueces  de  la  identidad  de  &u 
persona,  sin  quitarse  la  visera. 
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CAPITULO    XXXIX 


Yo  malo  que  obré  e  pecado, 
Merecía  haber  la  paga. 
Mis  ojos  sean  malditos 
Que  S'i  heaiosnia  miraran, 
Que  á  no  mirarla  ellos 
Tildo  este  mal  se  excusaba. 
No  miréis,  justo  señor, 
Sa  pecado;  pues  le  paga 
El  cuerpo  (jue  lo  tal  liiro 
A  ella  haced  librada. 

fío»í.  del  rey  Rod. 


Luego  que  Fernán  Pérez  se  hubo  repuesto  algún  tanto 
de  su  primer  asombro  volvió  los  ojos  hacia  su  señor  y 
viendo  lo  mal  parado  que  estaba  entre  los  suyos,  llegóse  á 
él  con  aire  resuelto. 

—  ¿Qué  es  esto,  señor?  le  dijo.  ¿La  condesa  aquí? ¿y 
el  doncel? 

—  ¿Qué  ha  de  ser,  Vadillo?  repuso  Villcna  :  ol  infierno 
todo,  que  anda  mezclado  en  mis  asuntos.  Mi  castillo  está  en 
manos  de  traidores.  La  fuga  rs  nuestra  salvación. 

Dichas  estas  palabras,  aproví?cbÓ3C  el  conde  de  Gangas 
de  la  confusión  general,  y  salió  del  palenque  con  Vadillo, 
y  sus  caballeros  y  vasallos,  antes  que  pensara  nadie  en 
impedírselo;  armándose  en  seguida  y  montando  precipi- 
tadamente á  caballo,  tomaron  á  rienda  suelta  ei  camino  de 
Arjonilla  donde  le  pareció  al  conde  que  dobia  hacerse 
fuerte,  y  esperar  el  sesgo  contrario  ó  íavorable  que  qui- 
siesen tomar  la?  cosas.  En  el  camino  hubo  do  coní'csar 
toda   su   conducta   ei    intruso   maestre  á   Fernán   Pérez. 
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A  ppsar  de  su  nunca  desmentida  fidelidad,  no  pudo  disi- 
mular este  un^csto  de  desprecid,  hijo  de  la  consideración 
del  carácter  de  aquel  hombre,  imperfecta  mezcla  de  ambi- 
ción y  pusilanimidad.  No  ci*ey6.  í^in  embargo,  oportuno 
abrumarle  con  reconvenciones  en  la  hora  de  su  desgracia; 
desesperado  de  no  haber  acabado  como  creia  con  el  hombre 
que  le  habia  ofendido  en  lo  mas  delicado  de  su  honor,  y 
cuya  muerte  habia  jurado,  suplicó  al  conde  le  permitiese 
adelantarse  en  su  excelente  caballo,  para  advertir  su  lle- 
gada al  castillo  y  tomar  disjiosiciones  de  defensa,  según 
le  dijo,  pero  en  realidad  con  ánimo  de  que  no  se  escapase 
por  esta  vez  á  su  furor  el  doncel,  si  estaba  todavía  aprisio- 
nado, como  debia  presumirse  de  su  ausencia  en  el 
combate. 

Advertida  de  allí  á  poco  eii  el  palenque  la  fuga  del  conde 
y  de  los  suyos,  fué  tal  la  indignación  de  su  alteza  al  verse 
de  esta  manera  burlado  por  su  mismo  pariente,  á  quien 
tantos  favores  habia  dispensado,  que  á  pesar  de  los  ruegos 
de  doña  María  de  Albornoz  y  de  Elvira,  pudieron  mas  con 
él  ];is  sugestiones  del  péríido  judío  Abenzarsal.  Este,  para 
salvarse  y  no  verse  arrastrado  en  la  ruina  del  conde,  no 
halló  otro  recurso  que  cortar  el  cable  que  unia  su  suerte  á 
la  del  caido  maestre,  y  como  buen  palaciego,  fué  el  pri- 
mero que  manifestó  la  mayor  indignación  contra  Villena. 
Despachó,  pues,  el  rey  en  seguimiento  del  conde  al  justi- 
cia mayor  con  numerosa  comitiva  de  caballeros  y  hombres 
de  armas,  dándole  orden  de  traerle  á  su  presencia  vivo  ó 
muerto,  y  de  salvar  á  toda  costa  al  doncel  de  su  venganza 
si  existia  en  su  poder  todavía,  como  debia  sospecharse  de 
las  informaciones  que  dio  sobre  el  caso  Pcransurez. 

Deseosa,  sin  embargo,  la  generosa  condesa  de  endulzar 
el  rigor  de  la  ley  por  una  parte,  y  por  ctra  de  cooperar  á 
la  libertad  del  doncel,  que  tan  noblemente  habia  abrazado 
su  causa   desde  un  principio,  y  que  por  ello  se  veía  en 
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inminente  peligro,  se  decidió  á  seguir  al  justicia  mayor  á 
Arjonilla,  acompañándola  Elvira,  Jaims  y  Pcransurez; 
aturdida  todavía  aquella  con  los  singulares  y  opuestos 
acontecimientos  que  por  ella  hablan  pasado  en  aquel  dia, 
y  fieles  los  otros  dos  como  siempre  á  la  generosa  empresa 
que  habian  abrazado.  La  impaciencia  que  á  los  cuatro  ani- 
maba no  les  permitió  esperar  á  la  partida  mas  lenta  del 
justicia  mayor  y  de  su  tropa.  Llevando  ademas  mejores 
caballos,  ganáronles  prontamente  la  delantera. 

En  el  castillo  se  habia  aplacado  entre  tanto  el. desorden 
y  la  confusión,  producidos  por  la  fuga  de  la  condesa.  Ferrus 
y  Rui  Pero  se  habian  cerciorado  con  satisfacción  que  solo 
uno  de  los  prisioneros  se  habia  escapado.  Era,  en  verdad, 
el  mas  importante;  pero  Rui  Pero  se  puso  á  la  cabeza  de 
unos  cuantos  hombres  armados  con  no  pocas  esperanzas 
de  recobrar  á  los  frailes  fugitivos,  que  habiendo  salido  á 
pié  no  podían  haber  andado  mucho.  Hubieran  logrado  su 
intento  á  no  haber  tenido  tiempo  Peransurez  para  llegar  á 
la  venta  de  Ñuño;  pero  una  vez  allí,  desnudáronse  su  dis- 
fraz, tomaron  consigo  unos  cuantos  monteros  colegas  de 
Peransurez,  y  rodeando  por  el  monte  y  sonando  sus  bocinas 
en  son  de  caza,  lograron  burlar  la  vigilancia  de  los  emisa- 
rios de  Rui  Pero,  que  buscaban  dos  frailes  franciscanos. 
y  no  una  compañía  do  cazadores.  La  condesa  creyó  opor- 
tuno avisar  de  su  situación  á  su  alteza  por  medio  del 
mismo  Ñuño,  y  de  su  compañero  de  viaje,  por  si  se  frus- 
traba su  fuga,  ó  por  si  no  podia  llegar  á  Andujar  tan 
presto  como  era  su  intención,  á  pesar  de  la  poca  distancia 
que  hasta  allí  habia.  Nuestros  lectores  han  visto  cómo 
desempeño  Ñuño  su  comisión,  y  pueden  figurarse  que  Rui 
Pero  y  los  suyos  "recorrían  todavía  inútilmente  los  alre- 
dedores de  Arjonilla.  Ferrus ,  poco  militar  todavía  y 
aturdido  con  cuanto  le  pasaba,  no  habia  pensado  en  re- 
levar las  centinelas;  y  habiéndose  convencido  por  una 

32. 


b'O  i:l  donccl. 

rejilla  interior  de  la  prisión  del  doncel  de  que  existia  en  sn 
poder,  peimanccia  Hernando  en  su  puesto  con  su  alano, 
bien  decidido  á  vender  cara  su  vida  si  no  podia  salvar  á 
su  señor  :  viendo  que  nadie  se  acordaba  de  él,  se  deter- 
minó por  último  á  abandonar  su  guaidia,  y  á  busca i- 
alguna  otra  manera  de  salvar  á  Maclas.  Echó  á  andar  para 
esto  á  lo  largo  de  la  muralla,  calada  la  visera  de  la  mala 
celada  que  habia  robado  al  difunto,  y  no  le  costó  dificultad 
introducirse  en  lo  interior  del  castillo,  que  por  lo  desman- 
telado servia  de  cuartel  á  los  hombres  de  armns.  No  osaba 
preguntar  por  no  delatarse  á  sí  mismo;  pero  calculando  la 
Forma  del  edificio,  anduvo  con  aire  resuelto  como  si  fuese 
á  cosa  hecha  ó  llevase  alguna  orden,  y  se  acercó  á  un  cor- 
redor ancho  adonde  caia  efectivamente  la  escalerilla  que 
daba  entrada  á  la  prisión  del  doncel.  Felizmente  conser- 
vaba todavía  las  llaves  en  su  poder,  y  Ferrus  con  la  mayor 
parte  de  su  fuerza  se  ocupaba  en  distribuir  atalayasen  las 
murallas,  y  en  examinar  de  continuo  el  campo  por  verde 
divisar  á  Rui  Pero,  de  quien  no  dudaba  que  volviese  con 
su  presa. 

Quedábale  que  vencer  á  Hernando  una  dificultad.  Eu  lo 
alto  de  la  escalera  habia  un  centinela,  á  quien  Ferros  habia 
encargado  la  vigilancia. 

—  ¿Quién  va?  pregunto  este  á  Hernando  luego  que  le 
vio  acepcarse. 

—  Compañero,  repuso  Hernando,  tratando  de  ganarle 
por  buenas,  y  aun  de  relevarle,  si  podia,  ¿  cae  hacia  esta 
pnrtc  la  prisión? 

—  Atrás.  Parece  que  es  nuevo  el  compañero  según  la 
pregunta.  Aquí  cae;  pero  atrás. 

—  Ved  que  os  vengo  á,  relevar.  ¡Voto  va!  podéis  iros  á 
descansar. 

—  ¿A  descansar,  y  hace  un  cuarto  de  hora  que  estoy  eu 
esta  facción  ? 
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—  Millo,  dijo  para  sí  Hernando. 

—  No  conozco  yo  la  voz  de  ose  compañero,  dijo  entre 
dientes  el  centinela,  armando  su  ballesta.  ¡Ea!  atrás 
digo. 

—  ¡Cuerpo  de  Cristo!  exclamó  furioso  Hernando, viendo 
que  su  astucia  no  habia  surtido  efecto;  si  no  conoces  mi 
voz,  jabalí,  conocerás  mi  mano.  Dijo,  y  se  abalanzó  sobre 
el  contrario.  Retrocedió  este  gritando  «;  traición  !  ¡trai- 
ción !  »  y  disparó  su  ballesta  :  recibió  Hernando  la  saeta 
en  el  brazo  izquierdo;  pero  no  haciendo  mas  caso  de  ella 
que  de  la  picadura  de  un  insecto,  levantó  su  mano  de 
hierro,  y  asiendo  del  centinela  por  la  garganta,  alzóle  del 
suelo,  dióle  dos  vueltas  en  el  aire  con  la  misma  facilidad  y 
desembarazo  que  da  vueltas  un  muchacho  á  su  honda,  y 
despidiólo  contra  la  pared  del  corredor,  donde  produjo  el 
infeliz  un  chasquido  hueco,  semejante  al  de  una  inmensa 
vej'ga  quG  revienta,  cayendo  después  al  suelo  sin  mas 
acción  que  un  costal,  ó  un  haz  de  fagina.  Arrancóse  en 
seguida  la  saeta  del  brazo  Hernando,  y  pasándola  por  los 
talones  del  vencido,  colgólo  en  la  pared  de  una  fuerte  es- 
carpia que  servia  para  suspender  de  noche  una  lámpara, 
donde  le  dejó  cabeza  abajo  en  la  misma  forma  que  hu- 
biera hecho  con  un  venado.  Sin  reparar  en  la  sangre  que 
de  su  herida  corría,  abalanzóse  después  Hernando  con  las 
llaves  á  la  escalera,  la  cual  bajó  con  la  misma  prisa  y 
ansiedad  y  latiéndole  el  corazón  con  la  misma  fuerza  que 
si  le  esperase  abajo  una  querida  que  fuese  á  ver  solo  por 
primera  vez. 

El  desdichado  doncel,  que  ningún  ruido  habia  vuelto  á 
oir  desde  su  encierro  en  aquel  subterráneo,  sino  era  el 
monótono  rumor  del  torrente,  que  casi  debajo  de  sus  pies 
corria,  pascaba  entre  t.mto  su  estancia  con  paso  largo  y 
precipitado,  indicio  de  la  agitación  de  su  alma. 

—  ¡  Elvira,  decia  hablando  con  su  señora,   Elvira,  hó 
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aquí  el  estado  infeliz  á  que  ha  reducido  tu  obstinación  á  tu 
amante  desdichado!  ¡  Te  lo  predije  !  ¡  No  oíste  mi  voz  ! 
¡  No  creistc  mis  palabras  !  Goza  ahora,  goza  tranquila  en 
los  brazos  de  tu  esposo  esa  felicidad  maldecida  que  yo  solo 
perturbaba.  ¡  Ah  traidor  Villena  !  ¡  Ah,  fementido  Heinan 
Pérez  !  ¡  De  esta  suerte  me  venceréis  !  ¡  Yo  siento  su  mano 
aun  dentro  de  la  mia  !  ¡  Siento  su  corazón  latir  fuerte- 
mente contra  el  mió  ;  la  veo,  la  oigo ;  sus  lágrimas  ar- 
dientes corren  aun  á  lo  largo  de  mis  mejillas  !  Su  voz  tré- 
mula y  agitada,  su  voz  ronca  de  pasión,  ahogada  por  el 
amor,  pidiendo  piedad  y  misericordia,  resuena  aun  en  mis 
oidos.  La  estrecho  entre  mis  brazos.  Dia  y  noche  desde 
entonces  siento  sobre  mis  labios  la  opresión  dulcísima,  el 
calor  inmenso  de  los  suyos.  ¿  No  lo  sientes,  Elvira,  tú 
también?  ¡  Nunca  se  apagará  este  ardor  y  esta  memoria  ! 
¡  Es  fuego,  es  fuego,  es  el  amor  entero,  es  el  iníierno  todo 
sobre  mis  labios  desde  entonces! 

El  mayor  abatimiento  sucedió  á  este  corto  extravío  de  la 
razón  del  doncel.  Una  llave  sonó  de  repente  en  la  cerra- 
dura de  su  prisión,  y  un  momento  después  se  hallaba  en 
los  brazos  de  Hernando.  No  acababa  el  prisionero  de  creer 
á  sus  ojos. 

—  Ea,  señor,  dijo  Hernando  después  de  una  breve  pausa, 
conoce  á  tu  montero.  Toma  esta  espada.  No  es  la  tuya, 
señor ;  es  la  de  un  villano  ;  pero  en  tus  manos  será  la  del 
Cid.  A  mí  me  basta  un  venablo.  Salgamos. 

—  ¿Adonde,  Hernando?  ¿Quién  te  trajo?  ¿dónde 
estoy? 

—  Después,  después,  repuso  Hernando  mirando  á  todas 
partes  con  la  mayor  inquietud.  El  grito  del  centinela  puede 
haber  dado  la  alarma  y  urge  el  tiempo. 

—  No,  Hernando;  déjame  morir  en  esta  soledad,  re- 
puso el  doncel  con  dolor.  No  la  veré  aquí  al  menos  acari- 
ciando á  otro. 
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—  Te  ciega  tu  pasión,  Macías,  contestó  el  montero.  Hu- 
yamos. Ven  de  grado,  si  no  quieres  venir  á  tu  pesar. 

Disponíase  el  montero  á  cumplir  su  amenaza  apoderán- 
dose aviva  fuerza  del  doncel,  proyecto  que  hubiera  lle- 
vado á  cabo  fácilmente,  ayudado  de  su  robusto  brazo, 
cuando  un  sordo  estruendo  de  armas  se  dejó  oir  en  el 
corredor. 

—  ¡  Voto  á  tal !  exclamó  Hernando  aplicando  el  oido. 
Me  han  descubierto  los  traidores ;  vendámosles  caras 
nuestras  vidas. 

Dichas  estas  palabras  asió  el  montero  de  un  brazo  del 
doncel,  y  obligóle  á  subir  con  él  la  escalera. 

—  j  Traición  !  ¡  traición  !  gritaban  en  lo  alto  de  ella  va- 
rios soldados  que  se  preparaban  á  impedir  la  evasión  de 
los  fugitivos.  De  allí  á  poco  se  trabó  un  combate  encarni- 
zado en  el  corredor.  Cargaba  mas  gente  por  momentos,  y 
Ferrus,  que  habia  reconocido  al  montero,  animaba  á  los 
suyos  con  promesas  y  amenazas. 

—  Ven,  villano,  gritaba  Hernando  á  Ferrus,  ven,  juglar 
infame  :  yo  soy  el  que  ha  librado  á  la  condesa,  yo  el  que 
habia  de  librar  á  mi  señor.  Llega,  y  probarás  mi  ve- 
nablo. 

—  ¡  A  61,  amigos,  á  ('\ !  gritaba  Ferrus  sin  dar  reposo  á 
los  suyos  :  ('■1  es  el  traidor  ;  ¡  muera  Hernando,  muera  I 

Macías,  animado  con  la  polea,  se  dcfendia  valientemente 
haciendo  prodigios  de  valor,  y  derribando  cuanto  se  ponia 
á  su  paso ;  poro  era  evidente  que  hallándose  como  se  ha- 
llaba desarmado,  no  podia  resistir  por  mucho  tiempo  al 
número  de  sus  contrarios.  El  y  Hernando  se  vieron  preci- 
sados después  de  haber  derribado  inútilmente  á  algunos 
de  sus  enemigos  á  refugiarse  hacia  la  prisión.  Acababa  de 
entrar  Maclas  en  ella,  cuando  se  abrió  paso  por  entre  los 
que  lo  acosaban  un  caballero  gritando  con  la  espada 
desnuda  : 
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—  ¡  Ténganse  todos  !  j  fuera,  villanos  !  ¡  A  mí !  ¡  dejád- 
mele á  mí !  el  doncel  me  pertenece. 

—  ¡Fernán  Pérez  I  gritó  fuera  de  sí  el  doncel  cobrando 
nuevo  valor,  y  dirigiéndose  hacia  el  enemigo  que  acababa 
de  llegar. 

Suspendiéronse  á  la  voz  de  entrambos  los  combatientes, 
y  Hernán  Pérez  solo  se  precipitó  tras  Maclas  en  la  prisión. 
No  pudo  evitar  esto  Hernando,  ni  menos  que  Fernán  Pérez, 
dentro  ya  con  su  rival,  corriese  un  enorme  cerrojo  que  por 
dentro  la  cerraba.  Agobiado  por  el  número  de  los  que  le 
rofleaban  y  querían  rendirle,  quedó  en  la  escalera  jurando 
y  blasfemando  de  su  mala  suerte,  que  le  impedia  ayudar  á 
su  señor.  Haciendo  entonces  el  último  esfuerzo,  atravesó 
con  el  venablo  á  dos  de  los  que  mas  cerca  tenia,  y  abrióse 
paso  por  entre  los  demás,  aterrados  de  la  muerte  de  sus 
compañeros.  Precipitóse  enseguida  sobre  Ferrus,  que  huia 
despavorido  por  el  corredor  seguido  de  su  alano,  el  cual 
amenazaba  con  los  dientes  hacer  presa  en  el  primero  que 
tocase  á  su  amo  ;  y  asiendo  al  juglar  de  la  garganta  : 

—  Villano,  le  gritó,  condúceme  á  las  cadenas  del  ras- 
trillo de  la  prisión,  ó  eres  muerto. 

No  osaba  llegará  Hernando  ninguno  de  los  del  castillo, 
temeroscs  de  que  clavase  el  venablo  en  su  alcaide  á  la 
menor  contradicción  ;  Ferrus  entre  tanto  aterrado,  —  j  Ah, 
señor!  clamó,  si  me  perdonáis  la  vida,  yo  os  llevaré  donde 
gustéis.  —  Ea,  pues,  vamos,  replicó  Hernando,  y  lleván- 
dole siempre  asido  de  la  garganta  le  siguió  adonde  Ferrus 
todo  trémulo  lo  guiaba. 

Entretanto  luchaban  animados  de  igual  furor  Hernán 
Pérez  y  Maclas,  cerrados  en  la  prisión.  Pocos  golpes  ha- 
brían dado  y  recibido,  cuando  resonó  por  todo  el  castillo  el 
rumor  do  varias  trompetas,  y  el  estruendo  do  muchas 
gentes  de  armas  que  llegaban  nuevamente.  Don  Enrique 
de  Villena  y  los  suyos  acababan  de  entrar  en  él.  Casi  al 
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mismo  tiempo  llegó  doña  María  de  Albornoz  y  Elvira,  y 
al  nombre  de  la  condesa  í'uólcs  abierto  el  puente. 

Dirigiéronse  los  primeros,  informados  de  cuanto  ocur- 
ría, hacia  la  prisión  del  doncel,  y  hallándola  cerrada  por 
dentro,  mandó  el  conde  que  se  forzase  la  puerta,  operación 
á  que  se  dio  principio  con  la  mayor  actividad. 

Doña  María  de  Albornoz  y  Pcransurez,  no  conociendo 
mas  camino  á  la  prisión  del  doncel  que  aquel  que  ellos 
hablan  andado  antes  de  la  luga,  se  dirigieron  por  el  cou" 
trario  entre  la  muralla  y  la  zanja,  llegaron  al  frente  do 
la  prisión,  oyeron  el  ruido  de  las  armas  de  los  combatien- 
tes, y  el  estruendo  de  los  que  por  el  opuesto  lado  forzaban 
la  puerta  que  habia  cerrado  Vad^llo  ;  pero  ¡  cuál  fué  su 
sorpresa  cuando  vieron  el  espectáculo  que  se  ofreció  á  sus 
ojos!  Hernando,  asomado  á  una  galería  sobre  la  prisión, 
desde  donde  se  soltaban  las  cadenas  del  rastrillo,  tenia 
asido  aun  al  juglar  y  lo  ahogaba  casi  con  su  mano  intimándole 
que  le  ayudase  á  soltarlas.  Ferrus,  sin  embargo  que  sabia 
el  horrible  secreto  del  rastrillo,  por  el  cual  no  podia  pasar 
nadie  sin  caer  en  la  zanja  y  hacerse  pedazos  en  los  muchos 
pinchos  de  hierro  de  que  oslaba  erizada,  lleno  de  pavor 
queria  explicarse,  porque  no  lomase  luego  Hernando 
mayor  venganza  de  la  catástrofe  que  dcbia  seguirse  á  la 
bajada  del  rastrillo.  No  concediéndole,  empero,  Htinando 
parlamento,  y  viéndose  Ferrus  ahogar,  hubo  de  ceder,  y 
ayudó  á  Hernando  como  pudo  á  soltar  las  cadenas.  — • 
¡  Sálvate,  Maclas,  sálvate  Igritó  desde  arriba  Hernando  con 
voz  que  retumijó  en  todo  el  castillo, y  entonces  se  ofreció  á 
los  ojos  de  doña  María  y  de  Elvira  el  horroroso  combate. 

~  ¡  Cielos  !  exclamó  Elvira,  j  Barbaros,  teneos  !  ¡Tomad 
mi  vida,  tomadla!  Precipitóse  Elvira  hacia  la  prisión,  y 
puesta  en  el  borde  del  abisuío,  —  ¡  Maclas !  clamó  sin  po- 
dérselo nadie  impedir.  ¡  Hernán  Pérez!  ¡  Cesad,  bArbaros, 
en  tan  cruel  combate,  ó  este  precipicio  será  mi  tumbal 
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No  volvió  siquiera  Hernán  Pérez  la  cabeza  :  antes  mas 
encarnizado  que  nunca  al  oir  la  que  causaba  su  iuipla- 
oable  rencor,  redobló  sus  golpes.  No  sucedió  así  al  doncel; 
volvió  la  cabeza  rápidamente,  y  al  verá  orillas  de  la  zanja 
á  Elvira,  pronta  á  precipitarse  en  ella,  desasióse  del  hi- 
dalgo, á  tiempo  que  caia  hecha  pedazos  la  puerta  de  la 
prisión  con  horrible  fragor,  y  que  se  entraban  dentro  don 
Enrique  y  los  suyos. 

—  i  Elvira!  gritó  Maclas  saliendo  de  la  prisión.  ¡  Elvira! 
Lanzóse  en  seguida  al  rastrillo.  —  ¡  Perdón!  gritó  con  voz 
desesperada  Ferrus  á  Hernando,  y  al  mismo  tiempo,  ce- 
diendo la  trampa  del  rastrillo  al  peso  del  caballero  que  la 
oprimía,  hundióse  el  doncel  súbitamente,  y  su  cuerpo  des- 
trozado llegó  á  lo  profundo  de  la  sima,  dando  de  hierro 
en  hierro,  y  profiriendo  sordamente;  es  tarde! ¡es  tarde! 

ün  chillido  agudo  y  desgarrador,  lanzado  del  pecho  de 
Elvira,  resonó  hasta  el  mismo  corazón  de  los  espectadores 
espantados.  Un  momento  de  pausa  y  de  terror  se  siguió. 

—  I  Malvado  I  ¿  lo  sabias?  gritó  únicamente  Hernando 
desesperado,  y  se  precipitó  sobre  Ferrus,  que  exánime  no 
le  ofrecia  resistencia  alguna.  Asiéndole  entonces  de  su 
cabellera  roja....  j  Brabonel !  gritó, ¡  Brabonel !  ¡al  oso !  j al 
oso  1  y  lanzó  en  medio  de  la  galería  al  juglar,  que  corrió  un 
momento  huyendo  del  animal.  Pero  Brabonel  furioso  se 
arrojó  sobre  él,  y  haciendo  presa  en  su  garganta,  destro- 
zólo en  minutos,  al  mismo  tiempo  que  Hernando  le  ani- 
maba gritando  :  ¡  Pieza !  j  pieza  !  No  era  digno  el  infame 
de  morir  por  mi  mano.  ¡  Pieza  !  ¡  pieza  I 

Quedó  Hernán  Pérez  mirando  cruzado  de  brazos  á  la 
profunda  sima,  envidioso  de  que  le  hubiese  robado  la  di- 
cha de  acabar  con  el  doncel.  Furioso  como  aquel  que  no 
babia  satisfecho  toda  su  ira,  lanzóse  por  el  borde  que  ha- 
bla quedado  en  el  rastrillo  á  uno  y  otro  lado  de  la  trampa 
hundiaa,  bastante  ancho  todavía  para  andar  por  él  una 
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persona.  Elvira  en  tanto  miraba  la  sima  con  ojos  vidria- 
dos, en  que  se  veia  la  fijación  del  estupor  y  el  extravío  de 
la  demencia.  Habíase  se.  ado  ya  para  siempre  el  manantial 
de  sus  lágrimas. 

—  ¡Hele  ahí!  k  gritó  Hernán  Pérez  señalando  la  zanja; 
¡  béle  ahí  I 

—  ¡  Es  tarde,  es  tarde  I  repuso  Elvira  dando  una  hor- 
rorosa carcajada. 

—  ¡  Bárbaro  I  gritó  el  pajecillo  echándose  al  paso  de 
Hernán  Pérez  :  i  bárbaro  !  y  se  dispuso  á  defender  á  su 
prima  con  un  denuedo  ajeno  de  su  edad.  En  aquel  mo- 
mento pareció  Elvira  volver  en  sí  para  reconocer  á  su  es- 
poso, y  sobrecogida  de  terror  huyó  despidiendo  del  pecho 
agudos  alaridos. 

Precipitáronse  los  circunstantes  sobre  el  hidalgo;  no 
pudiendo  este  llegar  á  Elvira,  —  ¡  Maldición  sobre  ti,  y 
desprecio  I  la  gritó  ;  ¡  y  entre  nosotros  eterna  separación  I 

Al  mismo  tiempo  se  oyeron  por  el  castillo  voces  de 
I  arma  !  ¡  arma  !  ¡  Santiago  ! 

De  allí  á  poco  las  murallas  eran  el  teatro  de  un  san- 
griento combate.  Después  de  una  ora  de  refriega,  y  de 
muy  entrada  la  noche,  replegáronse  por  fin  las  gentes  de 
Villcna,  acaudilladas  por  el  hidalgo,  que  habia  peleado 
con  desesperación,  y  el  justicia  mayor  clavó  el  pendón  real 
en  una  almena, 

Hernando,  que  habia  tomado  á  su  cargo  dañar  á  los  si- 
tiados en  compañía  de  Peransurez,  para  facilitar  la  en- 
trada á  las  tropas  reales  y  defender  á  la  condesa,  peleó 
como  aquel  que  acababa  de  perder  el  único  interés  que  lo 
ligaba  á  la  sociedad,  y  logró  mantener  ilesa  á  doña  María 
hasta  el  momento  de  la  victoria.  Restituida  aquella  al  jus- 
ticia mayor,  no  se  volvió  á  ver  á  Hernando  ni  á  su  alano. 
Se  presumo  que  privado  de  su  amo,  que  era  el  único  que 
podia  hacerle  soportable  la  existencia  en  la  corte,  se  hundió 
I.  33 


o78  EL  DONCEL» 

para  siempre  en  los  monLcs,  y  hay  cronista  que  afirma 
que  años  adelante  murió  á  manos  de  un  oso  mas  feroz 
que  él. 

Don  Enrique  de  Villena  fué  llevado  ante  el  rey  Doliente, 
y  el  impudente  medio  de  que  se  valió  para  conservar, 
aun  después  de  lo  ocurrido,  su  maestrazgo,  diciéndose  en 
público  impotente,  solo  contribuyó  á  dar  á  todos  una  idea 
mas  clara  de  su  baja  ambición.  Los  ruegos,  sin  embargo, 
de  la  generosa  condesa,  que  se  retiró  á  sus  estados  á  llo- 
rar su  desdichada  boda  y  la  suerte  de  Elvira,  salvaron  la 
vida  al  conde,  quien  desde  entonces  vivió  en  retiro  filosó- 
fico entregado  á  las  letras,  para  las  cuales  habia  nacido, 
mas  bien  que  para  las  armas  ó  la  corte.  Es  cosa  sabida  que 
después  de  su  muerte  quedó  hecho  trozos  en  una  redoma, 
como  hechicero  que  habia  sido. 

Don  Luis  de  Guzman,  restablecido  de  sus  heridas,  fué 
elegido  maestre  de  Galatrava  por  el  capítulo  de  la 
orden. 

Nadie  entre  tanto  habia  visto  á  Elvira  desde  el  momento 
en  que  empezó  el  combate  y  la  confusión.  Buscósela  de 
orden  de  la  condesa  muchos  dias,  porque  el  rencoroso 
Fernán  habia  jurado  no  volver  á  recordar  nunca  su  nom- 
bre ;  fué  imposible,  empero,  dar  jamas  con  ella;  tanto, 
que  el  fiel  pajecillo,  desesperado  de  la  pérdida  de  su  her- 
mosa prima,  no  pudo  resistir  á  su  dolor,  y  tomó  de  allí  á 
poco  el  hábito  en  una  orden  religiosa. 

Es  fama  únicamente  que  durante  el  combate  se  vio  en 
diversos  punios  de  la  muralla,  sin  temor  alguno  ni  á  laf 
armas,  ni  á  los  combatientes,  ni  á  las  llamas,  que  consu 
mieron  aquella  noche  el  castillo  sin  saberse  quién  la 
hubiese  prendido,  una  m.ujer  desmelenada,  agitando  con 
ademan  frenético  una  antorcha  en  medio  de  las  tinieblas, 
y  gritando  con  feroz  expresión  «  ¡  es  tarde!  j  es  tarde!  a 
lema  antiguo  del  fa'al  castilla 
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No  faltó  en  la  comarca  quién  creyó  que  solo  podia  ser 
la  mora  encantada  la  que  parecía  triunfar  con  bárbaro 
regocijo  de  la  destrucción  de  su  antigua  cárcel,  repitiendo 
el  fatídico;  es  tarde  I 


CAPITULO    XL 


Tarde  acordaste !!!.«, 
iíow.  del  conde  Cl.ros, 

Algunos  años  habían  pasado  ya  desde  los  sucesos  quo 
dejamos  referidos.  Ocupaba  el  trono  de  Castilla  el  señor 
don  Juan  II,  hijo  del  muy  ínclito  y  poderoso  rey  don  En- 
rique el  Doliente,  y  ocupábale  en  su  menor  edad,  regido  y 
dominado  por  unos  y  otros  bandos  y  parcialidades. 

Dos  caballeros,  ricamente  ataviados  y  montados,  pasa- 
ban una  tarde  por  la  plaza  de  Arjonílla.  Brillaba  en  el 
semblante  del  mas  lujosamente  vestido  la  satisfacción 
que  da  el  poder  y  la  riqueza :  distinguíase  en  el  ceño  y  en 
la  oscura  frente  del  otro  la  huella  de  antiguos  pesares. 

—  Si  no  fuese  detenernos  mucho,  dijo  el  primero  al  se- 
gundo, vería  de  buena  gana  qué  turba  es  aquella  que  se 
agita  en  el  extremo  de  la  plaza.  ¿Llegamos? 

—  Como  gustéis,  señor  don  Luis  de  Guzman,  repuso 
secamente  su  compañero  ;  si  bien  yo  no  puedo  parar  mucho 
«n  este  pueblo  maldito  sin  agravarse  mis  males. 

Llegáronse,  efectivamente,  al  grupo.  Una  infinidad  de 
muchachos  le  formaban,  y  algunos  habitantes  de  Arjotiilla 
con  ellos.  Una  mujer  en  medio  parecía  querjej  huir  de  la 
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importuna  concurrciKÍ¿i.  Sus  vestiduras  se  hallaban  man- 
chadas y  rolas  por  diversas  partes ;  su  pelo  suelto  y  des- 
cuidado parecía  haber  sido  hermoso  ;  sus  facciones  flacas 
y  descompuestas  debinn  haber  tenido  en  su  juventud  pro- 
porciones agradables.  Esto  era  todo  lo  mas  que  se  podia 
decir.  Sus  ojos,  hundidos  en  el  cráneo,  brillaban  con  un 
luego  extraordinario,  y  parecían  querer  devorar  al  que  la 
miraba;  sus  ojeras  negras,  sus  'mejillas  descarnadas,  su 
frente  surcada  de  arrugas,  y  sus  manos  de  esqueleto,  ma- 
n.festaban  que  alguna  enfermedad  crónica  y  terrible 
consumía  su  existencia. 

Arrojábanla  pellas  de  barro  los  muchachos  y  corrían 
tras  ella.  —  ¡La  loca!  ¡la  loca!  gritaban.  ¿Cómo  te 
llamas? ¿Nos  dices  la  hora  que  es?  ¡  La  loca!  ¡la  loca! 

A  toda  esta  algazara  respondía  la  desdichada  con 
una  feroz  y  extraviada  sonrisa;  par4base,  escuchaba  un 
momento,  y  soltando  una  estúpida  y  horrible  carcajada, — 
¡Es  tarde!  gritaba  con  voz  ronca;  ¡  es  tarde!  Despedazá- 
base al  mismo  tiempo  las  manos,  y  dábase  golpes  en  el 
pecho, 

—  ¿Qué  es  eso?  preguntó  don  Luís  ú  un  muchacho. 

—  ¡Ah!  señor  maestre,  contestó  el  muchacho,  que  pa- 
recía conocer  al  caballero,  ¡es  la  loca  ! 

—  ¿Y  quién  es  la  loca? 

—  Aquí,  repuso  el  muchacho,  solo  por  ese  nombre  la 
conocemos ;  de  temporada  en  temporada  se  aparece  por  el 
pueblo  :  otras  veces  vive  por  el  monte,  y  dicen  los  pastores 
que  gusta  mucho  de  pasar  los  días  enteros  mirando  á  los 
barrancos.  No  habla  mas  que  dos  palabras.  No  Hora  nunca  r 
¿oís  esa  carcajada?  Eso  es  lo  que  hace;  aquí  siempre 
estamos  deseando  que  venga,  porque  es  para  todo  el  puc* 
blo  una  diversión. 

—  ¡Infeliz!  dijo  don  Luis:  ¿no  queréis  verla,  señor 
Hernán  Pérez? 
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—  No  :  osos  espectáculos  me  ponen  de  mal  humor. 
¡  Miserable !  será  acaso  alguna  madre  que  haya  perdido  á 
su  hija.  Vamos  de  aquí,  señor  don  Luis. 

—  O  alguna  amante  desdichada,  señor  Hernán  Pérez, 
dijo  riéndose  con  indiferencia  don  Luis,  y  picando  espuelas 
á  su  caballo.  De  allí  á  poco  ambos  caballeros  desaparecie- 
ron, apartándose  de  la  turba  que  seguia  hostigando  á  la 
demente,  la  cual  solo  respondía  de  cuando  en  cuando  con 
su  a  ostumbrada  carcajada  y  su  desdichado  estribillo;  ¡es 
tarde !  ¡  es  tarde  ! 

Pocos  años  después  entró  una  madrugada  el  sacristán  do 
la  parroquia  de  santa  Catalina  de  Arjonilla  en  la  iglesia,  y 
parecióle  ver  un  bulto  extraordinario  al  lado  de  un  sepul- 
cro. Electivamente,  era  la  loca. 

—  Loca,  le  dijo  dándole  con  el  pié.  ¡Pues  está  bueno  I 
Esta  se  quedaría  aquí  ayer  en  la  iglesia  cuando  la  cerré. 
Vamos,  buena  mujer.  ¡Estará  borracha! 

Dábale  con  el  pié,  pero  el  bulto  no  se  movía.  Acercóse  el 
sacristán,  y  vio  que  la  loca  tenia  un  hierro  en  la  mano, 
con  el  cual  habia  medio  escrito  sobre  la  piedra  :  /  es  tarde! 
¡  es  tarde  I  Pero  ella  estaba  muerta.  Sus  labios  fríos  opri- 
mían la  fria  piedra  del  sepulcro.  Un  epitafio  decía  en 
letras  gordas  sobre  la  losa  : 


AQUl  YACE  MACÍAS  EL  ENAMORADO. 
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